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Erstes  Kapitel. 

Die  Transzendenz  des  Lebens. 


D, 


'ie  Weltstellung  des  Menschen  ist  dadurch  bestimmt, 
daß  er  sich  innerhalb  jeder  Dimension  seiner  Beschaffen- 
heiten und  seines  Verhaltens  in  jedem  Augenblick  zwischen 
zwei  Grenzen  befindet.  Dies  erscheint  als  die  formale 
Struktur  unseres  Daseins,  die  in  dessen  mannigfaltigen 
Provinzen,  Betätigungen,  Schicksalen  sich  jeweils  mit  immer 
anderem  Inhalt  füllt.  Gehalt  und  Wert  des  Lebens  und  jeder 
Stunde  fühlen  wir  zwischen  einem  höheren  und  einem  tieferen 
stehen,  jeden  Gedanken  zwischen  einem  klügeren  und  einem 
törichteren,  jeden  Besitz  zwischen  einem  ausgedehnteren  und 
einem  beschränkteren,  jede  Tat  zwischen  einem  größeren 
Maß  an  Bedeutung,  Zulänglichkeit,  Sittlichkeit  und  einem 
geringeren.  Wir  orientieren  uns  dauernd,  wenn  auch  nicht 
mit  abstrakten  Begriffen,  an  einem  Über-uns  und  einem 
Unter-uns,  einem  Rechts  und  Links,  einem  Mehr  oder  Minder, 
einem  Fester  oder  Lockerer,  einem  Besser  oder  Schlechter. 
Die  Grenze  nach  oben  und  nach  unten  ist  unser  Mittel,  uns  in 
dem  unendlichen  Raum  unserer  Welten  zurechtzufinden. 
Damit,  daß  wir  immer  und  überall  Grenzen  haben,  sind  wir 
auch  Grenze.  Denn  indem  jeder  Lebensinhalt:  Gefühl,  Er- 
fahrung, Tun,  Gedanke  —  eine  bestimmte  Intensität  und  eine 
bestimmte  Farbe  besitzt,  ein  bestimmtes  Quantum  und  eine 
bestimmte  Stelle  in  irgendeiner  Ordnung,  so  setzt  sich  von 
jedem  jeweils  eine  Reihe  nach  zwei  Richtungen,  nach  ihren 
beiden  Polen  zu,  fort;  dadurch  hat  der  Inhalt  selbst  an  jeder 
dieser  beiden  Reihenrichtungen  teil,  die  in  ihm  zusammen- 
stoßen und  die  er  begrenzt.  Dieses  Teilhaben  an  Wirklich- 
keiten, Tendenzen,  Ideen,  die  ein  Plus  und  ein  Minus,  ein 
Diesseits  und  ein  Jenseits   unseres   Jetzt  und  Hier  und  So 
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sind,  mag  dunkel  und  fragmentarisch  genug  sein;  aber  es 
gibt  unserem  Leben  die  beiden  sich  ergänzenden,  wenn  auch 
oft  kollidierenden  Werte:  den  Reichtum  und  die  Bestimmt- 
heit. Denn  diese  Reihen,  von  denen  wir  begrenzt  werden  und 
deren  Teilrichtungen  wir  begrenzen,  bilden  eine  Art  Koordi- 
natensystem, durch  das  gleichsam  der  Ort  jedes  Abschnittes 
und  jedes  Inhaltes  unseres  Lebens  festgelegt  wird. 

Für  die  entscheidendste  Bedeutung  aber  des  Grenz- 
charakters unserer  Existenz  bildet  diese  Festgelegtheit  erst 
den  Ausgangspunkt.  Denn  die  Grenze  überhaupt  ist  zwar 
notwendig  —  jede  einzelne  bestimmte  Grenze  aber  kann 
überschritten  werden,  jede  Festgelegtheit  verschoben,  jede 
Schranke  gesprengt;  jeder  solche  Akt  freilich  findet  oder 
schafft  die  neue  Grenze.  Die  beiden  Bestimmungen:  daß  die 
Grenze  unbedingt  ist,  indem  ihr  Bestand  mit  unserer  ge- 
gebenen Weltstellung  solidarisch  ist  —  daß  aber  keine  Grenze 
unbedingt  ist,  weil  eine  jede  prinzipiell  verändert,  überlangt, 
umgriffen  werden  kann  —  diese  beiden  Bestimmungen  er- 
scheinen als  die  Auseinanderlegung  des  in  sich  einheitlichen 
Lebensaktes.  Aus  unzähligen  nenne  ich  nur  einen  Fall,  der 
für  die  Bewegtheit  dieses  Prozesses  und  die  Dauerbestimmt- 
heit unseres  Lebens  durch  ihn  sehr  bezeichnend  ist:  das 
Wissen  und  das  Nicht-Wissen  um  die  Folgen  unserer  Hand- 
lungen. Wir  alle  sind  wie  der  Schachspieler:  wüßte  er  nicht, 
welche  Folgen  sich  mit  dem  praktisch  ausreichenden  Wahr- 
scheinlichkeitsgrade aus  einem  Zuge  ergeben  werden,  so 
wäre  das  Spiel  unmöglich;  aber  es  wäre  auch  unmöglich, 
wenn  diese  Voraussicht  bis  zu  jeder  beliebigen  Weite  ginge. 
Piatos  Definition  des  Philosophen  als  dessen,  der  zwischen 
dem  Wissenden  und  dem  Nichtwissenden  steht,  gilt  für  den 
Menschen  überhaupt;  die  geringste  Überlegung  zeigt,  wie 
ausnahmslos  jeder  Schritt  unseres  Lebens  dadurch  bestimmt 
und  möglich  ist,  daß  wir  seine  Konsequenzen  übersehen, 
aber  als  eben  dieser  dadurch  bestimmt  und  möglich,  daß  wir 
sie  nur  bis  zu  einer  gewissen  Grenze  übersehen,  von  der  an 
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sie  verschwimmen  und  schließlich  unserem  Blick  entschwin- 
den. Und  nicht  nur,  daß  wir  auf  dieser  Grenze  zwischen 
Wissen  und  Nichtwissen  stehen,  macht  unser  Leben  zu  dem, 
als  was  wir  es  kennen ;  es  wäre  auch  dann  ein  absolut  anderes, 
wenn  die  Grenze  jedesmal  definitiv  wäre,  wenn  nicht  mit 
vorschreitendem  Leben  —  sowohl  im  ganzen  wie  hinsicht- 
lich jeder  einzelnen  Vornahme  Unsicheres  sicherer  und 
sicher  Geglaubtes  fragwürdiger  würde.  Die  konstitutionelle 
Verschiebbarkeit  und  Verschiebung  unserer  Grenzen  be- 
wirkt, daß  wir  unser  Wesen  mit  der  Paradoxe  ausdrücken 
können:  wir  haben  nach  jeder  Richtung  hin  eine  Grenze,  und 
wir  haben  nach  keiner  Richtung  hin  eine  Grenze. 

Aber  sie  bewirkt  auch  oder  bedeutet  unmittelbar  das 
Weitere:  daß  wir  unsere  Grenze  auch  als  solche  wissen  — 
zunächst  die  einzelne  und  dann  die  generelle.  Denn  nur  wer 
in  irgendeinem  Sinn,  mit  irgendeiner  Funktion  außerhalb 
seiner  Grenze  steht,  weiß,  daß  er  innerhalb  ihrer  steht,  weiß 
sie  überhaupt  als  Grenze.  Kaspar  Hauser  hat  nicht  gewußt, 
daß  er  in  einem  Gefängnis  war,  bis  er  ins  Freie  kam  und  die 
Mauern  auch  von  außen  sehen  konnte.  Auf  dem  theoretischen 
Gebiet  zum  Beispiel  ist  unsere  unmittelbare  Erfahrung  und 
unsere  innerlich  anschauende,  phantasiemäßige  Vorstellung 
bezüglich  derjenigen  Bestimmung  der  Dinge,  die  sich  in 
Graduierungen  bieten,  auf  bestimmte  Größengrenzen  ange- 
wiesen. Schnelligkeit  und  Langsamkeit  etwa  sind  uns  über 
gewisse  Maße  hinaus  nicht  eigentlich  vorstellbar;  von  der 
Schnelligkeit  des  Lichtes  und  der  Langsamkeit,  mit  der  sich 
der  Tropfstein  bildet,  haben  wir  kein  eigentliches  Bild;  wir 
können  uns  in  diese  Tempi  sozusagen  nicht  hineinfühlen; 
eine  Temperatur  von  1000  Grad  und  den  absoluten  Nullpunkt 
können  wir  nicht  nachfühlend  vorstellen;  von  dem  Sonnen- 
spektrum ist  uns,  was  jenseits  des  Rot  und  des  Violett  liegt, 
optisch  überhaupt  nicht  zugänglich  usw.  Unser  Vorstellen 
und  primäres  Erkennen  schneidet  eben  aus  der  unendlichen 
Fülle  des  Wirklichen  und  seinen  unendlichen  Auffassungs- 
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möglichkeiten  Bezirke  heraus,  wahrscheinlich  so,  daß  die 
damit  jeweils  umgrenzte  Größe  als  Grundlage  unserer  prak- 
tischen Verhaltungsweisen  ausreicht.  Allein  schon  diese  An- 
gabe solcher  Grenzen  zeigt,  daß  wir  sie  irgendwie  über- 
schreiten können,  überschritten  haben.  Über  die  Welt,  die  wir 
sozusagen  in  vollsinnlicher  Realität  haben,  führen  uns  der 
Begriff  und  die  Spekulation,  die  Konstruktion  und  die  Be- 
rechnung hinaus  und  zeigen  uns  erst  damit  jene  als  eine 
begrenzte,  lassen  uns  ihre  Grenzen  von  außen  sehen.  Unser 
konkretes,  unmittelbares  Leben  setzt  einen  Bezirk,  der 
zwischen  einer  oberen  und  einer  unteren  Grenze  liegt;  das 
Bewußtsein  aber,  die  Rechenschaft  hierüber,  hängt  daran, 
daß  das  Leben,  zu  einem  abstrakten,  weitergreifenden  wer- 
dend, die  Grenze  hinausrückt  oder  überfliegt  und  sie  damit 
als  Grenze  konstatiert.  Es  hält  sie  dabei  dennoch  fest,  steht 
diesseits  ihrer  —  und  in  demselben  Akt  jenseits  ihrer,  sieht 
sie  zugleich  von  innen  und  von  außen.  Beides  gehört  gleich- 
mäßig zu  ihrer  Konstatierung,  und  wie  die  Grenze  selbst  an 
dem  Diesseits  und  Jenseits  ihrer  teil  hat,  so  schließt  der  ein- 
heitliche Akt  des  Lebens  das  Begrenztsein  und  das  Über- 
schreiten der  Grenze  ein,  gleichgültig  dagegen,  daß  dies, 
gerade  als  Einheit  gedacht,  einen  logischen  Widerspruch  zu 
bedeuten  scheint. 

Dieses  Sich-selbst-Überschreiten  des  Geistes  vollzieht  sich 
nicht  nur  an  einzelnen  Abschnitten,  um  deren  quantitative 
Begrenzung  wir  von  Fall  zu  Fall  eine  weitergehende  legen, 
um  sie  so,  indem  wir  sie  sprengen,  erst  wirklich  als  Be- 
grenzung zu  erkennen.  Auch  die  beherrschendsten  Prinzipien 
des  Bewußtseins  werden  von  ihm  beherrscht.  Eine  der  un- 
geheuerlichsten Grenzüberschreitungen,  die  zugleich  ein 
sonst  unerreichbares  Wissen  um  unsere  Begrenztheit  be- 
wirkt, liegt  in  der  Erweiterung  unserer  Sinneswelt  durch 
Fernrohr  und  Mikroskop.  Zuvor  hatte  die  Menschheit  eine 
durch  den  natürlichen  Sinnesgebrauch  bestimmte  und  be- 
grenzte Welt,  die  also  zu  ihrer  ganzen  Organisation  harmo- 
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nisch  war.    Seit  wir  uns  aber  Augen  gebaut  haben,  die  auf 
Milliarden  von  Kilometern  hin  das  sehen,  was  wir  natürlicher- 
weise nur  auf  kürzeste  Entfernungen  hin  wahrnehmen,  und 
andere,  die  uns  die  feinsten  Strukturen  von  Objekten  in  einer 
Ausbreitung  auseinanderlegen,  die  in  den  Dimensionen  unse- 
rer  natürlich-sinnlichen   Raumanschauung  gar   keinen   Platz 
hätte,    ist    diese  Harmonie    durchbrochen.     Ein    höchst  be- 
sonnener Biologe  äußert  sich  in  diesem  Sinn:  „Ein  Wesen, 
dessen  Augen  den  Bau  eines  Riesenfernrohres  hätten,  wäre 
auch  im  übrigen  ganz  anders  gestaltet  als  wir.    Es  besäße 
ganz   andere   Fähigkeiten,   das   Gesehene   praktisch   zu  ver- 
werten.  Es  würde  neue  Gegenstände  formen  und  besäße  vor 
allen  Dingen  eine  unermeßlich  längere  Lebensdauer  als  wir. 
Vielleicht  wäre  auch  seine  Zeitauffassung  eine  fundamental 
verschiedene.  Sobald  wir  uns  der  Disharmonie  zwischen  den 
Raum-    und  Zeitverhältnisssen    jener  Welten    und  unserem 
Dasein  bewußt  werden,  brauchen  wir  uns  nur  daran  zu  er- 
innern, daß  wir  auch  mit  einem  Stelzfuß  von  einem  halben 
Kilometer  Länge  nicht  laufen  könnten.    Ob  wir  aber  unsere 
Sinnesorgane  oder  unsere  Bewegungsorgane   über  Gebühr 
vergrößern,  ist  im  Prinzip   das  Gleiche  —  in  jedem  Falle 
durchbrechen   wir   die   natürliche    Zweckmäßigkeit   unseres 
Organismus."  Wir  haben  also  nach  gewissen  Richtungen  hin 
den   Umfang   unseres  natürlichen   Seins,   das   heißt  die  An- 
passung zwischen  unserer  Gesamtorganisation  und  unserer 
Vorstellungswelt,  überschritten.    Wir  haben  jetzt  eine  Welt 
um  uns,  die,  wenn  wir  uns  als  irgendwie  einheitliche  Wesen, 
das    heißt   in    angemessener    Korrelation    unserer   Wesens- 
bestandteile zueinander,  denken,  nicht  mehr  die  „unsere"  ist. 
Von  dieser  aber,    durch    die  Überschreitung    unseres  Seins 
durch  dessen  eigene  Kräfte  gewonnenen,  nun  zurücksehend, 
erblicken  wir  uns  selbst  in  einer  zuvor  unerhörten  kosmischen 
Verkleinerung.     Indem    wir    unsere   Grenzen    ins   Maßlose 
hinausschieben,    drücken    die  Relationen    zu  so  ungeheuren 
Räumen    und    Zeiten   uns    in    unserem    Bewußtsein   auf   die 
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Größengrenze  verschwindender  Pünktchen  zurück.  Ein- 
sprechendes  gilt  für  die  ganz  allgemeine  Gestaltung  unseres 
Erkennens.  Setzen  wir  die  Bildung  von  Wahrheit  darein,  daß 
apriorische  Kategorien  den  gegebenen  Weltstoff  zum  Er- 
kenntnisgegenstand gestalten  —  so  muß  das  Gegebene  doch 
für  jene  bildsam  sein.  Nun  mag  entweder  unser  Geist  so  an- 
gelegt sein,  daß  ihm  überhaupt  nichts  „gegeben"  werden 
kann,  was  sich  diesen  Kategorien  nicht  fügte,  oder  diese 
mögen  von  vornherein  die  Art,  auf  die  eine  Gegebenheit 
stattfinden  kann,  bestimmen.  Ob  diese  Bestimmung  nun  so 
oder  anders  stattfindet  —  es  besteht  keine  Gewähr  dafür,  daß 
das  Gegebene,  sei  es  auf  sinnlichem  oder  metaphysischem 
Wege  gegeben,  auch  wirklich  ganz  in  die  Formen  unseres 
eigentlichen  oder  definitiven  Erkennens  eingeht.  So  wenig 
wie  alles,  was  uns  von  der  Welt  gegeben  ist,  in  die  Formen 
der  Kunst  hineingeht,  so  wenig  die  Religion  jeden  Inhalt 
des  Lebens  sich  einbilden  kann,  so  wenig  vielleicht  kommt 
die  Totalität  des  Gegebenen  in  jenen  Formen  oder  Kategorien 
des  Erkennens  unter.  Allein:  daß  wir  als  erkennende  Wesen 
und  innerhalb  der  Möglichkeiten  des  Erkennens  selbst  die 
Idee  überhaupt  fassen  können:  die  Welt  ginge  in  die  Formen 
unseres  Erkennens  nicht  hinein,  daß  wir,  selbst  rein  proble- 
matischer Weise,  eine  Weltgegebenheit  denken  können,  die 
wir  eben  nicht  denken  können  —  das  ist  ein  Hinausschreiteii 
des  geistigen  Lebens  über  sich  selbst,  Durchbruch  und  Jen- 
seitigkeit nicht  nur  einer  einzelnen,  sondern  seiner  Grenze 
überhaupt,  ein  Akt  der  Selbsttranszendenz,  der  die  --  gleich- 
viel, ob  wirkliche  oder  nur  mögliche  —  immanente  Grenze 
selbst  erst  setzt.  Und  nicht  weniger  gilt  diese  Formel  für  die 
nächstbesondere  Ausgestaltung  dieses  Allgemeinsten.  In  den 
Einseitigkeiten  der  großen  Philosophien  kommt  das  Verhält- 
nis zwischen  der  unendlichen  Vieldeutigkeit  der  Welt  und 
unseren  beschränkten  Deutungsmöglichkeiten  zum  unzwei- 
deutigsten Ausdruck.  Allein  daß  wir  diese  Einseitigkeiten 
als  solche   wissen  und   nicht  nur  die  einzelne,  sondern   die 
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Einseitigkeit  als  prinzipielle  Notwendigkeit        das  stellt  uns 
über  sie.   Wir  verneinen  sie  in  dem  Augenblick,  in  dem  wir  , 
sie  als  Einseitigkeit  wissen,  ohne  daß  wir  darum  aufhörten, 
in   ihr  zu  stehen.    Dies   ist  das  einzige,   was   uns   der  Ver- 
zweiflung über  sie,  über  unsere  Beschränktheit  und  Endlich- 
keit zu  entheben  vermag:   daß  wir  nicht  einfach  in  diesen 
Grenzen  stehen,  sondern  weil  wir  uns  ihrer  bewußt  sind,  sie 
überflügelt  haben.    Daß  wir  unser  Wissen  und  Nichtwissen  • 
selbst  wissen  und  auch  dieses  umgreifende  Wissen  wiederum 
wissen  und  so  fort  in  das  potentiell  Endlose        dies  ist  die 
eigentliche  Unendlichkeit  der  Lebensbewegung  auf  der  Stufe 
des  Geistes.    Hiermit  ist  jede  Schranke  überschritten,  aber 
freilich  nur  dadurch,  daß  sie  gesetzt  ist,  daß  also  etwas  zu 
überschreiten  da  ist.   Mit  dieser  Bewegung  in  der  Transzen- 
denz seiner  selbst  erst  zeigt  sich  der  Geist  als  das  schlechthin 
Lebendige.   Dies  setzt  sich  in  den  ethischen  Bezirk  mit  der  in 
vielerlei  Formen  immer  von  neuem  auftretenden  Idee  fort, 
daß  die  Überwindung  seiner  selbst  die  sittliche  Aufgabe  des 
Menschen  sei,    von    der  ganz  individualistischen   Form  an: 
„Von  der  Gewalt,  die  alle  Wesen  bindet,  befreit  der  Mensch 
sich,  der  sich  überwindet"  —  bis  zu  der  geschichtsphilosophi- 
schen:  „Der  Mensch  ist  etwas,  das  überwunden  werden  soll." 
Auch  dies  ist,  logisch  genommen,  ein  Widerspruch:  wer  sich 
selbst  überwindet,  ist  zwar  der  Überwinder,  aber  doch  auch 
der  Überwundene.    Das  Ich  unterliegt  doch  selbst,  indem  es 
siegt:  siegt,  indem  es  unterliegt.    Aber  erst  in  der  Verfesti- 
gung zu  entgegengesetzten,  einander  eigentlich  ausschließen- 
den Verfassungen  entsteht  der  Widerspruch.   Es  ist  eben  der 
ganz  einheitliche  Prozeß    des    sittlichen   Lebens,    der  jeden 
niederen  Zustand  durch  einen   höheren  und  diesen  wieder 
durch  einen  höheren  überwindet,  übergreift.  Daß  der  Mensch 
sich  selbst  überwindet,  bedeutet,   daß  er  über  die  Grenzen 
hinausgreift,  die  der  Augenblick  ihm  steckt.  Es  muß  etwas  zu 
überwinden  da  sein,  aber  es  ist  auch  nur  da,  um  überwunden 
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zu  werden.   So  ist  der  Mensch  auch  als  ethischer  das  Grenz- 
wesen, das  keine  Grenze  hat. 

Diese  flüchtige  Skizzierung  eines  sehr  allgemeinen  und 
keine  besondere  Vertiefung  fordernden  Aspekts  des  Lebens 
bereitet  den  Begriff  vom  Leben  vor,  den  es  hier  zu  ge- 
winnen gilt.  Ich  nehme  den  Ausgangspunkt  in  einer  Über- 
legung über  die  Zeit. 

Gegenwart,  in  der  vollen  logischen  Schärfe  ihres  Begriffes, 
geht  nicht  über  die  absolute  Unausgedehntheit  eines  Mo- 
mentes hinaus;  sie  ist  so  wenig  Zeit,  wie  der  Punkt  Raum 
ist.  Sie  bedeutet  ausschließlich  das  Zusammenstoßen  von 
Vergangenheit  und  Zukunft,  welche  beide  allein  Zeitgrößen, 
das  heißt  Zeit  überhaupt  sind.  Da  nun  aber  die  eine  nicht 
mehr,  die  andere  noch  nicht  ist,  so  haftet  Realität  ganz  allein 
an  der  Gegenwart;  das  heißt  also,  Realität  ist  überhaupt 
nichts  Zeitliches,  der  Zeitbegriff  ist  auf  ihre  Inhalte  nur  an- 
wendbar, wenn  deren  Unzeitlichkeit,  die  sie  als  Gegenwart 
besitzen,  zu  einem  Nicht-Mehr  oder  einem  Noch-Nicht,  jeden- 
falls also  zu  einem  Nicht  geworden  ist.  Die  Zeit  ist  nicht  in 
der  Wirklichkeit,  und  die  Wirklichkeit  ist  nicht  Zeit.  Allein 
nur  für  das  logisch  betrachtete  Objekt  erkennen  wir  den 
Zwang  dieser  Paradoxe  an.  Das  subjektiv  gelebte  Leben 
will  sich  ihm  nicht  fügen ;  es  empfindet  sich,  gleichviel,  ob 
logisch  legalisiert  oder  nicht,  als  ein  in  zeitlicher  Ausdehnung 
Reales.  Der  Sprachgebrauch  deutet  diesen  Sachverhalt,  wenn 
auch  ungenau  und  oberflächlich  genug,  an,  indem  er  unter 
„Gegenwart"  niemals  die  bloße  Punktualität  ihres  begriff- 
lichen Sinnes  versteht,  sondern  sie  immer  aus  einem  Stück- 
chen Vergangenheit  und  einem  kleineren  Stückchen  Zukunft 
zusammensetzt,  die  freilich,  je  nachdem  es  sich  um  persön- 
liche oder  politische,  um  kulturelle  oder  erdgeschichtliche 
„Gegenwart"  handelt,  von  sehr  variabler  Ausdehnung  sind. 
Tiefer  angesehen  nun,  hat  die  jeweilige  Wirklichkeit  des 
Lebens  dessen  Vergangenheit  in  ganz  anderer  Art  in  sich 
als  ein  mechanisches  Geschehen.   Denn  dieses  ist  gegen  seine 
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Vergangenheit,  aus  der  es  als  Wirkung  hervorgegangen  ist, 
so  gleichgültig,  daß  der  gleiche  Zustand  prinzipiell  von  einer 
Mannigfaltigkeit  von  Ursachenkomplexen  bewirkt  sein  kann. 
In  die  Erbmasse  dagegen,  aus  der  ein  Organismus  sich  auf- 
baut,  sind  unzählige   individuelle    Elemente   eingegangen, 
und  zwar  so,  daß  die  zu  seiner  Individualität  führende  Ver- 
gangenheitsreihe schlechterdings  durch  keine  andere  ersetzt 
werden  kann:  die  Wirkungen  sind  hier  nicht  mit  derselben 
Spurlosigkeit  in  der  jetzt  allein  realen  Wirkung  aufgegangen, 
wie  bei  einer  mechanischen  Bewegung,  die  aus  beliebig  ver- 
schiedenen Komponentenpaaren  resultieren  kann.    In  voller 
Reinheit  aber  tritt  das  Hineinleben  der  Vergangenheit  in  die 
Gegenwart  erst  auf,  wo  das  Leben  das  Stadium  des  Geistes 
erreicht  hat.    Dafür  hat  es  zwei  Formen  zur  Verfügung:  die 
Objektivierung  in   Begriffen    und   Gebilden,    die,    über  den 
Moment  ihrer   Entstehung  hinaus,   tale   quäle   der  reprodu- 
zible  Besitz  unbegrenzt  vieler  Nachkommen  werden,  und  das 
Gedächtnis,    mit   dem    die    Vergangenheit    des    subjektiven 
Lebens  nicht  nur  die  Ursache  des  gegenwärtigen  wird,  son- 
dern sich  in  relativer  Ungeändertheit  ihres  Inhaltes  in  dieses 
überträgt.    Indem  das  früher  Erlebte  als  Erinnerung  in  uns 
lebt,  nicht  als  zeitlos  gewordener  Inhalt,  sondern  in  unserem 
Bewußtsein  an  seine  Zeitstelle  gebunden,  ist  es  nicht  restlos 
in  seine  Wirkung  umgesetzt,  wie  in  der  mechanistischen  und 
kausalen  Betrachtung,  sondern  die  Sphäre  des  realen  gegen- 
wärtigen Lebens  erstreckt  sich  bis  zu  ihm  zurück.    Freilich 
ersieht  damit  nicht  das  Vergangene  als  solches  aus  seinem 
Grabe;  aber  da  wir  das  Erlebnis  nicht  als  ein  gegenwärtiges, 
sondern  als  ein  dem  damaligen  Moment  verhaftetes  wissen, 
so  ist  unsere  Gegenwart  eben  keine  punktuelle,  wie  die  einer 
mechanischen  Existenz,  sondern  sozusagen  nach   rückwärts 
ausgedehnt.    Wir  leben  in   solchen   Augenblicken  über  den 
Augenblick  hinaus  in  die  Vergangenheit  hinein. 

Entsprechend    ist   unser  Verhalten    zur  Zukunft,    das    mit 
der    Bestimmung    des    Menschen    als    des   „zwecksetzenden 
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Wesens"  keineswegs  genügend  bezeichnet  ist.  Der  irgendwie 
entfernte  „Zweck"  erscheint  als  ein  starrer  Punkt,  von  der 
Gegenwart  diskontinuierlich  geschieden,  während  das  Ent- 
scheidende gerade  das  unmittelbare  Hineinleben  des  gegen- 
wärtigen Willens  —  und  Fühlens  und  Denkens  —  in  die  Zu- 
kunft ist:  die  Gegenwart  des  Lebens  besteht  darin,  daß  es 
die  Gegenwart  transzendiert.  Mit  jeder,  im  Jetzt  verlaufenden 
Willensbewegung  erweisen  wir,  daß  eine  Schwelle  zwischen 
dem  Jetzt  und  der  Zukunft  gar  nicht  real  ist,  da  wir,  wenn 
wir  sie  setzen,  zugleich  diesseits  und  jenseits  ihrer  sind.  Der 
,, Zweck"  läßt  die  stetige  Lebensbewegung  um  einen  Punkt 
herum  koagulieren  —  wodurch  sie  freilich  den  Forderungen 
des  Rationalismus  und  der  Praxis  in  höherem  Maße  ge- 
nügt — ,  er  reißt  das  Stück  ununterbrochenen  zeitlichen 
Lebens  zwischen  jetzt  und  später  in  sich  hinein  und  schafft 
damit  eine  Lücke,  an  deren  einem  und  anderem  Ufer  der 
Gegenwartspunkt  und  der  Zweckpunkt  in  substanzieller  Ver- 
festigtheit  stehen.  Indem  die  Zukunft,  gerade  wie  die  Ver- 
gangenheit, an  einem,  wenn  auch  unbestimmt  schwebenden 
Punkte  lokalisiert  wird,  der  Lebensprozeß  zu  der  logischen 
Geschiedenheit  der  drei  grammatikalisch  gesonderten  Tem- 
pora auseinandergeschoben  und  verhärtet  wird,  verdeckt  sich 
das  unmittelbare,  schwellenlose  Sich-Strecken  in  die  Zukunft, 
das  jedes  Gegenwartsleben  bedeutet.  Die  Zukunft  liegt  nicht 
vor  uns  wie  ein  unbetretenes  Land,  mit  scharfer  Grenzlinie 
von  der  Gegenwart  geschieden,  sondern  wir  leben  dauernd 
in  einem  Grenzbezirk,  der  der  Zukunft  so  angehört  wie  der 
Gegenwart.  Alle  Lehren,  die  unser  seelisches  Wesen  in  den 
Willen  setzen,  drücken  nur  aus,  daß  die  seelische  Existenz 
sozusagen  über  ihren  Gegenwartspunkt  hinauslebt,  daß  das 
Zukünftige  in  ihr  Realität  ist.  Ein  bloßer  Wunsch  mag  sich 
auf  ferne,  noch  unlebendige  Zukunft  richten;  der  wirkliche 
Wille  aber  steht  unmittelbar  jenseits  des  Gegensatzes  von 
Gegenwart  und  Zukunft.  Noch  innerhalb  des  aktuellen  Mo- 
mentes des  Wollens  sind  wir  schon  über  ihn  hinaus,  denn  in 
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seiner  logisch  scheinbar  notwendigen  Unausgedehntheit 
käme  die  Festlegung  der  Richtung  nicht  unter,  in  der  das 
wollende  Leben  sich  weiterzubewegen  hat  -  sie  als  virtuell 
in  dieser  Punktualität  angelegt  zu  bezeichnen,  wäre  ein  bloßes 
Wort  zur  Verdeckung  der  Unbegreiflichkeit.  Das  Leben  ist 
wirklich  Vergangenheit  und  Zukunft;  diese  werden  nicht  nur, 
wie  zu  der  unorganischen,  bloß  punktuellen  Wirklichkeit,  ihm 
hinzugedacht.  Und  man  wird,  auch  diesseits  der  Stufe  des 
Geistes,  an  der  Zeugung  und  am  Wachstum  die  gleiche  Form 
anerkennen  müssen:  daß  das  jeweilige  Leben  sich  selbst 
überschreitet,  seine  Gegenwart  mit  dem  Noch-Nicht  der  Zu- 
kunft eine  Einheit  bildet.  Solange  man  Vergangenheit, 
Gegenwart  und  Zukunft  mit  begrifflicher  Schärfe  trennt,  ist 
die  Zeit  irreal,  weil  nur  der  zeitlich  unausgedehnte,  das  heißt 
unzeitliche  Gegenwartsmoment  wirklich  ist.  Das  Leben  aber 
ist  die  eigentümliche  Existenzart,  für  deren  Tatsächlichkeit 
diese  Scheidung  nicht  gilt;  erst  in  nachträglicher,  dem  mecha- 
nistischen Schema  folgender  Zerlegung  sind  die  drei  Zeit- 
arten in  ihrer  logischen  Auseinandergeschnittenheit  darauf 
anwendbar.  Nur  für  das  Leben  ist  die  Zeit  real  (die  ganze 
Idealität  der  Zeit  bei  Kant  ist  möglicherweise  dem  mecha- 
nistischen Element  in  seiner  Weltanschauung  tief  verknüpft). 
Zeit  ist  die  —  vielleicht  abstrakte  —  Bewußtseinsform  dessen, 
was  das  Leben  selbst  in  nicht  aussagbarer,  nur  zu  erlebender 
unmittelbarer  Konkretheit  ist;  sie  ist  das  Leben  unter  Ab- 
sehen von  seinen  Inhalten,  weil  nur  das  Leben  den  zeitfreien 
Gegenwartspunkt  jeder  anderen  Wirklichkeit  nach  beiden 
Richtungen  hin  transzendiert  und  erst  damit  und  ganz  allein 
die  Zeitausdehnung,  das  heißt  die  Zeit,  realisiert.  Halten  wir 
an  Begriff  und  Tatsache  von  Gegenwart  überhaupt  fest,  wozu 
wir  berechtigt  und  genötigt  sind,  so  bedeutet  diese  Wesens- 
gestaltung des  Lebens  ein  fortwährendes  Hinausgreifen  über 
sich  selbst  als  gegenwärtiges.  Dieses  Hinausgreifen  des 
aktuellen  Lebens  in  dasjenige,  was  nicht  seine  Aktualität  ist, 
so  aber,  daß  dieses  Hinausgreifen  dennoch  seine  Aktualität 
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ausmacht  —  ist  also  nichts,  was  zum  Leben  erst  hinzukäme, 
sondern  dieses,  wie  es  in  Wachstum  und  Zeugung  und  in  den 
geistigen  Prozessen  sich  vollzieht,  ist  das  Wesen  des  Lebens 
selbst.  Die  Existenzart,  die  ihre  Realität  nicht  auf  den  Gegen- 
wartsmoment beschränkt  und  damit  Vergangenheit  und  Zu- 
kunft ins  Irreale  rückt  —  deren  eigentümliche  Kontinuität 
vielmehr  sich  realiter  jenseits  dieser  Scheidung  hält,  so  daß 
ihre  Vergangenheit  wirklich  in  die  Gegenwart  hineinexistiert, 
die  Gegenwart  wirklich  in  die  Zukunft  hinausexistiert  —  diese 
Existenzart  nennen  wir  Leben. 

Daß  sie  sich  aber  in  der  Form,  die  ich  als  Hinausgreifen 
über  sich  selbst  bezeichnete,  vollzieht,  gründet  sich  in  einem 
eigentlich  antinomischen  Verhältnis.  Wir  stellen  uns  das 
Leben  vor  als  ein  kontinuierliches  Strömen  durch  die  Ge- 
schlechterfolgen hindurch.  Allein  die  Träger  davon  (das 
heißt  nicht  solche,  die  es  haben,  sondern  die  es  sind)  sind 
Individuen,  das  heißt  geschlossene,  in  sich  zentrierte, 
gegeneinander  unzweideutig  abgesetzte  Wesen.  Indem  der 
Lebensstrom  durch  oder  richtiger:  als  diese  Individuen  fließt, 
staut  er  sich  doch  in  jedem  von  ihnen,  wird  zu  einer  fest 
umrissenen  Form  und  hebt  sich  sowohl  gegen  seinesgleichen 
wie  gegen  die  Umwelt  mit  all  ihren  Inhalten  als  ein  Fertiges 
ab  und  duldet  keine  Verwischung  seines  Umfanges.  Hier 
liegt  eine  letzte  metaphysische  Problematik  des  Lebens:  daß 
es  grenzenlose  Kontinuität  und  zugleich  grenzbestimmtes 
Ich  ist.  Und  nicht  nur  am  Ich  als  einer  Totalexistenz,  sondern 
an  allen  erlebten  Inhalten  und  Objektivitäten  wird  die  Lebens- 
bewegung irgendwie  stillgestellt,  wie  an  einem  Punkte  fest- 
gehalten; wo  immer  ein  bestimmtes,  formfestes  Etwas  erlebt 
wird,  fängt  sich  das  Leben  gewissermaßen  darin  wie  in  einer 
Sackgasse  oder  fühlt  seine  Strömung  in  und  zu  einem  solchen 
Etwas  kristallisiert  und  durch  dessen  Form  selbst  geformt, 
das  heißt  begrenzt.  Indem  nun  aber  sein  Weiterfließen 
dennoch  unaufhaltsam  ist,  die  dauernde  Zentralität  des  Ge- 
samtorganismus, des  Ich,  oder  die  relativere  seiner  Inhalte 
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doch  die  wesenhafte  Kontinuität  dieses  Fließens  nicht  annul- 
lieren  kann,   so  entsteht   die   Vorstellung,   daß  es  über  die 
jeweilige    organische,     seelische,     sachliche    Form     hinaus- 
drängte, sie  über  die  Stauung  hin  überspülte.   Ein  nur  konti- 
nuierliches heraklitisches  Fließen,  ohne  ein  bestimmtes  be- 
harrendes Etwas,  enthielte  ja  die  Grenze  gar  nicht,  über  die 
ein  Hinauslangen  geschehen  soll,  nicht  das  Subjekt,  welches 
hinausgreift.     Sobald    aber    irgend    etwas    als  für  sich   be- 
stehende,   nach    einem    Zentrum    hin    gravitierende    Einheit 
existiert,  so  ist  das  Hinausfluten  des  Geschehens  von  dies- 
seits ihrer  Grenzen  zu  jenseits  ihrer  Grenzen  nicht  mehr  eine 
subjektlose  Bewegtheit,  sondern  es  bleibt  mit  dem  Zentrum 
irgendwie  verbunden,  so  daß   auch   die  Bewegung  jenseits 
ihrer  Grenze  ihm  zugehört,  ein  Hinausgreifen,  bei  dem  dieses 
Gebilde  immer  das  Subjekt  bleibt  und  das  doch  über  dieses 
Subjekt  hinausgeht.    Daß  das  Leben  absatzloses  Fließen  ist 
und    zugleich    ein    in    seinen    Trägern    und    Inhalten    Ge- 
schlossenes, um  Mittelpunkte  Geformtes,   Individualisiertes, 
und  deshalb,  in  der  anderen  Richtung  gesehen,  eine  immer 
begrenzte  Gestaltung,  die  ihre  Begrenztheit  dauernd  über- 
schreitet, —  das  ist  seine  wesenbildende  Konstitution.  Gewiß 
ist  die  Kategorie,  die  ich  das  Hinausgreifen  des  Lebens  über 
sich  selbst  nenne,  damit  nur  symbolisch,  nur  mit  einer  wahr- 
scheinlich    verbesserungsfähigen     Hinweisung     bezeichnet. 
Allein,  in  ihrer  Essenz  gefaßt,   halte  ich  sie  allerdings  für 
eine  ganz  primäre.    Sie   ist  freilich  bisher  nur  schematisch 
und  abstrakt  bezeichnet,  so  nur  die  Vorzeichnung  oder  Form 
für  das  konkret  erfüllte  Leben  hergebend,  insofern  dessen 
Wesen  ist  (nicht  etwas,  was  zu  seinem  Sein  hinzukäme,  son- 
dern sein  Sein  ausmachend):  daß  ihm  die  Transzendenz  im- 
manent ist. 

Die  einfachste  und  grundlegende  Tatsachenform  des  hier 
Gemeinten  ist  das  Selbstbewußtsein,  das  zugleich  das  Ur- 
phänomen  des  Geistes  als  eines  menschlich-lebendigen  über- 
haupt ist.    Indem  das   Ich  nicht  nur  sich  selbst  sich  gegen- 
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überstellt,  sich,  als  das  wissende,  zum  Gegenstand  seines 
eigenen  Wissens  macht,  sondern  auch  sich  wie  einen  Dritten 
beurteilt,  sich  achtet  oder  verachtet,  und  sich  damit  auch 
über  sich  stellt,  überschreitet  es  dauernd  sich  selbst  und  ver- 
bleibt doch  in  sich  selbst,  weil  sein  Subjekt  und  Objekt  hier 
identisch  sind;  es  legt  diese  Identität,  da  sie  keine  starr  sub- 
stanzialistische  ist,  in  den  geistigen  Lebensprozeß  des  Sich- 
Selbst-Wissens  auseinander,  ohne  sie  zu  zerreißen.  Die  Über- 
gipfelung  des  wissenden  Bewußtseins  über  sich  selbst  als 
gewußtes  aber  steigt  ins  Unbegrenzte:  ich  weiß  nicht  nur, 
daß  ich  weiß,  sondern  ich  weiß  auch,  daß  ich  dies  weiß,  und 
diesen  Satz  niederschreibend,  erhebe  ich  mich  abermals  über 
die  bisherigen  Stadien  dieses  Prozesses  usf.  Man  hat  hierin 
eine  Denkschwierigkeit  gefunden,  als  wäre  das  Ich  sozu- 
sagen immer  auf  der  Jagd  nach  sich  selbst,  ohne  sich  je  ein- 
holen zu  können.  Allein  sie  verschwindet,  sobald  man  das 
Übergreifen  über  sich  selbst  als  das  Urphänomen  des  Lebens 
überhaupt  erfaßt  hat,  das  sich  hier  am  sublimiertesten,  von 
allem  zufälligen  Inhalt  ganz  gelöst,  darstellt.  Mit  dem 
jeweilig  höchsten,  uns  selbst  überschreitenden  Bewußtsein 
sind  wir  das  Absolute  über  unserer  Relativität.  Indem  aber 
das  Weiterschreiten  dieses  Prozesses  jenes  Absolute  wieder 
relativiert,  zeigt  sich  die  Lebenstranszendenz  als  die  wahre 
Absolutheit,  in  der  der  Gegensatz  des  Absoluten  und  des 
Relativen  aufgehoben  ist.  Mit  solcher  Erhebung  über  die 
Gegensätze,  die  in  der  Grundtatsache,  daß  dem  Leben  die 
Transzendenz  immanent  ist,  beschlossen  liegt,  beruhigen 
sich  die  von  je  am  Leben  gefühlten  Widersprüche:  es  ist 
zugleich  fest  und  variabel,  geprägt  und  sich  entwickelnd, 
geformt  und  formdurchbrechend,  beharrend  und  weiter- 
eilend, gebunden  und  frei,  in  der  Subjektivität  kreisend  und 
objektiv  über  den  Dingen  und  über  sich  selbst  stehend  — 
all  diese  Gegensätze  sind  nur  die  Auseinanderlegungen, 
Strahlenbrechungen  jener  metaphysischen  Tatsache:  daß 
sein  innerstes  Wesen    ist,    über    sich  selbst  hinauszugehen, 
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seine  Grenze  zu  setzen,  indem  es  über  sie,  das  heißt  eben 
über  sich  selbst,  hinausgreift.  Und  wie  die  geistige  Selbst- 
übergipfelung  des  Lebens  sich  an  dem  Bewußtsein  des  Ich- 
Bewußtseins  zeigt,  so  die  gleiche  Form  an  dem  ethischen 
Willensproblem.  Wir  können  uns  den  menschlichen  Willens- 
verlauf nur  unter  dem  Bilde  vorstellen,  daß  typischerweise 
eine  Mehrheit  willentlicher  Bestrebungen  in  uns  lebendig  ist, 
zwischen  denen  dann  ein  höherer  definitiver  Wille  ent- 
scheidet, welche  sich  weiter  und  zum  eigentlichen  Akt  ent- 
wickeln soll.  Nicht  an  jenen  Wollungen,  für  deren  Auftauchen 
wir  uns  im  allgemeinen  nicht  verantwortlich  fühlen,  sondern 
an  diesem  letztinstanzlichen  Willen  empfinden  wir  das,  was 
wir  Freiheit  nennen  und  was  unsere  Verantwortung  be- 
oründet.  Es  ist  natürlich  ein  und  derselbe  Wille,  der  sich  in 
diesem  Prozeß  der  Selbsttranszendenz  auseinanderlegt,  ge- 
rade wie  es  ein  und  dasselbe  Ich  ist,  das  sich  im  Selbstbewußt- 
sein in  Objekt  und  Subjekt  scheidet.  Nur  daß  ihn  im  ersteren 
Falle  die  Mannigfaltigkeit  von  Inhalten  zu  einer  Gabelung 
und  Entscheidung  veranlaßt,  die  für  das  theoretische  Ich- 
Bewußtsein  nicht  in  Frage  kommt.  Und  auch  die  Unendlich- 
keit im  Prozeß  des  letzteren  hat  hier  eine  gewisse  Analogie. 
Auch  von  der  durch  die  Erhebung  des  Willens  über  sich 
selbst  getroffenen  Entscheidung  empfinden  wir  oft,  daß  sie 
unserem  eigentlichen  Willen  doch  nicht  entspricht,  daß  eine 
noch  höhere  Instanz  in  uns  ist,  die  auch  jene  Entscheidung 
noch  virtuell  kassieren  könnte;  andererseits,  das  Gefühl,  daß 
das  Leben  ganz  rein  zu  sich  selbst  gekommen  ist,  wird  man 
symbolisch  so  beschreiben  können,  daß  dieser  Gang  der 
praktischen  Selbstbeurteilung,  so  hoch  er  auch  aufsteige,  so- 
zusagen nirgends  eine  Hemmung  findet,  oder,  scheinbar 
paradox,  daß  der  Wille  auch  wirklich  unseren  Willen  will. 
Ein  jeder  kennt  die  spezifische  innere  Unruhe  in  solchen 
Lagen,  in  denen  wir  uns  praktisch  für  das  entschieden  haben, 
was  wir  doch  nicht  als  unseren  letzten  Willen  fühlen.  Viel- 
leicht  liegen    viele   Schwierigkeiten    des    Freiheitsproblems, 
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ganz  ebenso  wie  des  Ich-Problems,  darin,  daß  man  Stadien 
der  angedeuteten  Prozesse  zu  sozusagen  substantiellem  Be- 
stand verfestigt  hat,  was  der  sprachliche  Ausdruck  zwar 
kaum  vermeiden  kann.  Dann  erscheinen  solche  Stadien 
jeweils  als  geschlossene,  eigenkräftige  Parteien,  zwischen 
denen  nur  ein  mechanistisches  Spiel  stattfinden  kann.  Dies 
wäre  anders,  sähe  man  in  alledem  das  Urphänomen,  in  dem 
das  Leben  sich  als  der  kontinuierliche  Prozeß  des  Sich-über- 
sich-selbst-Erhebens  offenbart,  und  in  dem,  logisch  nicht 
recht  faßbar,  dieses  Sich-Steigern  und  stetige  Sich-Verlassen 
gerade  die  Art  seiner  Einheit,  seines  In-sich-Bleibens  ist. 

Zwischen  der  Kontinuität  und  der  Form,  als  letzten  welt- 
gestaltenden   Prinzipien,     besteht     ein    tiefer    Widerspruch. 
Form   ist  Grenze,   Abhebung    gegen    das   Benachbarte,  Zu- 
sammengehaltenheit   eines   Umfangs   durch    ein   reales  oder 
ideelles    Zentrum,    auf    das    sich    die    ewig   fortströmenden 
Reihen   der  Inhalte  oder   Prozesse  gleichsam   zurückbiegen 
und  das  jenem  Umfang  einen  Halt  gegen  die  Auflösung  in 
diesem  Strom  gewährt.  Macht  man  mit  der  Kontinuität  -  der 
extensiven   Darstellung  der  absoluten   Einheit  des  Seins  — 
wirklich  Ernst,  so  kann  es  zu  keinem  solchen  Eigenbestand 
einer  Seinsenklave   kommen;   man   kann   dann  nicht  einmal 
mehr  von  fortwährender  Zerstörung  der  Formen  reden,  weil 
etwas,  das  zerstört  werden  könnte,  von  vornherein  nicht  zu 
entstehen    vermöchte.     Darum    hat   Spinoza    aus    der  Kon- 
zeption des  schlechthin  einheitlichen  Seins  heraus  keine  posi- 
tive determinatio  anerkennen  können.    Die   Form  ihrerseits 
kann  sich  nicht  ändern,    sie  ist  das  zeitlos  Invariable;    die 
Form  eines  stumpfwinkligen  Dreiecks  bleibt  ewig  nur  diese, 
und  wenn  durch  sprunglose  Verschiebung  der  Seiten  daraus 
ein   spitzwinkliges  wird,   so   ist   die   Form   des  Gebildes,   in 
welchem  Moment  des  Prozesses   ich  sie  auch  erfasse,  eine 
absolut  feste  und  gegen  die  in  einem  anderen  Moment,  so 
gering  die  Abweichung  auch  sein  möge,  absolut  verschiedene. 
Der  Ausdruck,  das  Dreieck  habe  „sich"  verändert,  legt  ihm 
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in  anthropomorpher  Weise  eine  lebensmäßige  Innerlichkeit 
bei,  die  allein  —   worüber  noch  zu  sprechen  sein  wird 
eines  Sichänderns  fähig  ist.    Form  aber  ist  Individualität.  Sie 
kann  sich   an  unzähligen   Materialstücken   identisch  wieder- 
holen; aber  daß  sie,  als  reine  Form,  zweimal  da  sein  sollte, 
ist  ein  Ungedanke,  wie  wenn  es  den  Satz  zweimal  zwei  gleich 
vier,  als  ideelle  Wahrheit,  zweimal  geben  sollte  —  obgleich 
er  von  unzähligen  Bewußtseinen  realisiert  werden  kann.  Mit 
dieser    metaphysischen    Einzigkeit    ausgestattet,    macht    die 
Form  das  von  ihr  geprägte  Materialstück  zu  einem  indivi- 
duellen, einem  für  sich  bezeichenbaren,  von  anders  geformten 
abgehobenen,  entreißt  es  der  Kontinuität  des  Nebeneinander 
und  des  Nacheinander,  gibt  ihm  einen  eigenen  Sinn,  dessen 
Orenzbestimmtheit  mit  der  Strömung  des  Gesamtseins,  wenn 
sie  wirklich  stauungslos  ist,  nicht  zusammenzubringen  ist.  Ist 
nun  das  Leben  —  als  kosmische,  als  gattungshafte,  als  singu- 
lare Erscheinung  —  ein  solches  kontinuierliches  Strömen,  so 
gründet  sich  darin  nicht  nur  sein  tiefer  Gegensatz  gegen  die 
Form,  der  als  der  unaufhörliche,  meistens  unmerkliche  und 
unprinzipielle,     oft     aber    auch    revolutionär    ausbrechende 
Kampf  des  weiterschreitenden  Lebens  gegen  die  historische 
Festgeprägtheit    und     formale    Erstarrtheit    des    jeweiligen 
Kulturinhalts    auftritt    und    damit    das    innerste    Motiv    des 
Kulturwandels  wird.   Sondern  die  Individualität  als  geprägte 
Form  scheint  sich   der   Kontinuität  des   Lebensstromes,  die 
keine  geschlossene   Prägung  zuläßt,    entziehen   zu  müssen: 
was  sich  empirisch  damit  andeutet,  daß  die  höchsten  Auf- 
gipfelungen der  Individualität,  die  großen  Genies,  fast  durch- 
gehends  keine  oder  eine  vital  nicht  geratene  Nachkommen- 
schaft erzeugen,   vielleicht  auch   damit,    daß  die  Frauen  in 
emanzipatorischen  Epochen,  in  denen  sie  aus  ihrer  Nivellie- 
rung als  „Frauen  überhaupt"  zu  stärkerer  Ausprägung  und 
Berechtigtheit    ihrer    Individualität    streben,    eine    sinkende 
Fruchtbarkeit    zu    zeigen    scheinen.     In    mannigfaltigen  An- 
deutungen  und  Verkleidungen  spürt   man   bei   stark  indivi- 
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dualisierten  Menschen  höherer  Kulturen  eine  Feindseligkeit 
gegen  ihre  Funktion,  eine  Welle  in  dem  durch  sie  hin  weiter- 
rauschenden Lebensstrom  zu  sein.  Das  ist  keineswegs  nur 
ein  anmaßliches  Übersteigern  ihrer  persönlichen  Bedeutung, 
eine  Sucht,  sich  qualitativ  aus  der  Masse  herauszuheben,  son- 
dern ein  Instinkt  für  den  unversöhnlichen  Gegensatz  von 
Leben  und  Form,  oder,  anders  ausgedrückt,  von  Kontinuität 
und  Individualität.  Die  Beschaffenheit  der  letzteren,  die 
eigenschaftliche  Besonderheit  oder  Einzigkeit,  ist  hier  gar 
nicht  das  Entscheidende,  sondern  das  Fürsichsein,  Insichsein 
der  individuellen  Form  in  ihrem  Kontrast  gegen  die  all- 
befassende kontinuierliche  Strömung  des  Lebens,  die  nicht 
nur  alle  formenden  Grenzen  löst,  sondern  es  eigentlich  gar 
nicht  zu  ihnen  kommen  läßt.  Dennoch,  die  Individualität  ist 
überall  lebendig,  und  das  Leben  ist  überall  individuell.  So 
könnte  man  meinen,  die  ganze  Unvereinbarkeit  beider  Prin- 
zipien sei  eine  jener  bloß  begrifflichen  Antinomien,  die  sich 
allenthalben  ergeben,  wenn  die  unmittelbare  und  gelebte 
Wirklichkeit  auf  die  Ebene  der  Intellektualität  projiziert  wird ; 
dort  zerlegt  sie  sich  unvermeidlich  in  eine  Mehrheit  von  Ele- 
menten, die  so  in  ihrer  primär-objektiven  Einheit  gar  nicht 
bestanden  und  nun,  erstarrt  und  logisch  eigensinnig,  Dis- 
krepanzen gegeneinander  zeigen,  um  deren  Wiederversöh- 
nung der  Intellekt  sich  nachträglich  und  selten  ganz  erfolg- 
reich bemüht;  denn  sein  unablegbar  analytischer  Charakter 
verhindert  ihn,  schlechthin  reine  Synthesen  zu  schaffen.  So 
aber  liegt  es  doch  nicht  ganz.  In  der  Tiefe  des  Lebensgefühles 
liegt  jene  Zweiheit  eingebettet,  nur  daß  sie  hier  freilich  von 
einer  Lebenseinheit  umgriffen  und  nur,  wo  sie  gleichsam 
deren  Rand  überschreitet,  als  dualistische  Zerreißung  be- 
wußt wird  (was  nur  in  bestimmten  geistesgeschichtlichen 
Lagen  geschieht) ;  an  dieser  Grenze  erst  überliefert  sie  sich 
als  Problem  dem  Intellekt,  der  sie,  weil  er  bei  seinem 
Charakter  gar  nicht  anders  kann,  als  Antinomie  auch  in  jene 
letzte  Lebensschicht  zurückprojiziert.    In  dieser  Schicht  aber 


Die  Transzendenz  des  Lebens.  IQ 

herrscht  dasjenige,  was  der  Intellekt  nur  Überwindung  der 
Zweiheit  durch  die  Einheit  nennen  kann,  was  aber  an  sich 
selbst  ein  Drittes,  jenseits  von  Zweiheit  und  Einheit  ist:  eben 
das  Wesen  des  Lebens  als  Überschreiten  seiner  selbst.  In 
einem  Akt  bildet  es  etwas,  was  mehr  ist  als  die  vitale  Strö- 
mung selbst:  die  individuelle  Qeformtheit  —  und  durch- 
bricht eben  diese,  von  seiner  Stauung  in  jene  Strömung 
hineingezeichnete,  läßt  sie  über  ihre  Grenzen  hinausgreifen 
und  wieder  in  seinen  Weiterfluß  zurücktauchen.  Wir  sind 
nicht  in  grenzenfreies  Leben  und  grenzgesicherte  Form  ge- 
schieden, wir  leben  nicht  teils  in  der  Kontinuität,  teils  in  der 
Individualität,  die  sich  gegenseitig  aufheben.  Vielmehr,  das 
Grundwesen  des  Lebens  ist  eben  jene  in  sich  einheitliche 
Funktion,  die  ich,  symbolisch  und  unvollkommen  genug, 
das  Transzendieren  seiner  selbst  nannte  und  die  das  un- 
mittelbar als  ein  Leben  aktualisiert,  was  dann  durch  Gefühle, 
Schicksale,  Begrifflichkeit  in  den  Dualismus  von  kontinuier- 
licher Lebensströmung  und  individuell  geschlossener  Form 
gespalten  wird.  Will  man  aber  zunächst  die  eine  Seite  des 
Dualismus  als  Leben  schlechthin,  die  andere  als  individuelle 
Qeformtheit  und  einfachen  Gegensatz  zu  jenem  bezeichnen, 
so  gilt  es  nun  weiter,  einen  absoluten  Begriff  des  Lebens  zu 
gewinnen,  der  jenen,  noch  von  einem  Gegensatz  sich  ab- 
hebenden, als  einen  deshalb  nur  relativen  unter  sich  begreift. 
Wie  es  einen  weitesten  Begriff  des  Guten  gibt,  der  Gutes 
und  Böses  in  deren  relativem  Sinne  einschließt,  einen  weite- 
sten Begriff  des  Schönen,  der  den  Gegensatz  von  Schönem 
und  Häßlichem  in  sich  befaßt,  so  ist  das  Leben  in  dem  ab- 
soluten Sinne  etwas,  was  sich  selbst  im  relativen  Sinne  und 
seinen  Gegensatz,  zu  dem  es  und  der  zu  ihm  eben  relativ  ist, 
einschließt,  oder  sich  zu  ihnen  als  seinen  empirischen  Phä- 
nomenen auseinanderfaltet.  Und  darum  erscheint  die  Tran- 
szendenz seiner  selbst  als  der  einheitliche  Akt  des  Aufbauens 
und  Durchbrechens  seiner  Schranken,  seines  Anderen,  als  der 
Charakter  seiner  Absolutheit  —  der  die  Auseinanderlegung 
in  verselbständigte  Gegensätze  sehr  wohl  begreiflich  macht. 

2* 
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In  der  Richtung  der  konkreten  Erfüllung  dieser  Idee  vom 
Leben  liegen  zweifellos  Schopenhauers  Wille  zum  Leben  und 
Nietzsches  Wille  zur  Macht;  wobei  Schopenhauer  mehr  die 
grenzenfreie  Kontinuität,   Nietzsche   mehr   die   Individualität 
in  ihrer  Formumschriebenheit  als  das  Entscheidende  fühlt. 
Daß  dies  Entscheidende,  das  Leben  Ausmachende,  eben  die 
absolute  Einheit  von  beidem  ist,  ist  ihnen  vielleicht  deshalb 
entgangen,  weil  sie  die  Selbsttranszendenz  des  Lebens  ein- 
seitig als  willensmäßig  fassen.  Sie  gilt  aber  tatsächlich  für  alle 
Dimensionen   der  Lebensbewegung.    Damit  hat   das  Leben 
zwei,  einander  ergänzende  Definitionen:  es  ist  Mehr-Leben, 
und  es  ist  Mehr-als-Leben.   Das  Mehr  kommt  nicht  dem  in 
seiner  Quantität  eigentlich  stabilen  Leben  noch  per  accidens 
zu,  sondern  Leben  ist  die  Bewegung,  die  auf  jedem  ihrer  Ab- 
schnitte, auch  wenn  dieser,  mit  anderen  verglichen,  ein  ärm- 
licherer, herabgesetzter  ist,  doch  in  jedem  Augenblick  etwas 
in  sich  hineinzieht,  um  es  in  ihr  Leben  zu  verwandeln.   Leben 
kann,  gleichviel  welches  sein  absolutes  Maß  ist,  nur  dadurch 
existieren,  daß  es  Mehr-Leben  ist;  solange  das  Leben  über- 
haupt besteht,  erzeugt  es  Lebendiges,  da  schon  die  physio- 
logische Selbsterhaltung  fortwährende  Neuerzeugung  ist:  das 
ist  nicht  eine  Funktion,  die  es  neben  anderen  übte,  sondern 
indem  es  das   tut,  ist  es  eben   Leben.   Und   wenn,  wie   ich 
überzeugt  bin,  allerdings  der  Tod  dem  Leben  von  vornherein 
einwohnt,  so  ist  auch  dies  ein  Hinausschreiten  des  Lebens 
über  sich  selbst.  In  seiner  Zentriertheit  verbleibend,  streckt 
es  sich  sozusagen  nach  dem  Absoluten  des  Lebens  hin  und 
wird  in  dieser  Richtung  Mehr-Leben  —  aber  es  streckt  sich 
auch  nach  dem  Nichts  hin,  und,  wie  es  sich  erhaltendes  und 
sich  steigerndes  Leben  in  einem  Akt  ist,  so  ist  es  auch  sich 
erhaltendes  und  »sinkendes  Leben  in  einem  Akt,  als  ein  Akt. 
Es  ist  wiederum  der  vorhin  aufgebrachte  absolute   Begriff 
des  Lebens,  des  Mehr-Lebens,  der  das  Mehr  und  das  Minder 
als  Relativitäten  einschließt,  das  genus  proximum  zu  beiden 
ist.  Die  tiefe  Beziehung,  die  man  von  je  zwischen  Zeugung 
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und  Tod  empfunden  hat,  als  bestände  zwischen  ihnen,  als 
Lebenskatastrophen,  eine  F ormverwandtschaft,  hat  hier  einen 
ihrer  metaphysischen  Angelpunkte:  beide  Ereignisse  haften 
an  dem  subjektiven  Leben  und  transzendieren  es,  gleichsam 
nach  oben  und  nach  unten;  das  Leben,  über  das  sie  hinaus- 
reichen, ist  dennoch  ohne  sie  nicht  denkbar;  sich  in  Wachs- 
tum und  Zeugung  über  sich  selbst  zu  steigern,  in  Altern  und 
Tod  unter  sich  selbst  herabzusinken,  dies  sind  keine  Hinzu- 
fügsei zum  Leben,  sondern  solche  Aufhebung,  Überspülung 
der  Umgrenztheit  des  individuellen  Bestandes  ist  das  Leben 
selbst.  Vielleicht  bedeutet  die  ganze  Idee  von  der  Unsterblich- 
keit des  Menschen  nur  das  akkumulierte,  in  ein  einmaliges 
ungeheures  Symbol  hineingesteigerte  Gefühl  für  dieses  Hin- 
ausgehen des  Lebens  über  sich  selbst. 

Die  logische  Schwierigkeit  von  Seiten  des  Satzes  der  Iden- 
tität: daß  das  Leben  zugleich  es  selbst  und  mehr  als  es  selbst 
sei  —  ist  nur  Sache  des  Ausdrucks.  Wenn  wir  den  Einheits- 
charakter des  Lebens  begrifflich  ausdrücken  wollen,  so  bleibt 
nach  unserer  Begriffsbildung  nichts  übrig,  als  ihn  in  solche 
zwei  Parteien  zu  spalten,  die  als  einander  ausschließende  da- 
stehen und  nun  erst  wieder  zu  jener  Einheit  zusammengehen 
sollen  —  was,  nachdem  sie  erst  einmal  in  der  gegenseitigen 
Repulsion  festgeworden  sind,  freilich  einen  Widerspruch  er- 
gibt. Es  ist  natürlich  eine  nachträgliche  Deutung  des  un- 
mittelbar gelebten  Lebens,  wenn  man  es  als  Einheit  von 
Grenzsetzung  und  Grenzüberschreitung,  von  individueller 
Zentriertheit  und  Hinausgreifen  über  die  eigene  Peripherie 
bezeichnet,  denn  gerade  an  dem  Einheitspunkt  hat  man  es 
hiermit  ja  zerschnitten.  Für  den  begrifflichen  Ausdruck  können 
sich  die  Beschaffenheit  des  Lebens  in  seinem  Quantum  und 
Quäle  und  das  Jenseits  dieses  Quantums  und  Quäle  gewisser- 
maßen in  diesem  Punkte  nur  berühren,  während  das  Leben, 
das  sich  an  ihm  befindet,  dies  Diesseits  und  Jenseits  als  reale 
Einheit  in  sich  schließt.  Das  geistige  Leben  kann,  wie  ich 
andeutete,  gar  nicht  anders,  als  sich  in  irgendwelchen  Formen 
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dartun:  in  Worten  oder  Taten,  in  Gebilden  oder  überhaupt 
Inhalten,  in  denen  sich  die  seelische  Energie  jeweilig  aktuali- 
siert. Aber  diese  Ausformungen  seiner  Gebilde  haben  in  dem 
Augenblick     des    Entstehens    schon    eine    sachliche    Eigen- 
bedeutung, eine  Festigkeit  und  innere  Logik,  mit  der  sie  sich 
dem  Leben,  das  sie  gestaltete,  entgegensetzen,  denn  dieses 
ist  ein  rastloses  Weiterströmen,  das  nicht  nur  diese  und  jene 
bestimmte,    sondern    jede   Form,  weil  sie  Form   ist,  über- 
flutet; schon  wegen  dieses  prinzipiellen  Wesensgegensatzes 
kann  das  Leben  gar  nicht  in  die  Form  hineingehen,  es  muß 
über  jede  gewonnene  Gestaltung  hinaus  sogleich  eine  andere 
suchen,  an  der  das  Spiel  der  notwendigen  Gestaltung  und 
dem    notwendigen    üngenügen    an  der  Gestaltung  rein  als 
solcher  sich  wiederholt.  Indem  es  Leben  ist,  braucht  es  die 
Form,  und  indem  es  Leben  ist,  braucht  es  mehr  als  die  Form. 
Mit  diesem  Widerspruch  ist  das  Leben  behaftet,  daß  es  nur 
in  Formen  unterkommen   kann   und  doch  in   Formen   nicht 
unterkommen  kann,  eine  jede  also,  die  es  gebildet  hat,  über- 
langt und  zerbricht.  Als  Widerspruch  freilich  erscheint  dies 
nur  in  der  logischen  Reflexion,  für  die  die  einzelne  Form  als 
ein  für  sich  gültiges,  real  oder  ideell  festes  Gebilde  dasteht, 
die  eine  diskontinuierlich  neben  der  anderen  und  in  begriff- 
lichem Gegensatz  zu  Bewegtheit,  Strömung,  Weitergreifen. 
Das  unmittelbar  gelebte  Leben  ist  eben  die  Einheit  von  Ge- 
formtsein und  Hinüberlangen,  Hinüberfließen  über  Geformt- 
heit  überhaupt,  was  sich  im  einzelnen  Augenblick  als  Zer- 
brechen der  jeweiligen  aktuellen  Form  darstellt  —  das  Leben 
ist  eben  immer  mehr  Leben  als  dasjenige,  das  in  der  ihm 
jeweils    beschiedenen,    aus    ihm    selbst  gewachsenen  Form 
Raum  hat.  Soweit  das  seelische  Leben  auf  seine  Inhalte  an- 
gesehen wird,  ist  es  jeweils  endlich  und  in  sich  begrenzt; 
es  besteht  dann  aus   diesen   ideellen  Inhalten,  die  jetzt  die 
Form  des  Lebens  haben.  Der  Prozeß  aber  greift  über  sie  und 
über  sich  hinaus.  Wir  denken,  fühlen  wollen  dies  und  jenes 
—  das  sind  fest  umschriebene  Inhalte,  dies  ist  ein  Logisches, 
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das  jetzt  nur  realisiert  ist,  ein  prinzipiell  völlig  Definites  und 
Definierbares.  Aber  indem  wir  es  erleben,  ist  noch  etwas 
anderes  dabei,  das  Unaussprechbare,  Undefinierbare,  das  wir 
an  jedem  Leben  als  solchem  fühlen:  daß  es  mehr  ist  als  jeder 
anzugebende  Inhalt,  daß  es  über  jeden  hinausschwingt,  jeden 
nicht  nur  von  ihm  aus  ansieht  und  hat,  wie  es  das  Wesen  der 
logischen  Inhaltsangabe  ist,  sondern  zugleich  von  außen,  von 
dem,  was  jenseits  seiner  ist.  Wir  sind  in  diesem  Inhalt  und 
sind  zugleich  außerhalb  seiner;  indem  wir  diesen  Inhalt 
und  nichts  Angebbares  weiter  —  in  die  Form  des  Lebens 
aufnehmen,  haben  wir  eo  ipso  mehr  als  ihn. 

Damit  ist  in  die  Dimension  gewiesen,  in  die  das  Leben 
transzendiert,  wenn  es  nicht  nur  Mehr-Leben,  sondern  Mehr- 
als-Leben  ist.  Überall  ist  dies  der  Fall,  wo  wir  uns  schöpfe- 
risch nennen  —  nicht  nur  in  dem  spezifischen  Sinn  einer 
selteneren  individuellen  Kraft,  sondern  in  dem  für  alles  Vor- 
stellen überhaupt  selbstverständlichen,  daß  das  Vorstellen 
einen  Inhalt  erzeugt,  der  einen  eigenen  Sinn  besitzt,  einen 
logischen  Zusammenhalt,  irgendeine  Gültigkeit  oder  einen 
Bestand,  unabhängig  von  seinem  Erzeugtsein  und  Getragen- 
werden durch  das  Leben.  Diese  Selbständigkeit  des  Ge- 
schaffenen spricht  so  wenig  gegen  seinen  Ursprung  aus  der 
reinen  ausschließlichen  Schöpferkraft  des  individuellen 
Lebens,  wie  die  Entstehung  des  körperlichen  Nachkommen 
aus  keiner  anderen  Potenz  als  der  des  Erzeugers  dadurch  in 
Frage  gestellt  wird,  daß  der  Nachkomme  ein  völlig  selb- 
ständiges Wesen  ist.  Und  wie  das  Erzeugen  dieses  selb- 
ständigen, von  dem  Erzeuger  fortan  unabhängigen  Wesens 
dem  physiologischen  Leben  immanent  ist  und  gerade  das 
Leben  als  solches  charakterisiert,  so  ist  dem  Leben  auf  der 
Stufe  des  Geistes  das  Erzeugen  eines  selbständig  sinnvollen 
Inhaltes  immanent.  Daß  unsere  Vorstellungen  und  Erkennt- 
nisse, unsere  Werte  und  Urteile  mit  ihrer  Bedeutung,  ihrer 
sachlichen  Verständlichkeit  und  geschichtlichen  Wirksamkeit 
ganz  jeneits  des  schöpferischen  Lebens  stehen  —  das  gerade 
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ist  das  Bezeichnende  für  das  Leben.  Wie  das  Transzendieren 
des  Lebens  über  seine  aktuell  begrenzende  Form  hin  inner- 
halb seiner  eigenen  Ebene  das  Mehr-Leben  ist,  das  aber  doch 
das  unmittelbare,  unausweichliche  Wesen  des  Lebens  selbst 
ist,  so  ist  sein  Transzendieren  in  die  Ebene  der  Sachgehalte, 
des  logisch  autonomen,  nicht  mehr  vitalen  Sinnes,  das  Mehr- 
als-Leben,  das  von  ihm  völlig  unabtrennbar  ist,  das  Wesen 
des  geistigen  Lebens  selbst.  Dieses  bedeutet  überhaupt  gar 
nichts  anderes,  als  daß  das  Leben  eben  nicht  bloß  Leben  ist 
—  obgleich  es  doch  auch  nichts  anderes  ist,  sondern  als 
weiterer,  weitester  Begriff,  sozusagen  als  absolutes  Leben 
den  relativen  Gegensatz  zwischen  seinem  engeren  Sinne  und 
dem  lebensfreien  Inhalt  umgreift.  Man  kann  es  geradezu  als 
die  Definition  des  geistigen  Lebens  aussprechen,  daß  es  etwas 
erzeugt,  was  eigenbedeutsam  und  eigengesetzlich  ist.  Als  ein 
Widerspruch  und  ein  Nichtzuvollziehendes  kann  diese  Selbst- 
entfremdung des  Lebens,  dieses:  daß  es  in  Selbständigkeits- 
form sich  selbst  gegenübersteht  —  nur  erscheinen,  wenn  man 
eine  starre  Schranke  zwischen  sein  Innerhalb  und  sein  Außer- 
halb legt,  als  wären  es  zwei  in  sich  selbst  zentrierte  Sub- 
stanzen —  statt  es  als  eine  kontinuierliche  Bewegung  zu  er- 
fassen, deren  an  jedem  Punkt  vorhandene  Einheit  nur  von 
der  Raumsymbolik  unseres  Ausdrucks  in  jene  Gegenrich- 
tungen auseinandergelegt  wird.  Diese  aber  einmal  voraus- 
gesetzt, können  wir  das  Leben  nur  als  das  stetige  Hinüber- 
greifen des  Subjekts  in  das  ihm  Fremde  oder  als  das  Er- 
zeugen des  ihm  Fremden  ansehen.  Dieses  aber  ist  damit 
keineswegs  subjektiviert,  sondern  es  beharrt  in  seiner  Selb- 
ständigkeit, in  seinem  Mehr-als-Leben-Sein.  Die  Absolutheit 
seines  Anders-Seins  wird  durch  das  idealistische  Grundmotiv, 
daß  ,,die  Welt  meine  Vorstellung  ist",  viel  zu  sehr  abge- 
schwächt, vermittelt,  problematisch  gemacht,  wovon  dann 
wieder  die  Folge  ist,  daß  die  eigentliche  volle  Transzendenz 
als  untunlich,  als  illusorisch  erschien.  Nein,  die  Absolutheit 
dieses  Anderen,  dieses  Mehr,  das  es  schafft  oder  in  das  es 
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sich  hineinlebt,  ist  gerade  die   Formel  und  Bedingung  des 
Lebens,  das  gelebt  wird,  es  ist  von  vornherein  gar  nichts 
anderes    als    das  Über-sich-Hinausgreifen.    Der  Dualismus, 
in  voller  Schärfe   beibehalten,  widerspricht  nicht  nur  nicht 
der  Einheit  des  Lebens,  sondern  ist  gerade  die  Art,  wie  seine 
Einheit  existiert.  In  dem  Leben  als  Willen  hat  dies  einen  ex- 
tremen Ausdruck  in  dem  Gebet  gefunden:  Herr,  dein  Wille 
geschehe  und  nicht  der  meinige.  Logisch  erscheint  dies  völlig 
verblüffend,  daß  ich  etwas  will,  wovon  ich  im  gleichen  Akt 
will,  daß  es  nicht  geschehe.  Dieser  Schein  verschwindet  mit 
der  Einsicht,  daß  das  Leben  sich  hier,  gerade  wie  im  Theore- 
tischen und  Produktiven,  in  der  Form  einer  autonomen  Ge- 
staltung über  sich  selbst  erhoben  hat  und  in  dieser  Entwick- 
lung so  bei  sich  selbst  geblieben  ist,  daß  es  den  jener  Ge- 
staltung beigelegten  Willen  als  den  eigentlich  eigenen  weiß; 
es  ist  dafür  ganz  gleichgültig,  ob  seine  niedere  Stufe   (die 
aber  doch   immer  so   festgehalten   wird,  daß   sie   noch   als 
„mein"  Wille  bezeichnet  wird)   inhaltlich   mit  der  höheren 
(die  aber  doch  die  eigene  ist,  weit  das  Ich  ja  ihre  Erfüllung 
von  sich  aus  will)  übereinstimmt  oder  nicht.    Hier,  wo  der 
Prozeß  sich  von  vornherein  als  transzendenter  weiß  und  den 
Willen   des  transzendenten   Gegenstandes    als   seinen   letzt- 
eigenen   empfindet,    wird    die    Transzendenz    vielleicht    am 
schlagendsten  als  das  immanente  Sein  des  Lebens  offenbar. 
Eine    der    letzten  Intentionen  moderner  Weltanschauung 
kann  man  doch  wohl  so  bezeichnen.   Von  je  ist  der  Mensch 
sich    gewisser    Realitäten    und    Werte,  gewisser  Glaubens- 
objekte und  Gültigkeiten  bewußt,  die  in  dem  scheinbar  fest 
umschriebenen  Raum  nicht  unterkommen,  wie  er  ihn  als  er- 
füllt durch  seine  unmittelbar   eigene,   nach  innen  zentrierte 
Substanz    empfindet.      Die    Gewißheit    dieses    Bewußtseins 
drückt  er  zunächst  damit  aus,  daß  er  all  solches  in  transvitalen 
Sonderexistenzen  verfestigt,  es  in  der  scharfen  Getrenntheit 
des  Gegenüber  erblickt  und  von  da  aus  auf  das  Leben  zurück- 
wirken läßt  —  man  weiß  allerdings  nicht  recht,  auf  welche 
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Weise.  Gegen  diese  Naivität  erhebt  sich  die  kritische  Auf- 
klärung, die  kein  Jenseits  des  Subjekts  anerkennt,  alles  dort 
Lokalisierte  in  die  Grenzen  der  subjektiven  Unmittelbarkeit 
zurückverlegt  und  darum  alles,  was  trotzdem  in  seinem  selb- 
ständigen Gegenüber  beharren  will,  für  Illusion  erklärt.  Dies 
ist  die  erste  Stufe  der  großen  geistesgeschichtlichen  Tendenz: 
alles  das,  was  außerhalb  des  Lebens  in  Eigenexistenz  fest- 
gelegt war  und  ihm  von  dort  her  kam,  durch  eine  ungeheure 
Achsendrehung  in  das  Leben  selbst  zurückzuverlegen.  Weil 
aber  hierbei  das  Leben  als  absolute  Immanenz  gefaßt  wird, 
bleibt  alles  in  einer  —  freilich  mannigfach  nuancierten  — 
Subjektivierung,  einer  Leugnung  der  Jenseitsform,  und  man 
bemerkte  nicht,  daß  man  sich  mit  dieser  Umgrenzung  des 
Subjekts  ja  gerade  von  der  Vorstellung  des  Jenseits  abhängig 
machte,  daß  an  diesem,  von  diesem  her  erst  die  Grenze  sich 
schloß,  in  der  das  Leben  gefangen  war  und  sich  in  undurch- 
brechlich  eigenem  Kreise  umtrieb.  Hier  nun  ist  der  Versuch 
gemacht,  das  Leben  als  ein  solches  zu  begreifen,  welches  die 
Grenze  gegen  sein  Jenseits  stetig  übergreift  und  in  diesem 
Übergreifen  sein  eigenes  Wesen  hat,  der  Versuch,  an  diesem 
Transzendieren  die  Definition  des  Lebens  überhaupt  zu  fin- 
den, die  Geschlossenheit  seiner  Individualitätsform  zwar  fest- 
zuhalten, aber  nur,  damit  sie  in  kontinuierlichem  Prozeß 
durchbrochen  werde.  Das  Leben  findet  sein  Wesen,  seinen 
Prozeß  darin,  Mehr-Leben  und  Mehr-als-Leben  zu  sein,  sein 
Positiv  ist  als  solcher  schon  sein  Komparativ.  Ich  weiß  sehr 
wohl,  welche  logischen  Schwierigkeiten  dem  begrifflichen 
Ausdruck  dieser  Art,  das  Leben  zu  schauen,  entgegenstehen. 
Ich  habe  sie,  in  voller  Gegenwart  der  logischen  Gefahr,  zu 
formulieren  versucht,  da  doch  immerhin  möglicherweise 
die  Schicht  hier  erreicht  ist,  in  der  logische  Schwierigkeiten 
nicht  ohne  weiteres  Schweigen  gebieten  —  weil  sie  diejenige 
ist,  aus  der  sich  die  metaphysische  Wurzel  der  Logik  selbst 
erst  nährt. 


Zweites  Kapitel. 

Die  Wendung  zur  Idee1). 

Bei  dem  Wort  „Welt"  im  weitesten,  zusatzlosen  Sinne 
glaubt  das  populäre  Bewußtsein  die  Summe  aller  Dinge  und 
Geschehnisse  zu  denken,  die  überhaupt  wirklich  sind,  uns 
erfaßbar  oder  nicht.  Tatsächlich  aber  denkt  es  noch  etwas 
ganz  anderes  dabei:  Wäre  uns  nämlich  selbst  die  Unermeß- 
lichkeit der  Weltinhalte  Stück  für  Stück  gegeben,  so  hätten 
wir  eines  und  noch  eines  und  noch  eines  —  allein  daß  sie  alle 
zusammen  „eine  Welt"  bilden,  ist  etwas,  was  zu  diesem 
bloßen  Dasein  des  vielen  Einzelnen  noch  hinzukommt,  eine 
Form,  in  die  es  gefaßt  werden  muß.  Der  Geist  erst  ver- 
mag alledem  eine  Einheit  zu  schaffen,  es  in  ein  Netz,  das  er 
selber  gesponnen  hat,  einzufangen.  Wenn  wir  von  „Welt" 
sprechen,  so  meinen  wir  einen  Gesamtumfang,  von  dem  uns 
nur  ein  verschwindender  Teil  seiner  Inhalte  zugängig  ist  - 
was  gar  nicht  anders  zu  erklären  ist,  als  daß  wir  irgendwie 
im  Besitz  der  Formel  sind,  die  auch  das  Nichtbekannte  dem 
Bekannten  hinzuzufügen  gestattete,  so  daß  es  mit  diesem 
eben  zu  der  Einheit  einer  Welt  zusammenginge.  Welt  im 
vollen  Sinne  ist  also  eine  Summe  von  Inhalten,  die  vom 
Geiste  aus  dem  isolierten  Bestände  jedes  Stückes  erlöst  und 
in  einen  einheitlichen  Zusammenhang  gebracht  ist,  in   eine 


')  Frühere  Fassungen  des  zweiten  bis  vierten  Kapitels  sind  im  „Logos" 
erschienen.  Das  zweite  Kapitel  ist  im  wesentlichen  nur  vermehrt,  aber 
nicht  sehr  verändert  worden,  während  die  beiden  andern,  bei  festgehaltenen 
Grundmotiven,  als  neue  Arbeiten  anzusehen  sind.  Das  Entscheidende 
aber  —  das  in  den  Einzelveröffentlichungen  nicht  hervortreten  konnte  — 
ist,  daß  sie  nun  alle  von  dem  metaphysischen  Lebensbegriff,  den  das  erste 
Kapitel  darlegt,  zusammengehalten  sind  und  als  Teii  von  dessen  möglicher 
Entfaltung  ihren  letzten  Sinn  zeigen. 
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Form,  die  Bekanntes  und  Unbekanntes  zu  umschließen  im- 
stande ist. 

Nun  nützt  es  aber  noch  nichts,  zu  sagen:  dies  alles  ist 
Einheit  und  also  eine  Welt,  da  Einheit  schlechthin  ein  ganz 
ohnmächtig  abstrakter  Begriff  ist.  Er  kann  nur  dadurch  reali- 
siert werden,  daß  eine  bestimmte  Einheit,  ein  angebbares 
Prinzip,  ein  irgendwie  differenziertes  Gesetz,  eine  Färbung 
oder  Rhythmik,  ein  nachfühlbarer  Sinn  die  einzelnen  Reali- 
täten zusammenfaßt.  Zu  jener  populären  „Welt"  nun  wirken 
wahrscheinlich  eine  ganze  Reihe  solcher  Einheit-schaffenden 
Prinzipien  zusammen:  Raum,  Zeit,  allgemeine  Wechselwir- 
kung, Verursachtheit  durch  einen  göttlichen  Schöpfer.  Emp- 
fänden wir  diese  nicht  als  allgemein  gültige  Schemata,  denen 
alle  Wirklichkeiten  unterstehen  und  die,  über  jede  einzelne 
hinweggreifend,  sie  mit  jeder  anderen  einzelnen  in  Verbin- 
dung setzen,  so  hätten  wir  lauter  einzelne  Dinge,  aber  nicht 
eine  Welt,  also  auch  nicht  eine  Welt.  Philosophische  „Welt"- 
Anschauungen  entstehen,  indem  diese  noch  etwas  diffuse  Ein- 
heit sich  in  scharf  bestimmte,  exklusive  Höchstbegriffe  kon- 
zentriert. Mit  solchen:  des  Seins  oder  des  Werdens,  der 
Materie  oder  des  Geistes,  der  Harmonie  oder  des  durch- 
gängigen Dualismus,  des  Zweckes  oder  der  Göttlichkeit  und 
vielen  anderen  treten  die  Philosophen  an  die  Wirklichkeit,  die 
gekannte  wie  die  noch  ungekannte,  heran  (gleichviel,  ob  diese 
Begriffe  ihrerseits  schon  aus  Einzelerfahrungen  gewonnen 
sind),  und  indem  je  ein  solcher  Begriff  die  bestimmende,  an- 
eignende Kraft  ihres  Schauens  ist,  formt  sich  ihnen  die  bloße 
Summe  der  Wirklichkeiten  zu  einer  Welt.  Daß  die  Philo- 
sophen mit  der  Einseitigkeit  ihrer  Prinzipien  die  Welt  ver- 
gewaltigen, ist  ein  falsch  formulierter  Vorwurf.  Denn  durch 
derartige  Prinzipien  kommt  die  Welt  überhaupt  erst  zu- 
stande —  wobei  natürlich  das  einzelne  unzulänglich,  für  die  Ge- 
gebenheiten zu  eng,  in  sich  widerspruchsvoll  sein  kann.  Dann 
bringt  es  eben  keine  Welt  zustande.  Es  gibt  dann  vielleicht 
eine  nach  einem   besseren   Prinzip,  aber  ohne  solche   Ein- 
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seitigkeit  gibt  es  überhaupt  keine.  Die  Philosophen  vollziehen 
damit  nur  in  entschiednerer,  freilich  auch  jeweils  einseitigerer 
Beffrifflichkeit,  was  ein  jeder  andere  tut,  wenn  er  von  der 
Welt  spricht.  Welcher  Leitbegriff  nun  jeweils  dem  einzelnen 
Denker  seine  Welt  als  solche  schafft,  hängt  ersichtlich  von 
seinem  charakterologischen  Typus  ab,  von  dem  Weltverhält- 
nis seines  Seins,  das  das  Weltverhältnis  seines  Denkens  be- 
gründet. 

Allein  nun  gibt  es  noch  einen  anderen  Typus  von  Begriffen, 
mit  denen  wir  Betätigungsarten  des  Geistes  benennen,  so 
umfassende,  daß  durch  ihre  Formungskräfte  die  prinzipielle 
Unendlichkeit  möglicher  Inhalte  zu  je  einer,  durch  bewußt 
besonderen  Charakter  vereinheitlichten  „Welt"  zusammen- 
wächst. Es  handelt  sich  zunächst  um  die  großen  Funktions- 
arten des  Geistes,  durch  die  er  (präsumtiverweise)  die  iden- 
tische Totalität  von  Inhalten  zu  einer  jeweils  in  sich  ge- 
schlossenen, einem  unverkennlichen  Gesamtprinzip  Unter- 
tanen Welt  entwickelt:  die  Welt  in  der  Form  der  Kunst,  in 
der  Form  der  Erkenntnis,  in  der  Form  der  Religion,  in  der 
Form  der  Wert-  und  Bedeutungsabstufung  überhaupt.  Rein 
ideell  angesehen,  kann  kein  Inhalt  sich  dem  entziehen,  sich 
erkennen  zu  lassen,  künstlerische  Formung  anzunehmen,  reli- 
giös ausgewertet  zu  werden.  Diese  Welten  sind  gegenseitig 
keiner  Mischung,  keines  Übergreifens,  keiner  Kreuzung  fähig, 
da  jede  ja  schon  den  ganzen  Weltstoff  in  ihrer  besonderen 
Sprache  aussagt,  obgleich  es  selbstverständlich  ist,  daß  im 
einzelnen  Grenzunsicherheiten  entstehen,  und  daß  ein  von 
einer  Kategorie  geformtes  Weltstück  in  die  andere  hinein- 
genommen und  hier  von  neuem  als  bloßer  Stoff  behandelt 
werde.  Wir  erblicken  in  jedem  dieser  Bezirke  eine  innere 
sachliche  Logik,  die  zwar  Spielraum  für  große  Mannigfaltig- 
keiten und  Gegensätze  gibt,  aber  doch  auch  den  schöpferi- 
schen Geist  an  ihre  objektive  Gültigkeit  bindet.  Und  wir 
denken  uns  diese  einmal  geschaffenen  Gebilde  als  in  ihrem 
Sinn  und  Wert  ganz  unabhängig  davon,  ob  und  wie  oft  sie 
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von  Individuen  aufgenommen  und  seelisch  nachrealisiert  wer- 
den. Als  Werke  oder  Heiligkeiten,  als  Systeme  oder  Im- 
perative haben  sie  einen  selbstgenugsamen,  von  innen  her  zu- 
sammengehaltenen Bestand,  mit  dem  sie  sich  sowohl  aus 
dem  seelischen  Leben,  aus  dem  sie  gekommen  sind,  wie  aus 
dem  anderen,  das  sie  aufnimmt,  gelöst  haben. 

Jenen  Stoff  nun,  den  Weltstoff,  können  wir  in  seiner  Rein- 
heit nicht  ergreifen,  vielmehr  heißt  Ergreifen  schon,  ihn  in 
eine  jener  großen,  in  ihrer  vollen  Auswirkung  je  eine  Welt 
bildenden  Kategorien  einstellen.   Wenn  wir  zum  Beispiel  die 
Farbe  Blau  vorstellen,  so  ist  sie  etwa  ein  Element  der  sinnlich 
wirklichen  Welt,  die  der  Ort  unseres  praktischen  Lebens  ist. 
Diesem  Sinne  ihrer  gehört  wahrscheinlich  meistens  auch  das 
Phantasiebild  an,  in  dem  wir  die  Farbe  nur  von  den  Begleit- 
umständen gelöst  haben,  mit  denen  die  Wirklichkeitswelt  sie 
verwebt.  Innerhalb  der  Begrifflichkeit  der  reinen  Erkenntnis- 
weit  aber  ist  das  Blau  in  ganz  anderem  Sinne  bedeutsam:  da 
ist  es  eine  bestimmte  Schwingung  von  Ätherwellen  oder  eine 
bestimmte  Stelle  im  Spektrum  oder  eine  bestimmte  physio- 
logische oder  psychische  Reaktion.    Wieder  anderes  besagt 
es  als  Element  der  subjektiven  Gefühlswelt,  in  den  lyrischen 
Empfindungen    angesichts    des    blauen   Himmels   oder    der 
blauen  Augen  der  Geliebten.   Es  ist  dasselbe  und  seiner  welt- 
mäßigen Bedeutung  nach  doch  völlig  anders  orientierte  Blau, 
wenn  es  in  den  religiösen  Bezirk  gehört,  etwa  als  die  Farbe 
des  Mantels  der  Madonna  oder  überhaupt  als  Symbol  in  einer 
mystischen  Welt.    Der  in   dieser  Weise  zum    Element  sehr 
mannigfacher  Welten  geformte  Stoff  ist  nicht  etwa,  weil  er 
ohne  solche  Formung  unergreifbar  ist,  ein  „Ding  an  sich";  er 
ist  nichts  Transzendentes,  das  zur  Erscheinung  würde,  indem 
es  erkannt  oder  gewertet,  religiös  eingeordnet  oder  künstle- 
risch ausgestaltet  wird.   Sondern  in  den  so  bezeichneten  Ge- 
samtbildern ist  der  Weltstoff  jeweils  ganz  und  gar  und  nicht 
auf  Borg  von  einer  selbständigeren  Existenz  her  enthalten.  Die 
„Inhalte"  haben  eine   Existenz  sui  generis.    Sie  sind  weder 
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„real",  da  sie  das  ja  erst  werden,  noch  eine  bloße  Abstrak- 
tion aus  ihren  mannigfachen  Kategorisierth'eiten,  da  sie  nichts 
Unvollständiges  sind,  wie  der  abstrakte  Begriff  gegenüber 
dem  konkreten  Ding,  noch  haben  sie  das  metaphysische  Sein 
der  ,, Ideen"  Piatons.  Denn  obgleich  er  mit  diesen  auf  dem 
Wege  zu  jenen  „Inhalten"  ist,  so  gelangt  er  nicht  zu  der  Rein- 
heit ihres  Begriffes,  weil  er  sie  sogleich  logisch  intellektua- 
üstisch,  also  doch  einseitig  faßt.  Er  hält  die  logische  Formung 
und  Verbindung  für  die  schlechthin  reine,  noch  nicht  spezi- 
fisch präjudizierte.  Wie  ein  Stück  physischer  Materie  in  be- 
liebig vielen  Formen  erscheint,  ohne  irgendeine  aber  nicht 
existieren  kann  und  der  Begriff  seines  reinen,  formfreien 
Materie-Seins  eine  zwar  logisch  gerechtfertigte,  aber  in  keiner 
Art  von  Anschauung  vollziehbare  Abstraktion  ist  —  so  etwa 
verhält  sich  das,  was  ich  den  Stoff  der  Welten  nenne,  die, 
von  je  einem  Grundmotiv  her,  diesen  Stoff  zu  —  wenn  auch 
erst  im  Unendlichen  abschließbaren  —  Totalitäten  formen. 
Denn  eben  wegen  dieser  prinzipiellen  Fähigkeit,  den  Stoff  in 
seinem  ganzen  Umfang  aufzunehmen,  nenne  ich  das  Wirk- 
liche als  Ganzes  und  ebenso  das  künstlerisch  Erschaffbare, 
das  theoretisch  Erkennbare  und  das  religiös  zu  Konstruie- 
rende je  eine  Welt.  Vom  menschlichen  Geiste  her  gesehen, 
gibt  es  keineswegs  nur  eine  Welt,  wenn  Welt  den  Zu- 
sammenhang aller  überhaupt  möglichen  Gegebenheiten  be- 
deutet, die  durch  irgendein  schlechthin  gültiges  Prinzip  zu 
einem  Kontinuum  werden.  Kontinuität  ist  für  den  Welt- 
begriff unerläßlich  ;  was  überhaupt  in  keinem  Zusammenhang 
steht,  unmittelbarem  oder  mittelbarem,  gehört  nicht  in  eine 
Welt.  Sagt  man,  es  gäbe  nur  eine  Welt,  so  meint  man  durch- 
gehends  den  Ort  unerer  praktischen  Interessiertheit,  über 
die  die  Not  des  Lebens  die  Menschheit  nur  so  wenig  hinaus- 
blicken läßt,  daß  die  künstlerischen,  religiösen,  rein  theoreti- 
schen Inhalte  nur  als  mehr  oder  weniger  isolierte  Einzel- 
heiten erscheinen.  Für  die  Mehrzahl  der  Menschen  ist  die  so- 
genannte   wirkliche    Welt  die  Welt  schlechthin,  und  deren 
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praktisches  Übergewicht  verbirgt  es,  daß  jene  anders  ge- 
formten Inhalte  eigenen  Welten  angehören,  in  welche  sich 
die  Kompetenz  der  Wirklichkeitsform  nicht  erstreckt. 

Innerhalb  der  geschichtlichen  Realisierungen  dieser  Welten 
sieht  es  freilich  anders  aus.    Es  existiert  nicht   Erkenntnis 
schlechthin,  Kunst  schlechthin,  Religion  schlechthin.   Mit  der 
absoluten  Allgemeinheit  dieser  Begriffe  verbindet  sich  keine 
bestimmte  Vorstellung  mehr,  sie  liegen  sozusagen  im  Unend- 
lichen, das  heißt  da,  wo  zum  Beispiel  die  Linien  aller  über- 
haupt möglichen  künstlerischen  Produktion  sich  schneiden  ; 
deshalb  kann  man  vielleicht  „Kunst  überhaupt"  nicht  defi- 
nieren.   Es  existiert  immer  nur  eine  historische,  das  heißt 
eine  jeweils  in  ihrer  Technik,  ihren  Ausdrucksmöglichkeiten, 
ihren  Stilbesonderheiten   bedingte   Kunst;   eine   solche  aber 
kann    ersichtlich    nicht  jedem   der  unbegrenzt  vielen  Welt- 
inhalte Unterkunft  gewähren.  Wie  man,  um  ein  ganz  singu- 
läres  Beispiel  zu  nennen,  nicht  jedes  Gefühlserlebnis  in  jedem 
lyrischen  Stile  ausdrücken  kann,  so  ist  überhaupt  die  Lati- 
tüde  begrenzt,  in  der  die  bis  zu  jedem  historischen  Moment 
hin  entwickelten  Kunstformen  auf  die  Weltinhalte  anwendbar 
sind.   Die  Maxime,  die  namentlich  der  künstlerische  Natura- 
lismus verkündet:   es  gäbe  überhaupt  keinen  Weltinhalt,  der 
nicht  zum  Kunstwerk  gestaltet  werden  könnte  —  ist  ein  arti- 
stischer Größenwahn;    er  nimmt  den   restlosen  Umfang,  in 
dem  die  Kunst  überhaupt  und  als  absolutes  Prinzip  den  Welt- 
stoff formen  könnte,  für  die  in  ihrer  Formungskraft  not- 
wendig begrenzte  Kunst  in  Anspruch,  die  von  uns  innerhalb 
irgendeines  geschichtlichen  Augenblickes  realisiert  ist.    Ge- 
wiß konnten  die  künstlerischen  Verfahrungsweisen  Giottos 
oder    Botticellis    nicht    die  Farbenimpressionen   Degasscher 
Ballerinen  umspannen.   Allein  dieser  Erweiterungsprozeß  ist 
ersichtlich  nie  abzuschließen,  und   daß  die   Kunst  der  Idee 
nach  eine  absolut  vollständige  Welt  zu  formen  vermag,  ist 
ebenso  sicher,  wie  daß  jede  gegebene  Kunst  dies  prinzipiell 
Mögliche  nur  fragmentarisch  verwirklichen  kann.   Daß  es  mit 
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der  religiösen  Welt  nicht  anders  ist,  liegt  auf  der  Hand.   Es 
ist  oft  genug  unternommen  worden,  das  Ganze  der  Dinge 
und  des  Lebens  zu  einer  lückenlos  religiösen  Welt  auszu- 
bauen.   Aber  selbst  an  dem  jeweilig  beschränkten  Material 
ist  es  nicht  gelungen  ;  immer  bleibt  etwas  von  Weltstoff,  was 
von  den   religiösen   Kategorien  nicht  bewältigt  wird   —   so 
sicher  es  möglich  wäre,  auch  die  von  den  historischen  Reli- 
gionen nicht  ergriffenen  Inhalte  sich  in  religiöser  Weise  ge- 
stalten zu  lassen,  so  daß  ideell  also  wirklich  eine   religiöse 
Welt  besteht.  Auch  an  der  „wirklichen"  Welt  wird  sich  dies 
zeigen  lassen.   Es  gibt  gewisse  Weltinhalte  (wobei  man  eben 
nur  Welt  nicht  von  vornherein  als  wirkliche  Welt  verstehen 
darf,  Welt  vielmehr  als  die  ganz  allgemeine  Form  gilt,  von 
der  „Wirklichkeit"  eine  spezielle  Determinierung  ist)  —  die 
zum  Beispiel  innerhalb  der  Kunst  völlig  sinnvoll  und  nach 
deren  besonderer  Logik  in  sich  und  mit  anderen  kohärent 
sind,  ohne  daß  sie  unter  der  Kategorie  der  Wirklichkeit  be- 
stehen  könnten;    prinzipiell   und   vielleicht  für  einen   höher 
oder  anders  organisierten  Geist  würden  auch  diese  der  „wirk- 
lichen" Welt  zugehören.    Selbstverständlich  kann  man  auch 
Kunstwerke  und  religiöse  Vorstellungen  als  Realitäten,  also 
als  Stücke  der  wirklichen  Welt,  betrachten;  ihrem  Sinne  nach 
aber  gehören  sie  mit  ihrem  in  jener  Hinsicht  „wirklichen" 
Inhalt  jetzt  besonderen  Gesamtwelten  an.  Diese  müssen  ihre 
ideell  weltmäßige   Vollständigkeit  damit   bezahlen,   daß  sie 
innerhalb  des  historischen  Lebens  immer  nur  in  individueller 
Einseitigkeit  auftreten  und  infolgedessen  nicht  fähig  sind,  die 
Gesamtheit  möglicher  Inhalte  zu  ergreifen.    Daß  dies  dem 
Prinzip  Wirklichkeit  immerhin  in  relativ  hohem  Maße  gelingt, 
liegt    einfach    an    einer     Verbundenheit    mit    der    äußeren 
Lebenspraxis,  die  den  individuellen  Verschiedenheiten,  den 
Einseitigkeiten,    den   zufälligen    Ausgestaltungen   keinen   so 
großen  Spielraum  gibt,  sondern  uns  in  einer  relativ  gleich- 
mäßigen Attitüde  festhält,  deren  Ausformungen  sich  mehr 
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zu  allmählicher  Bereicherung  als  zu  gegenseitiger  Verdrän- 
gung entwickeln. 

Nun  mag  man  behaupten:  nicht  nur  die  Darstellungen  und 
Auslebungen  der  Prinzipien  Kunst,  Religion,  Wert  usw.  seien 
durch  historische  Zufälligkeit  bedingt,  sondern  daß  diese 
Prinzipien  auch  in  ihrer  größten  Allgemeinheit  und  über- 
singulären  Idealität  überhaupt  bestünden,  sei  der  historischen 
Entwicklung  der  Menschheit  zuzuschreiben ;  es  sei  schließ- 
lich in  höherem  Sinne  ein  Zufall  und  eine  bloße  Faktizität 
unserer  geistigen  Einrichtung,  daß  jene  Kategorien  und  nicht 
ganz  andere  bestehen  und  Welten  bilden  ;  wie  man  denn  auch 
wirklich  neuerdings  behauptet  hat,  die  Kategorie  Kunst  ge- 
höre einer  nun  bald  beendeten  Menschheitsepoche  an.  Gibt 
man  diese  These,  ohne  in  ihre  metaphysische  Diskussion  ein- 
zutreten, zu,  so  ist  damit  das  hier  Durchzuführende  keines- 
wegs bedroht.  Denn  es  handelt  sich  nur  darum,  daß  diese 
Welten  ideell  bestehen,  notwendig  oder  nicht,  und  daß  sie, 
als  Welten,  der  der  Wirklichkeit  koordiniert  sind.  Behauptet 
man  ihre  Zufälligkeit,  so  muß  man  auch  für  die  Wirklichkeit 
eben  dieselbe  zugeben.  Auch  daß  wir  mögliche  Inhalte  in 
die  Form  der  Wirklichkeit  fassen,  ist  nicht  als  notwendig 
zu  erweisen:  es  gibt  tatsächlich  träumerische  „wirklichkeits- 
fremde" Menschen,  vor  denen  die  Inhalte  des  Daseins  als 
bloße  Bilder  schweben  und  die  den  Begriff  Wirklichkeit  nie 
recht  erfassen.  So  wenig  dies  auch  bei  solchen  in  vollkom- 
menem Maße  stattfinden  mag,  so  ist  es  doch  jedenfalls  ein 
Hinweis  darauf,  daß  die  Wirklichkeit  nicht  etwas  Absolutes 
ist,  dem  gegenüber  alle  anderen  Welten  etwas  Relatives,  Zu- 
fälliges, Subjektives  wären,  sondern  daß  alle  diese  onto- 
logisch  auf  derselben  Stufe  stehen  —  mag  man  diese  Stufe 
als  Ganzes  nun  für  eine  objektive  oder  eine  historisch  sub- 
jektive erklären. 

Zu  diesen  Welt-Ganzheiten,  die  gewissermaßen  in  ideeller 
Vorzeichnung  um  uns  liegen  und  die  wir  mit  jeder  geistigen 
Produktivität  mehr  zu  entdecken  und  zu  erobern  als  zu  er- 
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schaffen  scheinen,  hat  nun  das  individuell  gelebte  Leben  ein 
eigentümliches  Verhältnis.  Jeder  gegenständliche  Bewußt- 
seinsvorgang gehört  seinem  Inhalt  und  Sinne  nach  in  eine 
dieser  Welten.  Es  ist,  als  wären  sie  lauter  auseinander- 
gelagerte Ebenen,  durch  die  das  Leben  hindurchschwingt, 
bald  aus  dieser,  bald  aus  jener  ein  Stück  sich  aneignend,  sich 
einbildend,  bald  mit  gewissen  Inhalten  wie  in  undifferen- 
zierter Form  zwischen  ihnen  stehend.  Tatsächlich  werden  alle 
unsere  Gedankeninhalte  von  dem  mehr  oder  weniger  deut- 
lichen Gefühl  begleitet:  daß  ein  jeder  sozusagen  irgend- 
wohin gehört.  Auch  das  Phantastische,  Paradoxe,  Subjek- 
tive ist  nur  relativ  isoliert:  empfindet  man  genauer  hin,  so 
gehört  es  in  einen  unabsehlichen  Zusammenhang  der  gleichen 
Schicht,  mag  diese  Schicht  auch  für  jetzt  oder  für  uns  nur 
durch  eben  dieses  Element  markiert  sein.  So  sind  also  un- 
sere sämtlichen,  aktiv  oder  passiv  erlebten  seelischen  Inhalte 
Fragmente  von  Welten,  deren  jede  eine  besonders  geformte 
Totalität  von  Weltinhalten  überhaupt  bedeutet.  Hinsichtlich 
der  theoretisch  erfaßbaren  „wirklichen"  Welt  ist  dieses  Ver- 
halten jedermann  geläufig:  wir  wissen  alle,  daß  unser  Wissen 
Stückwerk  ist.  Ebenso  im  Ethischen:  wir  wissen  alle,  ein 
wie  geringer  Teil  dessen,  was  die  wertgeformte  Welt  sein 
könnte  und  sollte,  von  unserem  Handeln  nicht  nur,  sondern 
sogar  von  unserem  Pflichtbewußtsein  nachgezeichnet  wird. 
In  diesen  Fällen  wird  uns  der  fragmentarische  Charakter 
unserer  Lebensinhalte  durch  eine  an  jeden  ansetzende,  über 
jeden  hinaustreibende  Forderung  nahegelegt.  Aber  auch 
in  allen  anderen  besteht,  weniger  sich  aufdrängend,  dieser 
Fragmentcharakter  unseres  Lebens;  jeder  in  diesem  aufzeig- 
bare Inhalt  ist  aus  einem  Gesamtzusammenhange,  in  dessen 
Logik  er  eine  bestimmte  und  notwendige  Stelle  hat,  in  den 
aus  eigener  Quelle  brechenden,  jenen  Welten  transzendenten 
Vitalstrom  hineingezogen.  So  erst  scheint  mir  das  immer 
empfundene  „Bruchstückhafte"  des  Lebens  einen  welt- 
anschauungsmäßigen Sinn  jenseits  der  bloß  elegischen  Kon- 
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templation  zu  offenbaren.  Wir  kursieren  fortwährend  durch 
sehr  mannigfache  Ebenen,  deren  jede  prinzipiell  die  Welttota- 
lität nach  einer  besonderen  Formel  darstellt,  von  deren  jeder 
aber  unser  Leben  nur  jeweils  ein  Bruchstück  mitnimmt. 

Anders  aber  ist  der  Aspekt,  wenn  wir  das  Leben  von  sich 
selbst  aus  und  nicht  von  diesen  jenseits  seiner  sich  zu  eigener 
Totalität  streckenden  Ebenen  aus  betrachten.  Dann  nämlich 
verliert  die  Zugehörigkeit  seiner  Inhalte  zu  den  gesonderten, 
sozusagen  für  sich  seienden  Welten  ihre  Wesensbedeutung. 
Diese  Zugehörigkeit  erscheint  jetzt  als  ein  nachträgliches  Her- 
ausschneiden und  ideelles  Transplantieren  von  Stücken,  die 
als  erlebte  solche  gegenseitige  Abgegrenztheit  und  Diskon- 
tinuitätgar nicht  besitzen.  Innerhalb  der  Dynamik  des  Lebens- 
prozesses sind  sie  verbunden  wie  die  Wellen  eines  Stromes; 
es  ist  jeweils  ein  Leben,  welches  sie  als  seine  von  ihm  nun 
nicht  abtrennbaren  und  deshalb  auch  untereinander  nicht 
schlechthin  trennnbaren  Pulsschläge  erzeugt. 


Die  bisherige  Erörterung  rechnete  mit  den  idealen  Welten 
als  gegebenen  Phänomenen,  ohne  nach  ihrer  psychologisch- 
historischen oder  sinnhaft-weltanschaulichen  Genesis  oder 
nach  der  Einheit  zu  fragen,  in  der  sie  bei  ihrer  Lebens-  und 
Realitätsjenseitigkeit  vielleicht  doch  mit  dem  Leben  ver- 
wurzelt sind.    Dies  ist  nun   mein  eigentliches   Problem. 

Es  bleibt  immerhin  unverkennbar,  daß  jene  Reiche  als 
ganze  aus  dem  gelebten  Menschheitsleben  kommen,  in  dessen 
Unmittelbarkeit  sie  freilich  in  einer  ganz  anderen,  sozusagen 
embryonalen  Form  auftreten,  unter  anderen  begrifflichen 
Namen,  mit  zufälligen  und  empirischen  Veranlassungen 
entstehend  und  vergehend.  Oder  besser  ausgedrückt:  es 
vollzieht  sich  hier  dasselbe  in  der  Form  des  Lebens,  was  dort 
in  der  Form  eigenweltlicher  Ideellität  besteht.  Es  sind  zu- 
nächst Erzeugnisse  des  Lebens,  wie  all  seine  anderen  Er- 
scheinungen, seinem  kontinuierlichen  Lauf  eingeordnet  und 
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dienend.  Und  nun  geschieht  die  große  Wendung,  mit  der  uns 
die  Reiche  der  Idee  entstehen:  die  Formen  oder  Funktionen, 
die  das  Leben  um  seiner  selbst  willen,  aus  seiner  eigenen  Dy- 
namik hervorgetrieben  hat,  werden  derart  selbständig  und 
definitiv,  daß  umgekehrt  das  Leben  ihnen  dient,  seine  Inhalte 
in  sie  einordnet  und  daß  das  Gelingen  dieser  Einordnung  als 
eine  ebenso  letzte  Wert-  und  Sinnerfüllung  gilt,  wie  zuvor 
die  Einfügung  dieser  Formen  in  die  Ökonomie  des  Lebens. 
Die  großen  geistigen  Kategorien  bauen  zwar  am  Leben,  auch 
wenn  sie  noch  ganz  in  ihm  befangen  sind,  noch  ganz  in  seiner 
Ebene  liegen.  Allein  so  lange  haben  sie  dennoch  etwas  ihm 
gegenüber  Passives,  mittelhaft  Nachgiebiges,  ihm  Untertanes, 
weil  sie  sich  seiner  Gesamtforderung  fügen  und  ihr  gemäß 
das,  was  sie  ihm  leisten,  modifizieren  müssen.  Erst  wenn 
jene  große  Achsendrehung  des  Lebens  um  sie  nerum  ge- 
schehen ist,  werden  sie  eigentlich  produktiv;  ihre  sachlich 
eigenen  Formen  sind  jetzt  die  Dominanten,  sie  nehmen  den 
Lebensstoff  in  sich  auf,  und  er  muß  ihnen  nachgeben.  Dies 
ist  als  ein  historischer  Prozeß  gemeint,  als  die  fi.sTaßa<7c<;  sie, 
iXko  ysvO(;,  mit  der  aus  dem  Wissen,  das  nur  um  praktischer 
Zwecke  willen  erworben  wird,  die  Wissenschaft  sich  erhebt, 
aus  gewissen  vital-teleologischen  Elementen  die  Kunst,  die 
Religion,  das  Recht  usw.  Diesen  Prozeß  in  all  seinen  Linien 
zu  verfolgen,  überall  den  Punkt  des  Umschlags  der  Form  aus 
ihrer  vitalen  in  ihre  ideale  Geltung  unterhalb  der  gleitenden 
Übergänge  des  tatsächlichen  Bewußtseins  zu  entdecken  — 
geht  natürlich  gänzlich  über  unser  Vermögen.  Es  handelt 
sich  hier  aber  auch  nur  um  das  Prinzip  und  den  inneren  Sinn 
dieser  Entwicklung,  um  die  Charakterisierung  ihrer  Stadien 
in  deren  reinem  Gegensatz,  ganz  gleichgültig  gegen  die 
Mischungen  und  Abflachungen,  mit  denen  sie  sich  historisch 
vollzieht. 

Wir  können  hier  nicht  gut  umhin,  von  vitalen  Zweck- 
mäßigkeiten zu  sprechen,  denen  die  geistigen,  zu  Weltbil- 
dungen betimmten  Funktionen  dienen.   Ich  muß  deshalb,  be- 
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vor  ich  die  Erfüllung  dieser  Prädestination  in  einzelnen 
Reihen  verfolge,  die  hier  wesentliche  Struktur  des  Zweck- 
mäßigkeitsprinzips zu  verdeutlichen  suchen.  Wenn  ich  davon 
sprach,  daß  gewisse  Funktionen,  innerhalb  des  Lebens  aus- 
gebildet und  in  seine  Zweckverwebungen  eingebettet,  zu  selb- 
ständigen Zentren  und  Führungen  werden,  die  das  Leben  in 
seinen  Dienst  nehmen  —  so  kann  dies  leicht  als  das  typische 
Vorkommnis  erscheinen,  daß  die  Mittel  zu  einem  Zweck  psy- 
chologisch zu  Zwecken  werden.  Das  Beispiel  dafür,  dessen 
Reinheit  ebenso  extrem  ist  wie  seine  geschichtliche  Wirkung, 
bildet  bekanntlich  das  Geld.  Denn  einerseits  gibt  es  inner- 
halb der  Menschenwelt  nichts,  was  so  absolut  ohne  Eigen- 
wert und  schlechthin  bloß  Mittel  wäre,  da  es  ja  ganz  und 
gar  nur  als  wirtschaftliche  Vermittlung  entstanden  ist;  an- 
dererseits kein  irdisches  Ding,  das  einer  gleichgroßen  Anzahl 
von  Menschen  als  der  Zweck  aller  Zwecke  vorkäme,  als  der 
definitiv  befriedigende  Besitz,  der  Abschluß  alles  Strebens 
und  Mühens.  Jene  Drehung  scheint  sich  hier  also  radikaler 
als  irgend  sonst  vollzogen  zu  haben.  In  Wirklichkeit  sind 
die  geistigen  Strukturen  beider  Typen  ganz  unterschieden. 
Das  Auswachsen  von  Mitteln  zu  Zwecken  bleibt  durchaus  in 
der  allgemeinen  Form  des  Teleologischen  beschlossen  und 
läßt  nur  den  seelischen  Akzent  des  Definitiven  eine  Stufe  zu- 
rückrücken. Ob  jemand,  statt  für  Geld  Genüsse  zu  erwerben, 
sich  mit  dem  Besitz  des  Geldes  für  befriedigt  erklärt,  wie 
der  Geizige,  macht  einen  Unterschied  in  der  Materie,  aber 
nicht  in  der  wesentlichen  Form  der  Wertung.  Die  sachlich 
rationale  Gliederung  einer  Reihe  ist  für  das  Wertbewußt- 
sein nicht  verpflichtend,  sondern  überläßt  ihm  die  Wahl  des 
Punktes,  an  dem  es  sich  aufgipfeln  will.  Denn  an  und  für 
sich  ist  jene  Reihe  ja  doch  unabschließbar.  Kein  noch  so  ver- 
nünftiges oder  unmittelbar  beglückendes  Ziel  ist  davor  sicher, 
als  Durchgangspunkt  für  ein  noch  höher  gelegenes  enthüllt 
zu  werden;  die  Kette  irdischer  Lebensinhalte  reißt  an  keinem 
Gliede  definitiv  ab;  die  Markierung  eines  endgültigen  ver- 
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bleibt  einer  niemals  inkorrigibeln  Willens-  oder  Gefühlsent- 
scheidung. Auch  soll  man  nicht  übersehen,  wie  tief  dies 
scheinbar  Irrationelle  der  Überwertung  der  Mittel  gerade  in 
die  menschliche  Teleologie  verflochten  ist.  Unzählige  Male 
würden  wir  weder  Mut  noch  Kraft  für  unsere  Handlungen 
haben,  wenn  wir  nicht  die  ganze  Konzentration,  das  über- 
haupt verfügbare  Wertbewußtsein  auf  die  zunächst  zu  er- 
reichende Stufe  der  teleologischen  Leiter  verwendeten.  Wir 
müssen  diese  Stufe,  mag  sie  sachlich  ein  noch  so  vorüber- 
gehendes Mittel  sein,  so  behandeln,  als  ob  sozusagen  das 
ganze  Heil  von  ihr  allein  abhinge,  da  sie  nun  doch  einmal  un- 
entbehrlich ist.  Wollten  wir  ihr  nur  so  viel  Interesse  widmen, 
wie  ihrem  Eigengewicht  sachlich  angemessen  wäre,  und  die 
volle  Wertungsintensität  nur  auf  das  ferne  und  fernste  End- 
ziel richten,  so  würde  dies  unsere  Energie  der  praktischen 
Aufgabe  gegenüber  höchst  dysteleologisch  zersplittern.  Was 
dem  Sinn  der  Teleologie  im  tiefsten  widerspricht  und  sie 
eigentlich  dementiert:  daß  sich  das  Mittel  an  die  Stelle  des 
Zwecks  schiebt,  ist  so  gerade  zu  einer  ihrer  sublimiertesten 
Formen  geworden. 

Die  Wendung  aber,  mit  der  die  idealen  Gebilde  sich  er- 
heben, tritt  aus  der  ganzen  Zweck-Mittel-Kategorie  heraus, 
und  die  Einsicht  in  diese  —  nachher  auszuführende  —  Möglich- 
keit bedarf  der  anderen:  daß  diese  Kategorie  überhaupt 
innerhalb  der  tiefsten  Schicht  menschlicher  Existenz  eine  viel 
geringere  Bedeutung  hat,  als  man  ihr,  verführt  durch  ihre 
Rolle  in  der  oberflächlichen  Praxis,  zuzuschreiben  pflegt. 
Das  Gebiet  allbeherrschender  Zweckmäßigkeit  bildet  der 
körperliche  Organismus.  Daß  sein  letztes,  eigentlich  formen- 
des Wesen  damit  bezeichnet  ist,  glaube  ich  freilich  nicht, 
ebensowenig  wie  der  Mechanismus,  unter  dessen  Kategorie 
wir  seine  Erscheinungen  mit  nicht  begrenzbarem  Gelingen 
ordnen  können,  dazu  ausreicht.  Wird  aber  der  teleologische 
Gesichtspunkt,  so  sehr  er  bloß  heuristisch  oder  symbolisch 
sei,  einmal  auf  die  Organismen  als  physische  angewandt,  so 
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findet  er  sich  im  erstaunlichsten,  mit  jeder  neuen  physiologi- 
schen Entdeckung  wachsenden  Maße  bestätigt.  Je  genauer 
ein  tierisches  Wesen  auf  die  unmittelbare  Auswirkung  seiner 
Körperlichkeit  angewiesen  ist,  das  heißt  je  geringer  sein  Ak- 
tionsradius ist,  desto  unbedingter  ist  es  der  Zweckmäßigkeit 
verhaftet.  Die  vollkommenste  Zweckmäßigkeit  besteht 
innerhalb  des  Körpers;  sie  verringert  sich  in  dem  Maß,  in 
dem  die  Lebensbewegungen  über  ihn  hinausgreifen,  weil 
diese  dann  mit  einer  widerstehenden,  gegen  das  Leben  zu- 
fälligen Welt  zu  rechnen  haben.  Sie  nähert  sich  dem  Maxi- 
mum ihrer  Gefährdung  und  unter  Umständen  dem  Minimum 
ihrer  Realisierung,  indem  der  bewußte  Geist  und  Wille  sich 
in  beliebige  Entfernung  von  den  innerleiblichen,  struktur- 
gegebenen Bewegungen  und  ihrer  ganz  unmittelbaren  Aus- 
wirkung begibt. 

Der  Mensch,  weil  er  den  größten  Aktionsradius  hat,  weil 
seine  Zwecksetzung  sich  am  weitesten  und  unabhängigsten 
von  dem  vitalen  Automatismus  seines  Leibes  stellt,  ist  seiner 
Teleologie  am  wenigsten  gewiß.  Das  ist,  was  man  seine 
Freiheit  nennen  kann.  Das  Wesen,  das  sich  an  jenen  Auto- 
matismus hält,  hat  zwar  die  größte  Lebenszweckmäßigkeit, 
aber  es  bezahlt  sie  mit  der  Enge  des  Gebundenseins  an  die 
körperliche  Apriorität.  Freiheit  bedeutet  gerade  die  Möglich- 
keit, die  Zweckmäßigkeit  zu  durchbrechen ;  sie  besteht  in 
dem  Maße,  in  dem  das  Verhalten  des  organischen  Wesens 
über  die  Grenzen  seines  unwillkürlich  regulierten  Körpers 
hinausgreift.  Hiermit  ist  natürlich  nicht  nur  die  Ortsverände- 
rung gemeint,  die  einfach  den  Körper  als  ganzen  den  Raum 
durchmessen  läßt,  um  der  Nahrung,  des  Schutzes,  der  Fort- 
pflanzung willen,  sondern  vielmehr  die  qualitativen  und  diffe- 
renziellen  Eingriffe  des  Menschen  in  die  Umwelt.  Je  ent- 
wickelter, das  heißt  je  freier  der  Mensch  ist,  desto  weiter 
steht  sein  Verhalten  von  der  Zweckmäßigkeit  ab,  die  in 
seiner  Körperstruktur  als  solcher  und  in  ihrer  Unwillkürlich- 
keit investiert  ist.    Um   dieser  Distanz  willen,  die  zwischen 


Die  Wendung  zur  Idee.  41 

der  physiologischen  Gegebenheit  des  menschlichen  Organis- 
mus und  seinem  praktischen  Verhalten  besteht,  kann  man  den 
Menschen  prinzipiell  als  das  unzweckmäßige  Wesen  bezeich- 
nen;  er  ist  relativ  aus  der  Zweckmäßigkeit  entlassen,  die  in 
der  wesentlichen  Unwillkürlichkeit  und  also  Zweckmäßigkeit 
der  niedrigeren  Organismen  herrscht. 

Der  Mensch  hat  eine  Existenzstufe  erlangt,  die  über  dem 
Zweck  steht.  Es  ist  sein  eigentlicher  Wert,  daß  er  zwecklos 
handeln  kann.  Darunter  sind  nur  Handlungen  als  ganze  ver- 
standen, die  innerhalb  ihrer  selbst  teleologisch  konstruiert 
sein  mögen  oder  müssen,  das  heißt  die  einzelne  Handlungs- 
reihe baut  sich  aus  Mitteln  auf,  die  zu  einem  Zweck  führen. 
Aber  das  Ganze  ist  nicht  wieder  in  eine  übergreifende  Ge- 
samtteleologie  eingestellt.  Solche  Reihen  füllen  das  Leben 
natürlich  nicht  aus,  welches  vielmehr  in  seinem  größten  Teile 
zweckmäßig  ist,  das  heißt  in  Reihen  verläuft,  deren  Endglied 
wieder  als  Mittel  für  einen  weiteren  Zweck,  das  heißt  schließ- 
lich zu  dem  Leben  als  solchem,  führt.  Hier  und  da  aber  lebt 
der  Mensch  in  der  Kategorie  des  Nichtzweckmäßigen.  Wenn 
man  den  Charakter  solcher  Reihen  dadurch  zu  bezeichnen 
meint,  daß  man  ihre  Endglieder  Selbstzwecke  nennt,  so 
bringt  man  ihre  ganz  einzigartige  Bedeutung  doch  wieder  auf 
die  tiefere  Stufe,  auf  die  der  Zweckmäßigkeit,  zurück.  Diese 
ist  vielmehr  bloßer  Durchgang,  bloße  Entwicklungsstufe. 
Wären  wir  reiner  Geist,  das  heißt  wäre  unser  Verhalten  gar 
nicht  mehr  als  Teil  oder  Fortsetzung  der  unwillkürlichen 
Zweckmäßigkeit  unserer  körperlichen  Organisation  zu 
denken,  so  wären  wir  von  der  Kategorie  des  Zwecks  prin- 
zipiell unabhängig  geworden. 

Und  vielfach  ist  der  Zweck  gerade  das  Niedrige  und  Ver- 
ächtliche an  einer  Tätigkeit,  und  zwar  nicht  nur,  ganz  selbst- 
verständlich, wenn  ein  Ziel  die  an  sich  wertindifferenten 
Mittel  in  seine  ethische  Negativität  hineinzieht.  Sondern  die 
Mittel  können  einen  Wert  besitzen,  den  sie  überhaupt  gar 
nicht  abzulegen  imstande  sind,  der  nun  aber  doch,  von  dem 
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verwerflichen  Ziel  in  Dienst  genommen,  die  Schnödigkeit 
oder  Schädlichkeit  der  Handlung  als  ganzer  gewissermaßen 
zur  höchsten  Vollendung  bringt.  Wenn  ein  Kaufmann,  nur 
um  Geld  und  immer  mehr  Geld  zusammenzuraffen,  vielleicht 
sogar,  um  nachher  die  erbärmlichsten  Genüsse  dafür  zu  er- 
kaufen, die  höchste  Energie,  Intelligenz,  Unermüdlichkeit, 
Wagemut  ins  Spiel  setzt,  so  bleibt  diesen  Qualitäten  auch  so 
noch  ein  Wert  als  character  indelebilis.  Sogar  ganz  zweck- 
los ausgeübt,  in  irgend  sportähnlicher  Weise  oder  im  Über- 
mut eines  Kraftgefühles,  das  sich  nur  entladen  will,  haftet 
ihnen  Reiz  und  Bedeutung  an.  Aber  in  jenem  Falle  werden 
sie  nun  umgriffen  von  dem  Übeln  und  deklassierenden 
Zwecke,  der  in  wunderlicher  Kombination  ihren  Wert  nicht 
zerstören  und  ihn  trotzdem  mit  dem  umgekehrten  Vorzeichen 
versehen  kann.  So  töricht  die  moralische  Entrüstung  über 
das  Prinzip  ist,  daß  der  Zweck  die  Mittel  heiligt  (wie  könnte 
zum  Beispiel  sonst  die  Allgemeinheit  das  Lebensopfer  des 
Individuums  fordern!),  so  wenig  ist  zu  verkennen,  daß  so  und 
so  oft  gerade  der  Zweck  die  Mittel  entheiligt. 

Freilich,  wenn  man  unter  „zwecksetzend"  die  bewußt  ver- 
nünftige Form  des  Zweckes  und  der  beliebig  verlängerten 
Mittelreihe  versteht,  dann  ist  nur  der  Mensch  zwecksetzend. 
Aber  dies  ist  doch  nur  ein  Teil  der  Zweckmäßigkeit  des 
Lebens  und  derjenige,  der  bei  der  Vergleichung  mit  der  Te- 
leologie  der  Tiere  gar  nicht  in  Frage  kommt.  Bei  dem 
Menschen  tritt  nicht  nur  das  teleologisch  Entstandene  in  Ab- 
lösung von  allem  Zweck  auf,  sondern  indem  es  dies  tut,  stört 
und  schädigt  es  unzählige  Male  unsere  Zweckprozesse.  Das 
kann  indes  nur  für  solche  Wesen  einen  Sinn  haben,  die  sich 
jenseits  des  Lebens  stellen  können.  Alle  Gebilde  des  spezi- 
fisch menschlichen  Daseins  scheinen  freilich  —  und  darauf 
wird  es  uns  hier  ankommen  —  die  Stufe  der  Zweckmäßig- 
keit durchgemacht  zu  haben,  ehe  sie  in  die  des  reinen  Für- 
sichseins, das  heißt  der  Freiheit,  aufgestiegen  sind.  Im 
großen  und  ganzen  angesehen,  ist  der  Mensch  das  am  wenig- 
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sten  teleologische  Wesen.  An  dem  einen  Ende  seiner  Exi- 
stenz folgt  er  blinden  Trieben,  die  nicht  mehr  wie  beim 
Tier  durchgängig  zweckmäßig  sind,  sondern  abgeirrt,  un- 
orientiert  und  durch  die  Mittel,  die  unsere  Teleologie  ihnen 
zur  Verfügung  stellt,  zerstörerisch  bis  zur  Raserei.  Am  an- 
deren Ende  ist  er  über  alle  Teleologie  erhaben.  Diese  steht 
nun  bei  ihm  zwischen  jenen  beiden  Polen  —  von  ihr  frei  zu 
sein,  ist  der  niedrigste  Grad  und  der  höchste  —  und  nur 
durch  ihre  quantitative  Ausdehnung  und  ihre  Verfeinerung 
kann  sie  die  Illusion  hervorrufen,  der  Mensch  wäre  ein 
Zweckwesen.  Soweit  er  dies  ist,  hat  er  keine  Freiheit,  son- 
dern ist  an  einen  nur  besonders  gearteten  Mechanismus  ge- 
bunden. Frei  sind  wir  als  reine  Triebwesen,  weil  da  alle 
Gegenstrebung  verschwunden  ist  und  wir  ex  solis  nostrae 
naturae  legibus  leben.  Und  frei  sind  wir  in  dem  idealen 
Reiche,  vor  dem  die  Teleologie  endet.  Die  Domäne  der 
Zweckmäßigkeit  ist  das  mittlere  Gebiet  des  menschlichen 
Wesens,  gerade  wie  sie  innerhalb  der  einzelnen  Handlungs- 
reihe den  mittleren  Rayon  zwischen  Absicht  und  Erfolg  aus- 
füllt. 

Der  Gegensatz  zur  Freiheit  ist  nicht  der  Zwang;  denn 
erstens  ist  der  Ablauf  von  Ereignissen  nach  der  Teleologie 
organischer  Gesetzmäßigkeit  nicht  als  Zwang  zu  bezeichnen 
wegen  des  eben  betonten  Wegfalls  innerer  Gegenstrebung. 
Nur  das  irgendwie  freie  Wesen  kann  gezwungen  werden,  und 
daß  die  natürlichen  Dinge  sich,  von  den  Naturgesetzen  be- 
herrscht, so  und  so  verhalten  müssen,  ist  ein  töricht  anthro- 
pomorpher  Ausdruck.  Ihr  Verhalten  ist  schlechthin  nur 
wirklich,  und  daß  es  außerdem  noch  notwendig,  im  Sinne 
irgendeiner  Nötigung,  ist,  legt  einen  Ansatz  oder  eine  Mög- 
lichkeit menschlichen  Widerstrebens  in  sie  hinein.  Der  Gegen- 
satz zur  Freiheit  ist  vielmehr  die  Zweckmäßigkeit.  Freiheit 
ist  nichts  Negatives,  nicht  die  Abwesenheit  von  Zwang,  son- 
dern die  ganz  neue  Kategorie,  zu  der  die  Entwicklung  des 
Menschen  aufsteigt,  sobald  sie  die  Stufe  der  an  seine  innere 
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Physis  gebundenen  Zweckmäßigkeit  und  deren  bloßer  Fort- 
setzung in  das  Handeln  hinein  verlassen  hat.  Freiheit  ist  nicht 
Lösung  vom  terminus  ad  quo,  sondern  vom  terminus  ad 
quem.  Daher  der  Eindruck  von  Freiheit  bei  Kunst,  Wissen- 
schaft, Moral,  wirklicher  Religiosität,  daher  auch  die  volle 
Widerspruchslosigkeit  gegen  die  Kausalität. 


Den  Vollzug  dieser  Emanzipation  sollen  die  folgenden 
Seiten  in  einige  wesentliche  Linien  verfolgen.  Ich  deute  ihn 
einleitenderweise  für  zwei  Gebiete  an,  deren  ursprüngliche 
Verwebtheit  in  die  Lebensteleologie  ganz  unlösbar  scheinen 
möchte  —  das  eudämonistische  und  das  erotische  Gebiet. 

Lust  und  Schmerz  sind  ursprünglich  —  so  wird  man  wohl 
mit  allgemeiner  Zustimmung  vermuten  dürfen  —  An- 
regungen zu  vital-zweckmäßigem  Verhalten.  Lustgefühle 
sind  die  lockende  Prämie  für  das  Einnehmen  zuträglicher 
Nahrung,  für  den  Aufenthalt  in  gesundem  Milieu,  für  die 
Fortpflanzung  der  Gattung;  Schmerzgefühle  sind  Warnungs- 
signale gegen  das  entgegengesetzte  Benehmen,  biologische 
Strafen,  die  von  dessen  Wiederholung  abschrecken.  Indem 
diese  Verbindung  auch  für  den  Menschen  besteht,  hat  sie 
sich  zugleich  auch  hier  und  da  für  ihn  gelöst.  Er  kann  nun 
zunächst  Lust  suchen,  die  der  eigenen  und  der  Gattungserhal- 
tung zerstörerisch  ist:  allein  dies  ist  nur  das  Zeichen  für 
die  psychologische  Unabhängigkeit  von  diesen  Fördernissen, 
die  das  Lustgefühl  gewonnen  hat  und  neben  der,  als  einer 
isolierten  Randerscheinung,  die  biologische  Nützlichkeit  prin- 
zipiell weiterbestehen  kann.  Wenn  das  Tier  auch  einzelne 
Handlungen  um  der  winkenden  Lust  willen  vornimmt,  so 
ist  dies  doch  immer  nur  etwas  Sekundäres,  hinter  dem  als 
eigentlicher  Sinn  die  vitale  Zweckmäßigkeit  der  so  hervor- 
gelockten Handlung  steht.  Der  Mensch  allerdings  kann  diese 
Wendung  zu  einer  definitiven  machen,  indem  er  die  Lebens- 
gesamtheit in  den  Dienst  der  Lust  stellt.   Allein  dies  ist  doch 
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nur  wieder  ein  Auswachsen  eines  Mittels  zum   Zweck  und 
bildet    keine    eigentlich    neue    Sphäre    dem   teleologischen 
Lebensverlauf  gegenüber,  auch  wenn  es  sich  bis  zur  Per- 
vertierung von  dessen  Telos  entwickelt.   Aber  eine  Drehung 
wirklich    radikaler    Art   scheint   mir   mit  dem   reinen   Sinne 
dessen,  was  wir  „Glück"  nennen,  gegeben.  Die  rohe  Psycho- 
logie der  traditionellen   Ethik  hat  mit  seltenen  Ausnahmen 
die  entscheidende  Wendung  verkannt,  mit  der  dieser  Be- 
griff sich  von  dem  der  Lust  abhebt;   die  Griechen  haben  an 
diesem  Punkte  tiefer  gesehen.    Die  Lust  mag  Schopenhauer 
mit  Recht  von  vorhergehendem  Bedürfnis  abhängen  lassen, 
was  ihre   Eingewurzeltheit  in  den  einreihigen  Verlauf  der 
Lebensprozesse  anzeigt.  Was  uns  aber  Glück  heißt  —  wobei 
es  nicht  auf  einen  definitorischen,  sondern  auf  einen  Unter- 
schied innerer  Realitäten  ankommt,  den  man  meinetwegen 
auch  anders  benennen  mag  —  ist  zwar  auch  für  das  leibliche 
Wohlbefinden  und  damit  für  die  ganze  Lebenszweckmäßig- 
keit von  zweifellosem  Wert;    allein  außerdem  bedeutet  es 
eine  abschließende  Zuständlichkeit,  einen  Gipfel,  zu  dem  das 
Leben  aufstrebt  und  über  den  es,  in  der  Richtung  dieses 
Strebens,    so    wenig   hinauskann,  wie   man  vom   erreichten 
Gipfel  eines  Berges  noch  weiter  in  die  Höhe  wandern  kann. 
Dem    Glück  fehlt  jene  Vereinzelung  des  Lustgefühls,   ver- 
möge deren  dieses  zum  bloßen  Elemente  des  Lebenszusam- 
menhanges wird.  Dieser  hat  vielmehr  in  seiner  Ganzheit  eine 
gar  nicht  zu  lokalisierende  Färbung,  sobald  wir  uns  „glück- 
lich" nennen;    die  eigentümliche  Gefühlsspannung  der  Lust 
hat  gewissermaßen  ihren  Ort  in   der  Wechselwirkung  der 
Lebensmomente  verlassen  und  ist  als  Glück  ein  Definitivum 
geworden,  zu  dem  diese  Momente  zusammenwirken  müssen. 
Schien   die  „Vernunft"  so   weit  von  unserem  sonstigen  in- 
tellektuellen Vermögen  abzustehen,  daß  man  ihr  immer  wie- 
der, von  Aristoteles  bis  Bergson,  eine  andere  Herkunft  als 
diesen  aus  den  empirisch-organischen  Kräften  erzeugten  zu- 
gesprochen hat  (was  auch  zurückgewiesenerweise  ein  tiefes 
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Symbol  jener  Distanzempfindung  bleibt)  —  so  wage  ich  die 
Paradoxe,  daß  das  Glück  in  seiner  Reinheit  ein  dem  Genus 
nach  ebenso  Neues,  von  unseren  sonstigen  eudämonistischen 
Erlebnissen  ebenso  Abstehendes  ist,  wie  die  Vernunft  inner- 
halb der  für  sie  fraglichen  Bezirke.  Nur  an  den  äußersten 
Steigerungen  des  Glückes,  niemals  an  denen  der  Lust,  emp- 
finden wir  etwas  wie  Gnade;  es  überschimmert  das  in  sich 
kontinuierlich  weiterlaufende  Leben  mit  einem  Glänze,  den 
dieses  aus  sich  selbst  niemals  hätte  zeugen  können,  der  viel- 
mehr aus  einer  anderen,  unbegreiflichen  Ordnung  hervor- 
bricht. Darum  kann  man  Lust  suchen,  und  manchmal  sogar 
mit  Erfolg,  Glück  aber  —  in  dem  Sinne,  den  unsere  Sprach- 
anarchie noch  nicht  entstellt  hat  —  kommt  über  uns  wie 
Regen  und  Sonnenschein.  Durch  nichts  wird  der  Radikalis- 
mus dieser  Wendung  stärker  erwiesen  als  durch  die  tran- 
szendente Steigerung  des  Glücks  zum  Begriff  der  „Seligkeit". 
Hier  kann  nun  die  Übervitalität  des  Glückszustandes  gar 
nicht  mehr  zweifelhaft  sein;  hier  hat  er  die  absolute  und 
deshalb  von  aller  Lustvermischung  freie  Form  erlangt,  für 
deren  Gewinn  das  ganze  Leben  eingesetzt  und  oft  genug  das 
Märtyrertum  erduldet  wird.  Im  Begriff  der  Seligkeit  ist  die 
Emanzipation  des  Glücks  von  aller  innervitalen  Zweckmäßig- 
keit vollendet  und  unverkennlich  geworden. 

Ähnlich,  wenn  auch  nicht  in  genauer  Parallelität,  verhält 
es  sich  mit  dem  Schmerz,  der  genetisch  als  Abschreckung 
von  lebensunzweckmäßigem  Verhalten  zu  denken  ist.  Und 
einigermaßen  entsprechend,  wie  sich  zur  Lust  das  Glück, 
scheint  sich  zum  Schmerz  das  Leid  zu  verhalten.  Als  Schmerz 
bezeichnen  wir  —  vorbehalten,  daß  der  Sprachgebrauch  die 
Begriffsgrenzen  auch  hier  verschwimmen  läßt  —  einen  loka- 
lisierten, in  einer  singulären  Linie  verlaufenden  Vorgang. 
Neben  ihm  aber  —  und  manchmal  auch  neben  der  Lust  — 
steht  der  chronische  Tonus  unseres  Gesamtseins,  den  wir 
Leid  zu  nennen  pflegen,  und  der  biologisch  in  keiner  Weise 
über  sich  hinausweist.    Das  Schmerzereignis  innerhalb  des 
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Lebens  hat  sich  damit  jener  Lokalisierung  entrissen  und  sich 
zu  einer  Färbung  des  Lebens  verbreitert,  auf  deren  Basis 
dieses  nun  erst  wieder  immanent  teleologische  oder  dysteleo- 
logische  Ereignisse  erfährt.  Während  der  Schmerz  sich  dem 
Leben  einfügt,  rinnen  die  Ströme  des  Lebens,  wie  in  das 
Glück,  so  in  das  Leid  hinein;  die  Seele  kann  im  Leid  wie 
im  Glück  —  nur  mit  umgekehrtem  Vorzeichen  —  eine  Voll- 
endung, ein  Fertigsein  des  Lebens,  ja  eine  Erlöstheit  seiner 
von  sich  selbst  finden,  die  das  Gegenteil  der  Rolle  des 
Schmerzes  ist.  Daß  wir  geistig  Leiden  empfinden  können, 
die  prinzipiell  keine  teleologische  Bedeutung  haben  —  das 
scheint  mir  ein  ganz  entscheidendes  Kennzeichen  des  Men- 
schenwesens zu  sein. 

Charakteristischer  noch  als  in  der  eudämonistischen  Teleo- 
logie  tritt  in  der  erotischen  die  bezeichnete  Wendung  hervor. 
Primär  gegeben  ist  die  biologische  Bedeutung  der  Anziehung 
der  Geschlechter  und  der  an  sie  geknüpften  Lustgefühle. 
Indem  die  letzteren  zum  psychologischen  Ziel  werden,  um 
dessentwillen  der  Aktus  gesucht  wird,  verschiebt  sich  schon 
die  teleologische  Reihung,  die  Fortpflanzung  wird  ein  bloßes, 
oft  nicht  gewolltes  Akzidenz  des  eigentlich  Gewollten. 
Immerhin  kann  auch  dies  noch  —  etwas  altmodisch  aus- 
gedrückt —  als  eine  List  der  Natur  zur  Erreichung  ihrer 
Gattungszwecke  erscheinen;  ja  sogar  dann  noch,  wenn  die 
erotische  Absicht  nicht  mehr  auf  das  Geschlecht  als  ganzes, 
das  heißt  nicht  mehr  auf  irgendeine,  einigermaßen  annehm- 
bare Person  des  anderen  Geschlechts  geht,  sondern  völlig 
individualisiert  ist  und  unter  dem  Schema:  diese  oder  keine  — 
verläuft.  Denn  auch  solche  Zuspitzung  kann  als  Instinkt  für 
den  geeignetsten  Partner  zur  Erzeugung  des  wohlgeratensten 
Kindes  gedeutet  werden.  Aber  doch  setzt  sich  an  diesen 
Punkt  zugleich  die  entscheidende  Abwendung  der  Erotik 
vom  Dienst  des  Lebens  an.  Gleichviel  welches  genetische 
oder  homochrone  Verhältnis  zwischen  der  Liebe  und  dem 
sinnlichen   Begehren   besteht  —    ihrem   Sinne  nach  und  als 
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Zuständlichkeiten  haben  sie  nichts  miteinander  zu  tun.  Jenes 
Begehren  ist  gattungsmäßiger  Natur,  und  wo  es  aus- 
schließend auf  ein  Individuum  geht,  ist  dieser  allgemeine 
Lebensstrom  nur  kanalisiert,  fließt  aber  schließlich  wieder  in 
die  Allgemeinheit  seiner  Quelle  zurück.  Die  Liebe  aber,  als 
Liebe,  hat  das  Eigentümliche,  daß  sie  ein  reines,  in  sich  ab- 
geschlossenes Binnenereignis  in  der  Seele  ist,  das  sich  frei- 
lich um  das  jetzt  schlechthin  unvertauschbare  Bild  des  ande- 
ren Individuums  webt.  Ungezählte,  unverfolgbare  Kräfte  der 
Persönlichkeit  münden  in  sie  ein,  aber  sie  ist  nicht  etwa  für 
diese  nur  eine  Durchgangsstation,  sondern,  beglückend  oder 
vernichtend,  ein  Definitivum.  Das:  „Wenn  ich  dich  liebe, 
was  geht's  dich  an"  —  drückt  das  Wesen  solcher  Liebe  zwar 
negativ,  aber  in  unüberbietbarer  Reinheit  aus.  So  lange  die 
Liebe  im  Generellen  bleibt  und  so  lange  sie  Begehren  bleibt, 
ist  sie  eine  Form,  die  das  Leben  um  seiner  „Zwecke"  willen 
annimmt.  Allein  diese  Form  emanzipiert  sich,  wie  sich  in 
der  —  hier  ganz  einseitigen  —  Schopenhauerschen  Lehre  nur 
der  Intellekt  vom  Leben  emanzipieren  kann;  der  Liebende, 
der  sich  und  das  geliebte  Wesen  aus  dem  breit  und  vorwärts 
strömenden  Gattungsleben  herausgehoben  hat,  weiß,  daß 
nun  das  Leben  dazu  da  ist,  um  diesen  Wert,  dieses  neue 
So-Sein  zu  nähren.  Als  eine  „Zweckbeziehung"  kann  man 
das  freilich  nicht  bezeichnen.  Indem  aber  diese,  wie  sie  im 
gattungsmäßigen  Begehren  herrscht,  aufgehoben  ist,  — 
gleichviel  ob  dieses  noch  neben  der  autonomen  Liebe  und  in 
unscheidbarer  Verbindung  mit  ihr  besteht  —  hat  die  Liebe 
die  ganze  Kategorie  des  Teleologischen  hinter  sich  gelassen. 
Diese  bestimmt  nur  ihre  lebengebundene  Vorform,  aus  der 
sie  zu  freiem  Selbst-Sein  herauswächst.  Mit  ihm  kann  die 
Erotik  jene  sublimiertesten  Stufen  erreichen,  auf  denen  das: 
Seid  fruchtbar  und  mehret  euch  (allerdings  der  denkbar 
größte  Gegensatz  zu  dem  Wort  der  Philine)  —  als  Hochverrat 
am  Wesen  der  Liebe  zurückgewiesen  wird.  Gewiß  ist  hier 
ein  stetiger  Übergang,   und   so   wenig  etwa  in   dem   ersten 
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Getriebenwerden  zum  anderen  Geschlecht  die  Liebe  schon 
,,praeformiert"  liegt,  so  ist  es  doch  ein  allmählicher  Prozeß 
der  Epigenesis,  der  sie  aus  jenem  entstehen  läßt;  die  Wirk- 
lichkeit setzt  die  Form  der  Kontinuität  zwischen  die  beiden 
Kategorien,  die  ideell  und  dem  Wesen  nach  durch  eine  abso- 
lute Schwelle  geschieden  sind. 

Hier  handelte  es  sich  also  nicht  um  jenes  Erwachsen  von 
„Werten",  sondern  es  sollte  nur  an  einzelnen  Linien  der 
Prozeß  verdeutlicht  werden,  der,  in  andere  Dimensionen 
verbreitert,  zu  Weltbildern  führt,  zum  Gewinn  autonomer 
Formen  mit  unbegrenzter  Kapazität.  Mit  ihnen  gestalten  sich 
die  eigentlich  sogenannten  Kulturgebiete,  so  daß  man  viel- 
leicht sagen  kann:  Kultur  überhaupt  entstünde,  wo  die  im 
Leben  und  um  des  Lebens  willen  erzeugten  Kategorien  zu 
selbständigen  Bildnern  eigenwertiger  Formationen  werden, 
die  dem  Leben  gegenüber  objektiv  sind.  So  entschieden  Reli- 
gion, Kunst,  Wissenschaft  ihren  Sinn  als  solche  in  über- 
psychologischer Ideellität  besitzen,  so  sind  gewisse  Vorgänge 
des  zeitlich  subjektiven  Lebens  doch  wie  Embryonalstadien 
ihrer;  sie  erscheinen,  von  jenen  aus  gesehen,  wie  ihre  Vor- 
formen; oder  gemäß  früherer  Formulierung:  eben  dasselbe 
erscheint  in  der  Form  des  Lebens,  was  jene  in  der  der  eigen- 
weltlichen Ideellität  sind.  In  dem  Augenblick,  in  dem  jene 
formalen  —  das  heißt  gegebene  Inhalte  zu  einer  bestimmten 
Welt  formenden  —  Triebkräfte  oder  Gestaltungsarten  für 
sich  das  Bestimmende  werden  (während  bisher  das  Leben 
und  sein  materialer  Interessenzusammenhang  es  war)  und 
von  sich  aus  ein  Objekt  erzeugen  oder  gestalten  —  ist  jedes- 
mal ein  Stück  der  kulturellen  Welten  aufgebracht,  die  nun 
gleichsam  vor  dem  Leben  stehen,  ihm  die  Stationen  seines 
Verlaufes  oder  einen  Vorrat  an  Inhalten  bietend. 

Vielleicht  ist  das  reine  Wesen  der  Wissenschaft  im  Unter- 
schiede gegen  das  auch  sonst  vorhandene  Wissen  nur  unter 
dieser  Voraussetzung  zu  erfassen.  Das  praktische  Leben  ist 
auf  Schritt  und  Tritt  —  und  mehr  als  man  es  sich  klarzu- 
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machen  pflegt  —  von  Erkenntnisvorgängen  durchzogen:  wir 
erwerben  vor  dem  Entstehen  der  Wissenschaft  im  großen 
und  ganzen  nicht  weniger  und  nicht  mehr  Wissen,  als  zur 
Durchführung  unseres  praktischen,  äußerlichen  wie  inner- 
lichen, Verhaltens  erforderlich  ist.  Nicht  weniger:  weil  wir 
angesichts  der  Bedingtheit  unseres  Lebens  durch  Wissens- 
vorstellungen  nicht  leben  würden,  wenn  nicht  ein  gewisses 
Maß  und  eine  gewisse  Zulänglichkeit  dieser  bestünde;  nicht 
mehr:  weil  dies,  so  lange  nur  das  Leben  als  solches  und  als 
praktisches  in  Frage  kommt,  eine  unnütze  Belastung  für 
dieses,  das  sogar  eigentlich  gar  keinen  Platz  dafür  hätte,  be- 
deuten würde  —  wobei  natürlich  das  zwischen  Zuwenig  und 
Zuviel  stehende  Maß  je  nach  Individuen  und  historischen 
Situationen  äußerst  variiert. 

Wie  entscheidend  hier  die  vitale  Determination  ist,  zeigt 
sich  daran,  daß  dieses  jeweilige  Wissen,  so  fragmentarisch 
und  zufällig  es  anderen  Perioden  erscheinen  mag,  doch  immer 
als  ein  irgendwie  geschlossener  und  befriedigender  Zu- 
sammmenhang  sich  bietet:  eine  Rechtfertigung  und  zentrale 
Begründung  für  diese  jeweils  empfundene  Einheit,  nach 
Logik  und  Sachgehalt  dieser  Erkenntniskomplexe,  pflegen 
jene  anderen  Perioden  nicht  zuzugeben,  und  sie  kann  auch 
nur  in  der  real  fordernden,  souverän  bestimmenden  Lebens- 
situation liegen.  Das  weit  überwiegende  Quantum  unserer 
Wissensvorstellungen  stellt  sich  dar,  als  ob  es  von  der  Lebens- 
zweckmäßigkeit hervorgerufen  und  bestimmt  wäre  —  wobei 
die  genauere  Definition  eben  dieser  nach  Sinn  und  Richtung 
dahingestellt  bleiben  kann. 

Auch  erscheint  mir  dies  als  das  einzige  Radikalmittel  gegen 
den  radikalen  Skeptizismus  oder  theoretischen  Nihilismus, 
für  den  jede  sogenannte  Wahrheit  von  vornherein  nur  Illusion 
ist.  Kein  Mensch  würde  —  das  wird  wohl  keines  Beweises 
bedürfen  —  auch  nur  einen  Tag  leben  können,  wenn  jede 
seiner  Vorstellungen  von  Objekten  irrig  wäre.  Nun  aber 
leben  wir.    Also  ist  es  unmöglich,  daß  wir  uns  immer  irren; 
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wir  müssen  mindestens  so  viel  Wahrheit  besitzen,  um  die 
vorkommenden  Irrungen  bis  zur  Lebens-Möglichkeit  auszu- 
gleichen. Demgemäß  hängt  freilich  der  Inhalt  solcher  Wahr- 
heit davon  ab,  was  das  jeweilige  Leben  von  der  Welt  will. 
Was  einem  indischen  Yogi  und  einem  Berliner  Börsenjobber, 
was  Plato  und  einem  Australneger  Wahrheit  ist,  liegt  so  un- 
berührbar  weit  auseinander,  daß  die  Führung  dieser  Exi- 
stenzen auf  Grund  ihres  Weltvorstellens  ganz  undenkbar 
wäre,  wenn  nicht  für  jede  von  ihnen  „Leben"  etwas  anderes 
bedeutete,  als  für  die  andere,  und  deshalb  für  jede  eine  be- 
sondere, zu  ihr  korrelative  Erkenntnisbasis  forderte.  Nur 
mache  man  sich,  um  pragmatistische  Verengerung  zu  ver- 
meiden, klar,  daß  unsere  inneren  Vorgänge,  so  sehr  sie 
unserem  vitalen  Verhalten  in  der  Welt  dienen,  doch  selbst 
ein  Stück  dieses  Verhaltens  und  dieser  Welt  sind.  Darum 
ist  es  ganz  einseitig  und  verblendet,  Sinn  und  Zweck  unserer 
Bewußtseinsvorgänge  ausschließlich  in  unser  Handeln,  das 
heißt  in  unser  praktisches  Verhältnis  zur  Außenwelt,  zu 
setzen.  Es  handelt  sich  hier  auch  um  „Zweckmäßigkeiten", 
die  doch  nicht  von  einem  terminus  ad  quem  her  bestimmt 
sind.  Das  Ausleben  einer  Kraft,  die  Realisierung  oder  auch 
nur  die  voll  bewußte  Klärung  innerer  Tendenzen,  das  Sich- 
Ausdrücken  des  Seins  in  Entwicklungen  und  in  der  Formung 
nachgiebiger  oder  bezwungener  Stoffe  —  dies  sind  Werte, 
die  den  an  den  Erfolgen  unseres  Verhaltens  gemessenen  an 
Bedeutung  koordiniert  sind.  Auch  sie  erheben  sich  ersicht- 
lich in  irgendwelcher  Bedingtheit  durch  erkennendes  Vor- 
stellen, das  seine  Richtigkeit  durch  ihren  Gewinn  erweist. 
Auch  liegt  der  Vitalwert  eines  Gedankens  keineswegs  nur  in 
dem,  was  sich  als  logische  oder  psychologische  Entfaltung 
seines  Inhalts  ablesen  läßt,  sondern  sein  So-Sein  als  ein  Ele- 
ment unseres  Lebens  ist  unmittelbar  eine,  wertvollere  oder 
niedrigere,  Qualität  eben  des  Lebens,  in  dem  er  steht.  Wir 
sind  allzusehr  gewöhnt,  unsere  Gedanken  nur  auf  das  an- 
zusehen,   was    sie    bedeuten,    auf  ihre  an  sich  kraftlosen 
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ideellen  Inhalte  (so  konkrete  Folgen  diese  auch  entwickeln 
mögen),  während    es    sich  hier  um    ihre  andere  Seite,    die 
dynamisch-reale,  handelt,  von  der  jene  der  Index  oder  das 
Symbol  ist.    Unsere  Gedanken  bedeuten  nicht  nur  etwas, 
was  man  mit  Begriffen  —  die  an  sich  schon  lebensjenseitig 
sind  —  ausdrücken  kann,  sondern  sie  sind  etwas,  sind  reale 
Pulsschläge  realen  Lebens,  die  innerhalb  dieses,  nicht  erst 
durch    innere    oder    äußere   Wirkungen   vermittelt,    seinem 
Wertmaximum,     als    seinem     idealen     Telos,     besser    oder 
schlechter  „dienen".    Diese  Erweiterung  und  Vertiefung  ist 
stets  mitgemeint,  wo  ich  kurz  von  der  Lebenszweckmäßigkeit 
spreche. 

Sehen  wir  unser  Leben  als  biologischen  Prozeß  an,  so  ist 
es  nicht  anders  als  die  Pflanze  in  die  Wirklichkeit  der  Welt 
verwebt,  und  alle  seine  Funktionen  vollziehen  sich  in  ihrer 
Zweckmäßigkeit  wie  das  Atmen   des  Schlafenden.    Schiebt 
sich  nun   in  diese   Teleologie  unserer  Wirklichkeit  ein   Er- 
kennen ein,  so  ist  unser  Status  und  unsere  Wirksamkeit  damit 
noch  nicht  prinzipiell  geändert:  das  vorwärtsströmende  Leben 
ist  nur  um  diese  Wellenform  bereichert.    Das  Erkennen  ist 
insoweit   nichts   anderes   als    eine   Szene  des  Lebens  selbst, 
die  eine  andere  vorbereitet  und  damit  der  vitalen  Gesamt- 
intention  dient.     Für  die   sogenannten   rein  sinnlichen  Vor- 
stellungen   ist    dies  schon   ausgesprochen   worden.     Sie  er- 
scheinen als  Fortsetzungen  des  körperlichen  Mechanismus, 
der  als  ganzer  teleologisch  dirigiert  ist.   Wird  diese  letztere 
Vorstellung  beibehalten,  so  müssen  alle  überhaupt  dem  Leben 
eingefügten    und    es    mitbestimmenden    Vorstellungen    des 
gleichen  Wesens  sein.  Der  Fluß  des  Lebens  geht,  herrschend 
und  beherrscht,  durch  sie  hindurch  wie  durch  jedes  andere 
seiner  Elemente;  die  Kategorien,  in  denen  sich  das  bewußte 
Bild  der  Dinge  herstellt,  sind  bloße  Werkzeuge  innerhalb  des 
vitalen    Zusammenhanges.     Unzulänglich    und    auf    halbem 
Wege  stehen  geblieben  erscheint  mir  die  Hypothese:  es  be- 
stände eine  absolute,  für  alle  Wesen  gültige  Wahrheit,  das 
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objektiv  deckende  Gegenbild  der  „Wirklichkeit"  —  und  diese 
würde    allmählich    von    dem    Menschengeschlecht    erobert, 
indem  der  Intelligentere,  der  sich  von  dieser  Wahrheit  ein 
größeres  Maß  aneignet,  dadurch  einen  Vorsprung  im  Kampfe 
ums  Dasein  vor  dem  Unintelligenten  hätte,  und  so,  auf  den 
gewöhnlichen    Wegen    der   Selektion,    die  Nützlichkeit   der 
Wahrheit   die    Ursache    ihrer    Aneignung    und  Verbreitung 
würde.    Im  Grundmotiv  ist  Schopenhauers   Lehre  vom  In- 
tellekt, insoweit  der  Wille  ihn  in  seinen  Dienst  nimmt,  nichts 
anderes.    Auch   er  bezweifelt  gar  nicht  das  ideelle   Dasein 
einer,    ihren    Inhalten    nach,    dem    Leben    gegenüber   selb- 
ständigen Wahrheit,  deren  der  Intellekt  sich  bemächtigt,  weil 
der  Lebenswille,  der  mit  Hilfe  dieser  Wirklichkeitskenntnis 
seine    Ziele  erreichbar  glaubt,    ihn  dazu  treibt.     Von  aller 
Kritik  abgesehen,  läßt  solche  pragmatistische  Theorie  jeden- 
falls das  Wesen  der  Wahrheit  selbst  ungeklärt.  Mag  man 
diese  deuten  wie  man  will,  jedenfalls  ist  sie  etwas  vom  Leben 
innerlich  Unabhängiges,  das  nur  virtuell  bereit  liegt,  von  ihm 
ergriffen   zu  werden.    Hier   aber   handelt  es  sich  um  einen 
Gegensatz  zu  jener  Vorstellungsweise,  den  man,  in  der  un- 
genügenden   Ausdrucksweise   der   letzteren,    so    bezeichnen 
kann:   dort  gibt  es   ein   Wahres,   das  in   das   Leben  hinein- 
gezogen wird,  weil  es  ihm  förderlich  ist;  hier:  die  geistigen 
Inhalte,  die  sich  als  Förderungen  der  Lebensentfaltung  be- 
währen, nennen  wir  die   wahren,    die  zerstörenden,    leben- 
hemmenden nennen  wir  irrig.  Hier  ist  nun  mit  einem  Schlage 
begreiflich,  daß  es  für  verschiedene  Lebensformen  und  -ein- 
stellungen  verschiedene  „Wahrheiten"  geben  kann  und  muß; 
die  immer  wieder  irritierende  Frage  nach  der  „Übereinstim- 
mung" von   Denken  und  Wirklichkeit  ist  aufgelöst,  da  das 
Denken  nur  einer  der  organischen  Prozesse  ist,  mit  denen 
unsere    Lebenswirklichkeit   sich   innerhalb    der    kosmischen 
Wirklichkeit  trägt  und  ermöglicht,   so  daß,  wenn  es  diese 
Funktion  sinngerecht  übt,  eine  morphologische  „Überein- 
stimmung"   mit    einem  Objekt    überhaupt    nicht    in  Frage 
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kommt;  endlich,  die  Schwierigkeit,  wie  das  an  sich  ganz  be- 
griffsfreie, wirklich  nur  „praktische"  Verhalten  des  Men- 
schen es  denn  mache,  sich  nach  theoretischen  Wahrheiten 
zu  „richten"  (mit  der  man  sich  auch  heute  noch  durch  eine 
gewisse  Personalisierung  von  Seelenvermögen  abfindet),  fällt 
weg,  wenn  diese  Wahrheiten  nur  die  theoretischen  Formu- 
lierungen oder  die  begrifflichen  Spiegelungen  gewisser  Rich- 
tungen sind,  die  die  praktisch-dynamischen  Zusammenhänge 
des  sich  entwickelnden  Lebens  in  sich  und  im  Verfolg  ihres 
eigenen  Sinnes  erzeugen. 

Ist  erst  einmal  eine  fertige  Erkenntniswelt  unser  er- 
arbeiteter und  durchgearbeiteter  Besitz,  so  kann  es  freilich 
umgekehrt  zugehen.  Für  unseren  empirischen  Tagesbedarf 
ist  zunächst  eine  feststehende  Wahrheit  da,  die  es  sich  an- 
zueignen und  auf  die  es  unser  Handeln  einzustellen  gilt:  hier 
ist  dasjenige  fruchtbar,  was  wahr  ist.  Allein  die  Frage,  wie 
es  überhaupt  zu  einer  Wahrheit  kommt  und  was  sie  ursprüng- 
lich bedeutet,  wird  damit  nicht  berührt.  Und  diese  Frage 
löst  sich  in  einheitlicher  Weise  nur  so,  daß  das  Leben,  wie 
all  seine  anderen  Funktionen,  so  auch  die  erkennenden 
schafft;  hier  gilt:  was  fruchtbar  ist,  allein  ist  wahr.  Der 
Mensch  ist  ein  zu  vielfältiges  Wesen,  um  sich  in  einer  so 
geradlinig  teleologischen  Weise  wie  die  Pflanze  in  der  Welt 
erhalten  zu  können.  Die  Vielheit  seiner  Sinneseindrücke  und 
seiner  Berührungsflächen  mit  der  ihn  angehenden  Welt 
fordert  jene  Konzentration  der  von  dieser  kommenden  Ein- 
flüsse und  jene  Vorbereitung  auf  seine  Reaktion,  die  vermöge 
der  Begriffsbildung  und  der  kategorialen  Formen  geschieht. 
Daß  man  auch  umgekehrt  dies  als  Grund  ansprechen  kann, 
der  ihm  jene  Mannigfaltigkeit  der  Weltbeziehungen  zu- 
wachsen läßt,  beweist  nur,  daß  die  Teleologie  überhaupt  nur 
einen  vorläufigen  oder  symbolischen  Ausdruck  für  das 
eigentliche  Gesetz  des  Lebens  bietet.  Indem  die  intellek- 
tuellen Formen  die  Welt  für  unser  praktisches  Leben  um 
uns  aufbauen,  ermöglichen  sie  die  tatsächliche  Verbindung 
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zwischen  den  Inhalten  der  Welt  und  uns;  um  der  dazu  er- 
forderlichen Bearbeitung  der  Inhalte  willen  sind  sie  da. 
Außerhalb  dieser  Funktion  haben  sie  im  Leben  nichts  zu 
suchen.  Wenn  etwa  behauptet  wird,  Kausalität  sei  nur  die 
Übertragung  der  gefühlten,  willentlichen  Lebenswirksamkeit 
auf  die  Objektwelt,  so  heißt  das  eben,  daß  das  Leben  sich 
innerhalb  seines  eigenen  Wesensbezirkes  die  Form  aus- 
gebildet hat,  mit  Hilfe  deren  es  eine  praktisch  zu  bearbeitende 
Welt  gewinnt.  Was  vielfach  Verwunderung  erregte:  daß  wir 
die  so  fest  geglaubte  Kausalität  doch  nirgends  ,, sehen", 
kommt  einfach  daher,  daß  sie  eine  Form  und  Bedingung  für 
unsere  praktisch  reale  Wirksamkeit  in  der  Welt  ist;  sie  außer- 
dem theoretisch  objektiv  durch  „Sehen"  festzustellen,  ist  für 
diesen  Zweck,  für  unser  rein  tatsächliches  Eingreifen,  dessen 
Voraussetzung  sie  bildet  —   eben  nicht  erforderlich. 

Aber  all  solches  vital  bestimmte  „Erkennen"  ist  noch  keine 
Wissenschaft:  durch  keine  graduelle,  wenn  auch  noch  so  hohe 
Steigerung  und  Verfeinerung  dieses  Erkennens  ist  das  Prinzip 
der  Wissenschaft  überhaupt  zu  erreichen  —  vielmehr  erst 
in  dem  Augenblick,  wenn  das  bisher  geschilderte  Verhältnis 
sich  umkehrt,  wenn  die  Inhalte  ausschließlich  insoweit  von 
Interesse  sind,  als  sie  die  Formen  des  Erkennens  erfüllen. 
Das  Wesen  aller  Wissenschaft  als  solcher  scheint  mir  darin 
zu  bestehen,  daß  gewisse  geistige  Formen  ideell  da  sind 
(Kausalität,  induktive  und  deduktive  Erschließbarkeit,  syste- 
matische Ordnung,  Kriterien  der  Tatsachenfeststellung  usw.), 
denen  die  gegebenen  Weltinhalte,  durch  Einstellung  in  sie, 
zu  genügen  haben.  In  psychologischer  Realisierung  aus- 
gedrückt: zuerst  erkennen  die  Menschen,  um  zu  leben;  dann 
aber  gibt  es  Menschen,  die  leben,  um  zu  erkennen.  Welcher 
Inhalt  gewählt  wird,  um  sich  als  Erfüller  jener  Forderung 
zu  zeigen,  ist  eigentlich  zufällig  und  hängt  von  historisch- 
psychologischen Konstellationen  ab:  für  die  Wissenschaft 
sind  prinzipiell  alle  Inhalte  gleichwertig,  weil  in  ihr,  in 
charakteristischstem    Gegensatz    zu    der    vital-teleologischen 
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Erkenntnis,  der  Gegenstand  als  solcher  gleichgültig  ist;  ein 
Wertvorrang  eines  Gegenstandes  kann  hier  nur  die  Technik 
innerhalb  der  Wissenschaft  angehen,  insofern  der  eine  für 
den  Gewinn  weiterer  Erkenntnisse  fruchtbarer  ist  als  der 
andere.  Daß  uns  im  übrigen  die  Physiologie  des  Menschen 
wertvoller  ist  als  die  der  Fledermaus  und  die  Biographie 
Goethes  wertvoller  als  die  seines  Schneiders,  ist  in 
Schätzungen  begründet,  die  von  außerhalb  der  Wissenschaft 
herkommen,  die  nicht  vom  Wahrheitsinteresse  als  solchem 
ausgehen.  Die  allgemeine  Wendung:  in  der  Wissenschaft 
würde  „die  Wahrheit  um  der  Wahrheit  willen"  gesucht  — 
ist  zwar  fast  immer  im  moralischen,  äußere  Verdächte  ab- 
wehrenden Sinne  gemeint,  der  uns  hier  gar  nichts  angeht; 
aber  tatsächlich  trifft  sie  das  innere,  metaphysische  Wesen 
der  Wissenschaft,  während  die  Wahrheit  innerhalb  der  Praxis 
um  des  Lebens  willen,  innerhalb  der  Religion  um  Gottes  oder 
des  Heils  willen,  innerhalb  der  Kunst  um  der  ästhetischen 
Werte  willen  gesucht  wird.  Wenn  innerhalb  dieser  beiden 
letzteren  Teleologien  etwa  andere  Vorstellungen  als  die 
theoretisch  wahren  die  dienlicheren  wären,  so  würden 
diese  anderen  statt  jener  gesucht  werden. 

Die  Zusammengehörigkeiten,  in  denen  die  Inhalte  inner- 
halb der  Lebensreihen  mit  ihrem  Sinn  und  ihrem  Zwang 
stehen,  sind  hier  völlig  aufgelöst;  die  Bedeutung  ihres  Er- 
kannntwerdens  für  das  Leben  entscheidet  nicht  mehr  über 
ihre  Herausholung  und  Anordnung,  sondern  diese  hängen 
von  der  Forderung  und  Möglichkeit  ab,  die  jetzt  als  Eigen- 
werte betrachteten  Erkenntnisformen  auf  die  Inhalte  anzu- 
wenden —  vorbehalten  natürlich,  daß  das  so  Gewonnene 
diesen  Einstellungen  wieder  entrissen  werden  und,  von 
neuem  mit  vitaler  Dynamik  geladen,  in  den  teleologischen 
Lebensstrom  tauchen  kann.  Wäre  nun  diese  ideozentrische 
Einstellung  an  allen  überhaupt  möglichen  Inhalten  vollbracht; 
würden  sie  alle  diejenige  Form,  denjenigen  Gesamtzusam- 
menhang zeigen,    die  die   Alleinherrschaft    der  Erkenntnis- 
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gesetze  ihnen  auferlegt  —  so  wäre  die  Wissenschaft  vollendet. 
Wenn  wir  Erkenntnisse  suchen,  die  sich  in  den  von  prakti- 
schen Notwendigkeiten,  von  Willen  und  Gefühl  gelenkten  und 
durchsetzten   Lebensstrom  einstellen,  so   mögen   diese  noch 
so  wahr  sein  —   sie  finden  ihren  Ort  nicht  durch  den  Zu- 
sammenhang mit  anderen  Wahrheiten,   da  ja  Wahrheit  gar 
nicht  der  letzten  Endes  sie  beherrschende  und  zusammen- 
führende Begriff  ist;  sie  müssen  vielmehr  aus  der  Lebenslinie 
erst  herausgelöst  sein,  um  Wissenschaft  zu  sein,  das  heißt 
dem   ideell  vorgezeichneten   Bezirk   des   Nur-Wahren  anzu- 
gehören, dessen  Inhalte  gerade  nur  dadurch  designiert  und 
aneinandergeschlossen  sind,  daß  sie  den  Erkenntnisnormen 
genügen.    Daß   diese  Normen   selbst  nicht  nur  ihrem  zeit- 
lichen   Auftreten,    sondern    ihrer    qualitativen  Bestimmtheit 
nach  den  Forderungen  des  ihnen  vorgelagerten  Lebens  ent- 
stammen, ist  hierfür  ganz  gleichgültig.    Es  genügt,  daß  sie 
jetzt  der  Träger  des  —  so  paradox  der  Ausdruck  klingt  — 
genuin  gewordenen  Wahrheitswertes  sind;  der  Grund,  aus 
dem   Wahrheit  Wahrheit  ist,   tritt   in   ihre  jetzt  gewonnene 
Alleinherrschaft  nicht  ein. 

Daß  der  Umkreis  des  Wahren  nun  als  Wissenschaft  völlig 
autonom  geworden  ist,  das  heißt  eben,  keinen  „Grund"  mehr 
hat,  macht  sogleich  klar,  weshalb  jeder  Nachweis  für  den 
gültigen  Bestand  des  Prinzips  Wahrheit  hier  zu  einem  Zirkel 
führt.  Weder  die  negative  Behauptung:  es  gibt  keine  Wahr- 
heit, noch  die  positive:  es  gibt  Wahrheit,  kann  auch  nur  als 
Behauptung  aufgestellt  werden,  ohne  daß  man  das  Bestehen 
von  Wahrheit  schon  voraussetzte.  In  der  selbstgenugsamen 
Form  Wissenschaft  ist  das  Wahre  ein  freischwebender  Kom- 
plex, innerhalb  dessen  wohl  Einzelheiten  durch  andere 
Einzelheiten  als  wahr  bewiesen  werden  können,  der  aber  als 
ganzer  eines  solchen  Bewiesenwerdens  ersichtlich  unfähig 
ist.  Wäre  die  Wissenschaft  vollendet,  so  würde  man,  von 
einer  axiomatisch  gesetzten  Wahrheit  A  ausgehend,  durch 
sie  den  Satz  B  beweisen,  durch  B  den  Satz  C  usf.  Und  das  Z, 
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an  dem  man  nach  Durchwanderung  sämtlicher  Wissensinhalte 
anlangte,  würde  dann  seinerseits   den  Beweisgrund  für  das 
zuerst  unbewiesen  gesetzte  A  liefern.  Dies  ist  ein  Zirkel,  aber 
kein  fehlerhafter,  denn  nur  zwischen  Einzelheit  und  Einzel- 
heit macht  diese  Form  den  Beweisgang  illusorisch;  daß  aber 
in  einer  Totalität  sich  jedes  Glied  schließlich  nur  auf  jedes 
andere,   in  vollkommener  Wechselwirkung,   aufbauen   kann, 
ist    der  Ausdruck    ihrer    geschlossenen   Einheit   und  Selbst- 
genügsamkeit.   Wie  die  Welt,   als  absolut  seiende  gedacht, 
sich  nur  selbst    tragen,    sich    nur  durch  eigenes  Schweben 
halten  kann,  so  kann  es  auch  die  Welt,  die  unter  der  Kate- 
gorie   des    wissenschaftlichen  Erkennens    als    eine  Totalität 
(der  Idee  nach)  entsteht.  Sie  ruht  durchaus  auf  der  Form  des 
theoretischen  Beweises;  daß  diese  aber  gültig  ist,  kann  er- 
sichtlich nur  durch  eine  petitio  principii  theoretisch  bewiesen 
werden.    Freilich  nur,  und  ganz  legitim,  innerhalb  der  Welt 
des  wissenschaftlichen   Erkennens.     In   dem   Augenblick,  in 
dem   man   diese    von   dem   Lebenszusammenhang  umfassen 
und  in  ihm  gegründet  sein  läßt,  steht  es  anders.   Nun  haben 
all  jene  Wissensinhalte  einen  „Grund",  nämlich  einen  außer- 
halb   des   Wissens   gelegenen.     Jetzt   liefert   die   praktische 
Teleologie  des  Gesamtlebens   (mit  allen  oft  betonten  Vor- 
behalten für  diesen  unzulänglichen  Ausdruck)   den  Beweis, 
daß  eine  Vorstellung  richtig  oder  daß  sie  irrig  ist;  jetzt  ist, 
wie  ich  schon  erwähnte,  durch  die  Tatsache,  daß  wir  über- 
haupt leben,  der  Beweis  geliefert,  daß  unser  Erkennen  sich 
nicht  durchgängig  im  Irrtum  befinden  kann.    Innerhalb  der 
Relativität,  die  dem  Erkennen  als  Einzelfunktion  in  der  Viel- 
verwebtheit  der  menschlichen  Lebenstotalität  und  ihrer  Ent- 
faltung zukommt,  gewinnt  es   Möglichkeiten  des  Erwiesen- 
werdens, mit  deren  Verlust  es  die  Souveränität  und  Eigen- 
weltlichkeit  bezahlt,  zu  der  es  sich,  jene  Relativität  radikal 
überwindend,  als  Wissenschaftskosmos  erhebt. 

In   welchen   Lebensbeziehungen   und   im    Dienste  welcher 
historischen  Zwecke    indes    auch    die   (im  weitesten  Sinne) 
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logischen  und  methodischen  Formen  entstanden  sein  mögen: 
das  Entscheidende  ist,  daß  sie  nun  in  reiner,  jede  weitere 
Legitimierung  abweisender  Selbstherrschaft  sich  ihren 
Gegenstand    —    als    Inhalt    der    Wissenschaft  selbst 

schaffen.  Jenes  praktische,  vom  Leben  erforderte  und  in 
das  Leben  eingewebte  Wissen  hat  prinzipiell  mit  Wissen- 
schaft nichts  zu  tun;  von  ihr  aus  gesehen  ist  es  eine  Vorform 
ihrer.  Die  Kantische  Vorstellung,  daß  der  Verstand  die  Natur 
schafft,  ihr  ihre  Gesetze  vorschreibt,  gilt  nur  für  die  immanent 
wissenschaftliche  Welt.  Das  Erkennen,  insofern  es  ein  Puls- 
schlag oder  eine  Vermittlung  des  bewußten  praktischen 
Lebens  ist,  stammt  keineswegs  aus  dem  eigenen  Schöpfertum 
der  reinen  intellektuellen  Formen,  sondern  es  wird  von  jener 
Dynamik  des  Lebens  getragen,  die  unsere  Realität  in  sich 
und  mit  der  Realität  der  Welt  verwebt.  Mag  nun  auch  das 
Bild  des  einzelnen  Objekts  für  die  Wissenschaft  das  gleiche 
sein  wie  für  die  Praxis:  die  Gesamtheit  der  Bilder  und  ihrer 
Zusammenhänge,  die  wir  Wissenschaft  nennen  und  die  die 
theoretische  „Welt"  ausmachen,  entsteht  erst  durch  die 
Achsendrehung,  die  die  Bestimmungsgründe  der  Erkenntnis- 
bilder aus  den  Inhalten  und  ihrer  Bedeutung  für  das  Leben 
heraus  und  in  die  Erkenntnisformen  selbst  hineinverlegt. 
Diese  erscheinen  jetzt  wie  mit  einer  ganz  genuinen 
Schöpfungskraft  erfüllt  und  stellen  von  sich  aus  eine  Welt 
her,  deren  Eigengesetzlichkeit  und  Zulänglichkeit  dadurch 
nicht  alteriert  wird,  daß  unsere  Arbeit  von  ihrem  ideellen  Be- 
stände nur  einzelne  und  oft  ganz  unzusammenhängende  Teile 
zu  unserem  Besitz  macht.  Denn  erst  mit  jener  Wendung 
steht  die  in  sich  logisch  verbundene  Totalität  ideell  vor  uns, 
als  deren  Nachzeichnung  das  wissenschaftliche  Wissen  er- 
scheint. So  lange  das  Wissen  nur  ein  Moment  des  Lebens- 
verlaufes ist,  aus  ihm  kommend  und  in  ihn  mündend,  ist 
hiervon  nicht  die  Rede;  der  Sinn,  zu  dessen  Realisierung  es 
in  diesem  Fall  berufen  ist,  ist  die  vitale  Zweckmäßigkeit,  die 
Herstellung  eines  gewissen  Seins   in  uns  und  Seinsverhält- 
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nisses  zwischen  uns  und  den  Dingen.  Man  könnte  sagen:  das 
Leben  erfindet,  die  Wissenschaft  entdeckt.  Auch  dort  ordnet 
sich  das  Erkennen  seiner  Intention  nach  einer  einheitlichen 
Ganzheit  ein.  Nur  ist  es  nicht  der  theoretische  Kosmos  der 
Wissenschaft,  sondern  die  Linie  des  praktischen  Lebens,  im 
Sinne  inneren  wie  äußeren  Verhaltens.  Das  vom  Leben  er- 
zeugte und  verbrauchte  Wissen  ist  für  die  Wissenschaft 
darum  nicht  weniger  etwas  Vorläufiges,  weil  die  Denkformen, 
die  von  sich  aus  die  Gestaltung  der  Weltinhalte  zur  Wissen- 
schaft übernehmen,  selbst  im  Lebensprozeß  erzeugt  worden 
sind,  selbst  nur  den  prinzipiellsten  Ausdruck  jenes  prak- 
tischen Verhältnisses  zwischen  uns  und  dem  übrigen  Sein 
bilden.  Von  der  Provenienz  dieser  Formen  und  Forde- 
rungen wird  das  Wesen  der  Wissenschaft  garnicht  angerührt. 
Denn  ob  sie  ihrer  qualitativen  Artung  nach  solche  oder  solche 
sind,  ist  für  dieses  Wesen  in  seinem  reinen  Sinn  und  Begriff 
ohne  Belang;  nur  daß  sie  nun  ihrerseits  eine  Welt  bestimmen, 
daß  die  Inhalte  nun  in  diese  Welt  aufgenommen  werden,  um 
deren  Formen  zu  genügen  —  das  macht  die  Wissenschaft  in 
ihrer  Abtrennung  vom  Leben  aus. 

Das  scharfe  Erfassen  des  Radikalismus  dieser  Wendung 
wird  dadurch  einigermaßen  erschwert,  daß  der  isolierte  Inhalt 
innerhalb  der  vitalen  Vorform  der  Wissenschaft  und  inner- 
halb der  Wissenschaft  selbst  oft  ununterscheidbar  aus- 
sieht und  daß  der  Unterschied  nur  durch  die  Betrachtung  vom 
Ganzen  her,  durch  die  Zusammenhänge  und  die  innere  In- 
tention gestiftet  wird.  Viel  deutlicher  tritt  er  hervor,  wo 
sich  aus  und  über  den  vom  Leben  erzeugten  Vorformen  die 
Welt  der  Kunst  aufbaut. 

Für  das  Gebiet  der  empirisch  praktischen  Anschaulichkeit 
steht  es  fest,  daß  es  uns  ein  prinzipiell  anders  gebautes  Welt- 
bild liefert,  als  dasjenige,  das  die  Wissenschaft  uns  als  objek- 
tives anzuerkennen  veranlaßt.  Für  dieses  letztere  sind  die 
Dinge  in  absoluter  Koordination  durch  den  unendlichen 
Raum  hin  ausgebreitet,  ohne  daß  ein  Punkt  besonders  betont 
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wäre  und  ihnen  dadurch  eine  Abgestuftheit  der  räumlichen 
Ordnung  aufdrängte.  Ferner  bestehen  sie  hier  in  absoluter 
Kontinuität,  in  der  gleichen  wie  der  Raum  selbst,  und  jeder 
kleinste  Teil  ist  durch  seine  rastlose  Bewegtheit  mit  jedem 
seiner  Nachbarn  dynamisch  verbunden.  Endlich  bedeutet 
diese  Bewegtheit  ein  stetiges  Fließen;  die  rastlose  Umsetzung 
der  Energien  gestattet  keine  wirkliche  Festigkeit  einer  Form, 
kein  qualitatives  oder  räumliches  Beharren  eines  einmal  ge- 
wordenen Daseins.  Diese  Bestimmungen  ändern  sich  voll- 
kommen, sobald  ein  lebendiges  Subjekt  die  Welt  anschaut. 
Mit  ihm  ist  zunächst  ein  Zentrum  oder  Ausgangspunkt  ge- 
geben, der  das  gleichmäßige  Nebeneinander  der  räumlichen 
Dinge  in  eine  abgestufte  oder  perspektivische  Ordnung  um 
den  Kopf  des  Anschauenden  herum  überführt.  Jetzt  gibt  es 
eine  als  solche  akzentuierte  Nähe  und  Ferne,  Deutlichkeit 
und  Undeutlichkeit,  Verschiebungen  und  Sprünge,  Über- 
schneidungen und  Leerheiten,  wozu  in  dem  subjektfreien 
Dasein  der  Dinge  gar  keine  Analogie  besteht;  ebenso  wird 
die  Stetigkeit  der  Materie  (natürlich  in  dem  Sinne,  der  von 
dem  atomistischen  Problem  nicht  berührt  wird)  von  unserem 
praktischen  Sehen  durchbrochen,  so  daß  man  fast  sagen 
könnte:  dieses  Sehen  bestünde  geradezu  in  dem  eingrenzen- 
den Herausschneiden  bestimmter  „Dinge"  aus  der  Kontinui- 
tät des  Daseins;  wir  „sehen"  sie,  indem  wir  sie  als  irgendwie 
geschlossene  Einheiten  aus  jener  objektiven  Kontinuität 
heraus-  oder  richtiger  in  sie  hineinformen;  und  damit  ist 
schließlich  auch  der  heraklitische  Fluß  der  Wirklichkeit  in 
ihrem  objektiven  zeitlichen  Werden  durch  unseren  Blick  ge- 
staut: unsere  Art,  zu  sehen,  schafft  sich  wirklich  beharrende 
Gestalten,  und  die  platonische  Vorstellung,  die  Sinnenwelt 
zeige  nur  ewige  Unruhe  und  Veränderung,  während  allein 
der  abstrakte  Gedanke  die  Wahrheit,  das  heißt  das  unver- 
änderte So-sein  der  Formen  erfasse,  ist,  wenn  nicht  im  abso- 
luten, so  doch  im  nächsten  und  empirischen  Sinn,  ungefähr 
das  Gegenteil  des  wirklichen  Verhaltens. 
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Verfolgt  man  diese  vom  Leben  und  seiner  praktischen  Ein- 
gerichtetheit getragenen  Funktionsarten  unseres  Sehens  über 
das  von  der  Praxis  ihnen  gegebene  Maß  hinaus,  so  btößt  man 
in  ihrer  Richtung  auf  die  Schaffensart  der  bildenden  Kuns~t. 
Denn  dies  ist  doch  wohl  deren  erste  Leistung:  daß  s;e  ihr 
Gebilde    als  eine  selbstgenugsame   Einheit    den  kontinuier- 
lichen Verflechtungen  des  realen  Daseins  enthebt,  die  ver- 
bindenden Fäden  zu  allem  Außerhalb  abschneidet,  eine  Form 
aufbringt,  die,  ihrem  Sinne  nach,  nichts  von  Werden,  Sich- 
Ändern,  Vergehen  weiß.   Aber  dies  ist  jetzt  nicht  eine  Tech- 
nik, die  das  Leben  für  Organisationen  unserer  Art  innerhalb 
unseres  Milieus  notwendig  macht  —  wobei  die  Heraussonde- 
rung eines  Gegenstandes  als  „eines",  als  Exemplar  eines  Be- 
griffes, doch  nur  geschieht,  um  ihn  sogleich  wieder  dem  kon- 
fluierten   weiterströmenden    Lebensverlauf    einzufügen,    — 
sondern  solche  Formung  ist  ein  Selbstzweck  der  Kunst;  der 
Inhalt,    das    eigentlich    Gegenständliche,    ist   jetzt   nicht   ein 
Leben-Bestimmendes,     das    um    eben    dieser    Verknüpfung 
willen  in  diese  Form  gefaßt  werden  muß,  sondern  er  wird 
als  ein  relativ  zufälliger  gewählt,  damit  diese  künstlerische 
Form   sich   an   ihm    darstelle,   damit  sie  sei  —   wie   in   der 
Wissenschaft  alle  Dinge  gleichberechtigt  waren,  weil  sie  als 
Material    für   das   Erkennen   als   Endzweck  überhaupt  nicht 
„berechtigt",  sondern  gleichgültig  sind.   Dies  ist  das  legitime 
Moment  an   der  Behauptung,   daß   für  das  Kunstwerk  sein 
gegenständlicher  Inhalt  gleichgültig  wäre.   Allein  gerade  von 
ihm   aus   wird  sie   für   die  tatsächliche  Kunstübung  wieder 
dementiert,  da  verschiedene  Gegenstände  ja  doch  ganz  ab- 
gestufte Möglichkeiten  gewähren,  das  rein  artistische  Sehen 
an   ihnen   zu   realisieren.    Ihre   Unterschiedlichkeit  in  dieser 
Hinsicht  gewährt  den  Inhalten  wieder  einen  Wertunterschied 
für   die   Kunst,   aus   der   ihre,   anderen  Wertkategorien   ent- 
stammenden   Differenzen    mit  Recht    verbannt    bleiben.   — 
Man  kann  den  Schaffensprozeß   in  der  bildenden  Kunst  als 
eine   Fortsetzung    des    künstlerischen   Sehprozesses    deuten. 
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Die  äußeren  und  inneren  Gesichte  sind  bei  den  anderen  Men- 
schen in  die  mannigfaltigsten  praktischen  Reihen  derart  ver- 
flochten, daß  sie  diesen  zwar  einzelne  Inhalte  und  Modifika- 
tionen geben  können;  aber  der  eigentliche  Anstoß  und  das 
durchgehende  Telos  geht  nicht  vom  Sehen  als  solchem  aus; 
dieses  bleibt  hier  ein  bloßes  Mittel  sonst  schon  beabsichtigter 
Aktivitäten,  und  wo  es  das  nicht  ist,  ist  es  nur  kontemplativer 
Art,  ein  überhaupt  nicht  in  Tätigkeit  sich  umsetzendes 
Schauen.  Bei  dem  Maler  aber  scheint,  in  den  Stunden  seiner 
Produktivität,  der  Sehakt  für  sich  allein  gewissermaßen  sich 
in  die  kinetische  Energie  der  Hand  umzusetzen.  Daß  be- 
kanntlich viele  Künstler,  auch  bei  freiestem  Umbilden  der 
Natur,  nur  das  zu  schaffen  meinen,  was  sie  „sehen",  mag 
wohl  auch  aus  dem  Gefühl  dieser  unmittelbaren  Verbindung 
stammen;  nur  daß  diese  Künstler  als  eine  sozusagen  sub- 
stanzialistische  Übertragung  des  formal  Gleichen  deuten, 
was  in  Wirklichkeit  etwas  Funktionelles,  gegen  Gleichheit 
oder  Ungleichheit  von  Ursache  und  Wirkung  ganz  Gleich- 
gültiges ist:  das  Schöpferischwerden  des  bloßen  Sehens,  das 
seine  Kraft  sonst  nur  stützend  und  vermittelnd  in  Strömungen 
aus  anderen  Quellflüssen  mischt.  Dieses  selbständige,  selbst- 
verantwortliche Sichfortsetzen  des  Sehprozesses  in  das  Tun 
des  Künstlers  entspricht  aber  ersichtlich  einer  im  sonstigen 
Sehen  nicht  vorhandenen  Selbständigkeit  des  künstlerischen 
Sehens  selbt.  Das  Sehen  ist  hier  aus  seiner  Verwebung  mit 
den  praktischen,  nicht  optischen  Zwecken  gleichsam  isoliert, 
es  verläuft  ausschließlich  nach  seinen  eigensten  Gesetzen;  so 
daß  man  das  Sehen  des  Künstlers  mit  Recht  als  ein  schöpfe- 
risches bezeichnet  hat  —  aber  schließlich  kann  es  sich  doch 
nur  durch  die  eben  hierdurch  bewirkten  Modifikationen  von 
dem  Sehen  der  Menschen  überhaupt  unterscheiden. 

Es  hat  nur  die  Drehung  stattgefunden,  daß  nicht  um  der 
Inhalte  willen  die  Sehensfunktion  in  Kraft  tritt,  sondern 
um  dieser  willen  und  durch  sie  die  Inhalte  kreiert  werden; 
in  zugespitztem  Ausdruck:  im  allgemeinen  sehen  wir,  um  zu 
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leben;  der  Künstler  lebt,  um  zu  sehen.  Freilich  vergesse  man 
nicht,  daß  immer  und  überhaupt  der  ganze  Mensch  sieht, 
nicht  nur  das  Auge  als  anatomisch  differenziertes  Organ. 
Wenn  nun  das  Auge  des  Künstlers  wirklich  in  einem  be- 
sonders autonomen,  ausschließenden  Sinne  sieht,  so  ist  die 
Meinung  nicht  etwa  die,  daß  sein  Auge  in  entschiedenerer 
Abstraktion  vom  eigentlichen  Leben  funktionierte,  als  bei 
anderen  Menschen.  Sondern  umgekehrt,  bei  dem  schöpfe- 
rischen Künstler  geht  eine  größere  Summe  von  Leben  in  sein 
Sehen  hinein;  die  Lebensganzheit  fügt  sich  williger  darein, 
in  diese  Richtung  kanalisiert  zu  werden.  Nur  sekundär  und 
sozusagen  technisch  hat  der  Künstler  mehr  Sehen  in  seinem 
Leben  als  andere;  primär  und  wesentlich  hat  er  mehr  Leben 
in  seinem  Sehen;  was  eben  jene  Wendung  ausdrückt:  daß 
die  innerhalb  und  zu  den  Zwecken  des  realen  Lebens  er- 
zeugte Form  eine  ideale  Welt  erzeugt,  indem  sie  sich  nicht 
mehr  in  die  vitale  Ordnung  einfügt,  sondern  selbst  eine  Ord- 
nung bestimmt  oder  ausmacht,  in  die  sich  das  Leben  —  als 
Wirklichkeit,  als  Vorstellung,  als   Bild  —  einzufügen  hat. 

Ich  erwähne  nur  einen  einzelnen  Zug  dieses  Verhältnisses 
zwischen  dem  praktisch  empirischen  Sehen  und  dem  künstle- 
rischen Sehen  und  Gestalten.  Jede  optische  Wahrnehmung 
bedeutet  unmittelbar  eine  Auswahl  aus  unbegrenzten  Mög- 
lichkeiten; innerhalb  jedes  jeweiligen  Gesichtsfeldes  betonen 
wir  aus  Motiven,  die  mit  dem  bloß  Optischen  nur  in  Aus- 
nahmefällen zu  tun  haben,  immer  nur  einzelne  Punkte;  Zahl- 
loses beläßt  die  Wahrnehmung  außerhalb  ihrer,  als  ob  es 
überhaupt  nicht  da  wäre;  auch  an  jedem  einzelnen  Gegen- 
stand bestehen  so  und  soviele  Seiten  und  Qualitäten,  die 
unser  Blick  übergeht.  Unsere  Formung  der  Anschauungs- 
welt geschieht  also  nicht  nur  durch  benennbare  physisch- 
psychische Aprioritäten,  sondern  fortwährend  auch  in  nega- 
tiver Weise.  Das  Material  unserer  Anschauungswelt  ist  also 
nicht  dasjenige,  das  wirklich  da  ist,  sondern  der  Rest,  der 
nach  dem  Fortfall  unzähliger  möglicher  Bestandteile  übrig- 
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bleibt  —  was  denn  freilich  die  Formungen,  die  Zusammen- 
hänge, die  Einheitsbildungen  des  Ganzen  in  sehr  positiver 
Weise  bestimmt.  Wenn  also  ein  bedeutender  moderner 
Maler  gesagt  hat:  Zeichnen  ist  Weglassen  —  so  ist  die  Vor- 
aussetzung dieser  Wahrheit  die  andere:  Sehen  ist  Weglassen. 
Insoweit  der  künstlerische  Prozeß  überhaupt  in  dieser  Rich- 
tung charakterisiert  werden  kann,  ist  er  —  unter  jener 
völligen  Drehung  der  Intention  —  die  Fortsetzung  und  sozu- 
sagen systematische  Steigerung  der  Art,  wie  wir  überhaupt 
die  Welt  wahrnehmen.  Das  „Weglassen"  ist  hier  künstle- 
risch bedingende  Funktion,  während  es  in  der  Praxis  eine 
leidige  Notwendigkeit  ist.  Der  Künstler  —  dies  kam  schon 
vorhin  in  Frage  —  sieht  mehr  als  andere  Menschen:  das 
heißt  nun,  er  muß  ein  viel  größeres  Material  haben  als  andere, 
weil  er  viel  mehr  „wegläßt",  und  weil  für  das  künstlerische 
Schöpfertum  das  Gesehene  nicht,  wie  für  das  Leben,  nur  ein 
Element  ist,  das  noch  dazu  durch  den  außerhalb  gelegenen 
Vitalzweck  von  vornherein  determiniert  ist.  Wir  sind  also 
wirklich  alle,  als  Sehende,  fragmentarische  oder  embryonale 
Maler,  wie  wir,  als  Erkennende,  ebensolche  Wissenschaftler 
sind.  Aber  der  von  hier  aus  bloß  graduell  erscheinende 
Unterschied  darf  nicht  verleiten,  das  ideale  Gebilde  als  bloß 
graduelle  Steigerung  des  Vitalvorganges  zu  deuten. 

Daß  die  Lebensrealität  in  dieser  Bedeutung  als  Vorform 
der  Kunst  auftritt,  offenbart  sich  neben  den  so  exemplifi- 
zierten subjektiven  Fällen  auch  an  objektiven.  Die  künstle- 
rischen Gebilde  primitiver  Völker  gehen  oft  davon  aus,  daß 
zum  Beispiel  ein  Stein  ungefähr  an  eine  Menschen-  oder  Tier- 
gestalt erinnert  und  sie  nun  durch  Abschlagen,  Färben  oder 
sonstiges  Nachhelfen  diese  Ähnlichkeit  vervollständigen. 
Das  erste  ist  ein  assoziativ-psychologisches  Ereignis,  eine  der 
Verwebungen  von  Optik  und  Begrifflichkeit,  die  das  prak- 
tische Leben  auf  Schritt  und  Tritt  tragen.  Äußerlich  an- 
gesehen, ist  nun  das  genauere  Herausarbeiten  der  Ähnlich- 
keit   nur    ein    graduelles    Weiterführen     solcher    Analogie- 
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bildung.    Dem  Sinne  nach  aber  ist  es  eine  ganz  prinzipielle 
Drehung.    Nachdem   die  gegebene   Gestalt  im  Verlauf  des 
seelischen  Prozesses  zu  dem   Bilde  etwa  eines  Fisches  ge- 
führt hat,  wird  dieses  nun  seinerseits  aktiv,  schafft  von  sich 
aus,   nach   den  Gesetzen,   die   ihm  ausschließlich  einhaften, 
ein  sichtbares  Gebilde.   Zuerst  hat  die  Steingestalt  zur  Idee 
des   Fisches  geführt,   dann   aber   die  anschauliche  Idee   des 
Fisches  zu  einer  Steingestalt.   Der  Sehprozeß,  durch  die  Ver- 
kettung mit  der  äußeren  und  zufälligen  Wirklichkeit  zu  einer 
Formwahrnehmung    bewogen,    reißt  jetzt   die   selbständige 
Führung  an  sich:  daß  das  Gebilde  als  Fisch  gesehen  wird,  ist 
jetzt  nicht  mehr  das  Bestimmte,  sondern  das  Bestimmende; 
das  Sehen  erzeugt  jetzt  das  künstlerische  Gebilde,  nachdem 
die  vitale  Praxis  den  Formgewinn  überhaupt  gesichert  hatte. 
Jetzt  wird  das  Herausschneiden,  das  Sinn-Geben,  die  Einheit- 
lichkeit, die  unser  ,, Sehen"  gegenüber  der  objektiven  Natur 
bedeuten,   weil   dieses  Sehen   nur  so  praktisch  möglich  ist, 
zum   Für-Sich-Entscheidenden;    das   Leben    trägt  die   Form 
nicht  mehr,  enthebt  die  Seinsinhalte  der  sonst  von  ihr  ver- 
mittelten  Lebensverknüpfung,   um   sich   souverän   an  diesen 
Inhalten  auszugestalten;  woher    einerseits    das  Gefühl  von 
Freiheit  begreiflich  wird,  das  aller  Kunst,  in  ihrem  Prozeß 
wie  \n  ihrem  Ergebnis,   einwohnt  —   denn  hier  schafft  der 
Geist  wirklich  ex  solis  suae  naturae  legibus  — ,  andererseits 
der  Inhalt  des  Lebensprozesses,  insoweit  er  rein  naturhaft- 
wirklich  und  weltverwebt  auftritt,   als  Vorform  des  Kunst- 
werks sich  offenbart. 

Das  Gefühl  von  Reinheit  und  Unschuld,  das  als  durch- 
gehende Kompetenz  der  Kunst  gelten  kann,  mag  mit  der  so 
bezeichneten  Unabhängigkeit  von  aller  Weltgegebenheit  zu- 
sammenhängen, in  deren  ganze  Problematik  und  Wert- 
zufälligkeit wir  sonst  das  Sehen  und  das  daran  anschließende 
Handeln  sozusagen  hineinmischen.  Die  Kunst  mag  eine  noch 
so  anstößige  Szene  darstellen:  dieser  Charakter  eignet  ihr 
doch  nur,  insoweit  sie  erlebt  wird,  ihr  Inhalt  also  unter  einer 
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ganz  anderen  Kategorie  steht,  als  unter  der  des  bloßen 
Schauens.  Man  deutet  wahrscheinlich  jene  Reinheit  der  Kunst 
falsch,  wenn  man  sie  als  eine  positive  Gesinnung  ansieht,  wie 
sie  unter  dem  gleichen  Namen  auf  ethische  oder  auf  religiöse 
Weise  besteht.  In  diesen  Fällen  handelt  es  sich  um  Reinheit 
des  Lebens,  bei  der  Kunst  aber  um  Reinheit  vom  Leben. 
Deshalb  wehren  sich  die  Künstler  gegen  alles  Moralisieren 
gegenüber  ihren  Vorwürfen:  sie  fühlen  sich  durch  dieses, 
das  nur  die  Lebensform  dieser  Vorwürfe  betrifft,  gar  nicht 
getroffen.  Denn,  gleichgültig  wieviel  Leben  in  das  künstle- 
rische Schaffen  eingeströmt  ist  und  wieviel  von  ihm  aus- 
strömt: als  künstlerisches  ist  es  von  dem  Leben,  innerhalb 
dessen  das  Schauen  jedenfalls  nur  ein  Element  unter  anderen 
ist,  gelöst  und  ist  nur  Schauen  und  dessen  „reine",  das  heißt 
von  allen  Lebensverflechtungen  gesonderte  schöpferische 
Konsequenz.  Die  künstlerische  Anschauung,  als  die  un- 
gestörte Herrschaft  des  Anschauungsprozesses  als  solchen, 
ist  so  wenig  Abstraktion,  daß  eher  die  praktisch-empirische 
Anschauung  so  zu  bezeichnen  wäre.  Denn  gerade  dadurch, 
daß  das  nicht-künstlerische  Bild  der  Dinge  von  lauter  nicht 
anschaulichen  Gerichtetheiten,  Assoziationen,  zentrifugalen 
Bedeutungen  durchwachsen  ist  und  als  eines  der  vielen 
koordinierten  Mittel  für  praktische  Zwecke  dient,  muß  es 
von  der  ganzen  Fülle  und  reinen  Konsequenz  des  anschau- 
lichen Phänomens  als  solchen  abstrahieren;  die  Praxis 
nimmt  nicht  das  ganze  angeschaute  Ding,  sondern  nur  das 
Quantum  seiner  Anschauung  auf,  das  sie  für  ihre  ganz  ande- 
ren Zwecke  braucht. 

In  den  praktischen  Zusammenhängen  ist  das  angeschaute 
Ding  vielleicht  der  Lebenstotalität  verschmolzen  und  so 
wenig  ein  Fragment,  wie  ein  lebendiges  Glied  ein  „Frag- 
ment" seines  lebendigen  Körpers;  aber  rein  als  Anschauung 
gewertet  ist  es  hier  ein  bloßes  Fragment,  durch  einen  Abzug 
von  der  möglichen  Totalität  seines  Angeschautwerdens  zu- 
stande gekommen.  —  Auch  wird  durch  diese  Deutung  des 
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Kunstwerks  einleuchtend,  daß  das  Kunstwerk  weit  weniger 
täuscht,  als  manches  Wirklichkeitsbild.  Denn  wie  man  das 
letztere  Verhältnis  zu  seinem  Gegenstand,  das  als  seine 
„Richtigkeit"  gilt,  auch  deute  und  mit  welchen  Garantien  man 
diese  auch  umgebe  —  daß  sie  dennoch  verfehlt  sei,  ist  eine 
nie  auszuschließende  Möglichkeit.  Gewiß  hat  auch  das 
Kunstwerk  das  Objekt  in  sich  eingefangen  und  es  zu  seinem 
treulich  gepflegten  Stoff  gemacht.  Ist  dies  aber  einmal  ge- 
schehen, so  zieht  sich  nun  auch  das  künstlerische  Gestalten 
völlig  in  sich  zurück,  geschieht  nur  um  der  Forderungen 
seiner  eigenen  Form  willen  und  hat  nichts  mehr  sich  gegen- 
über, dem  ähnlich  zu  sein  (oder  wie  man  die  Relation  sonst 
benennen  möge)  seine  künstlerische  Bedeutung  irgendwie 
anginge.  Nur  außerkünstlerische  Interessen  des  Lebens 
können  die  morphologische  Beziehung  des  Kunstwerks  zum 
Modell  wichtig  machen.  Da  das  Kunstwerk  aber  seine  reine 
Wertung  nur  nach  immanent  künstlerischen  Qualitäten  er- 
fährt und  über  das  äußere  Objekt  als  solches,  als  Wirklich- 
keit, gar  nichts  aussagen  will,  so  ist  es  gar  nicht  in  der  Lage, 
über  dies  Wirkliche  zu  täuschen;  es  fehlt  ihm  das  Korrelat, 
durch  das  es  zur  Illusion  werden  könnte  und  dessen  Dasein 
für  die  Wirklichkeitsvorstellung,  die  vitale  wie  die  wissen- 
schaftliche, die  Möglichkeit  des  Irrtums  bedingt. 

Ich  führe  den  Radikalismus  der  Drehung  von  dem  realen, 
in  das  Leben  verflochtenen  Bilde  zu  dem  künstlerischen,  die 
die  erlebte  Wirklichkeitsanschauung  nun  gerade  der  reinen 
Anschauungsform,  ihren  inneren  Gesetzen  und  Reizen  dienen 
läßt  und  damit  das  Kunstwerk  überhaupt  als  solches  er- 
zeugt —  noch  an  einem  abgelegenen  und  diffizilen  Falle  aus. 
Altjapanische  Teeschalen,  wie  sie  jetzt  Sammelgegenstände 
bilden,  sind  vielfach  von  feinen  goldenen  Linien  durchzogen, 
mit  denen  Sprünge  oder  ausgeschlagene  Stücke  repariert 
sind.  Für  den  europäischen  Blick  wirken  diese  Steingutstücke 
überhaupt  zunächst  rustikal,  ja  roh  und  zufällig,  und  offen- 
baren erst  langer  Kennerschaft  ihre  Schönheiten  und  Tiefen 
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Aber  auch  dann  sind  sie  nicht  in  gewöhnlichem  Sinne 
,, Kunst",  wie  es  etwa  chinesische  Porzellane  sind,  sondern 
wirken  wie  ein  gewisses  Mittleres  zwischen  zufälligem  Natur- 
produkt und  stilisierter  Kunst,  für  dessen  charakteristische 
Einheit  unsere  europäische  Ästhetik  keine  Kategorie  hat. 
Auch  handelt  es  sich  nicht  etwa  um  die  Synthese  der  natura- 
listischen Kunst,  denn  kein  dargestellter  Inhalt,  sondern  das 
unmittelbare  Dasein  des  Gebildes  ist  naturhaft.  In  Farben- 
stellung und  Oberflächenbehandlung  klingt  zwar  immer  ein 
Natureindruck  an:  an  einen  Stein  oder  eine  Fischhaut,  an 
Baumrinde  oder  Wolkenfärbung  wird  man  erinnert.  Aber 
dies  ist  nicht  naturalistische  Nachahmung,  sondern  —  da 
man  diesen  fremdartigen  Eindruck  nur  symbolisch  bezeich- 
nen kann  —  als  hätte  die  Natur  die  optischen  und  taktilen 
Elemente,  die  sie  an  den  genannten  Gegenständen  hervor- 
treibt, jetzt  in  irgendwelcher  Abwandlung  durch  die  Hand 
eines  Japaners  hindurchwachsen  lassen.  Während  hierin  nun 
die  Sprünge  und  Lücken  etwas  rein  naturhaft  Zufälliges  sind 
und  in  unausgebessertem  Zustand  selbstverständlich  auch  so 
wirken,  ergeben  die  ihnen  folgenden  goldenen  Linien,  wie 
durch  eine  prästabilierte  Harmonie,  in  außerordentlich  vielen 
Fällen  ein  hinsichtlich  der  Führung  wie  der  Flächenverteilung 
wahrhaft  entzückendes,  künstlerisch  ganz  vollkommenes 
Bild,  ein  so  vollkommenes,  daß  man  oft  nur  schwer  an  die 
Zufälligkeit  der  Risse  glauben  mag.  Nirgends  vielleicht  er- 
scheint unser  Prinzip  markanter  als  hier,  wo  sich  der  künstle- 
rische Prozeß  absolut  eng  an  die  Naturansicht  anschließt  und 
seine  Wahlfreiheit  nur  an  der  Breite,  dem  Relief  und  der 
Tönung  der  Goldlinien  zeigen  kann.  Unmittelbarer  als 
irgendsonst  hat  sich  das,  was  der  Künstler  sieht,  in  das  um- 
gesetzt, was  er  tut.  Aber  jener  Umschwung  des  Eindrucks 
von  einem  naturhaft  bestimmten  empirischen  zu  einem 
zweifellos  künstlerisch-formalen  offenbart,  daß  hier  eine 
prinzipielle  Wendung  geschehen  sein  muß.  So  lange  der 
Bruch  der  Schale  in  seiner  ursprünglichen  Form  besteht,  wird 
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zwar  sein  optisches  Bild  auch  erst  von  dem  synthetischen 
Sehprozeß  erzeugt;  allein  so  ist  es  rein  naturhaft  und  durch 
die  Verflechtung  unseres  Blickens  mit  der  Naturgegebenheit 
bestimmt.  Aber  nun  übernimmt  die  so  zustande  gekommene 
optische  Form  die  Leitung  der  künstlerischen  Aktivität.  Ist 
das  Sehen  der  gegebenen  Wirklichkeit,  durch  unsere  Lebens- 
verflechtung mit  ihr  bestimmt,  die  Vorform  der  Kunst,  und 
entsteht  Kunst,  indem  das  Sehen  sich  aus  dieser  Verflechtung 
löst  und  von  sich  aus  das  Leben  des  Schaffenden  in  seine 
autonomen  Rhythmen  hineinleitet  —  so  ist  es  nun  hier  das 
empirisch,  im  Zusammenhang  der  Wirklichkeit  wahrgenom- 
mene Linienbild,  das  für  den  keramischen  Künstler  zur 
Richtschnur  dafür  wird,  wie  er  die  Schale  aussehen  machen 
will.  Das  Kunstwerk  entsteht  durch  die  Emanzipation  des 
Oesichtsbildes  vom  praktischen  Leben,  die  in  der  Formung 
eines  neuen,  nun  der  Funktion  des  Sehens  gehorsamen  Ge- 
bildes produktiv  wird. 

Wenn  dieser  Sachverhalt  gilt,  so  erklärt  sich  mit  ihm  das 
öfters  gehörte  Paradoxon:  daß  die  Natur  für  jede  Zeitepoche 
so  aussieht,  wie  die  jeweilige  Kunst  ihrer  Künstler  es  ihr  vor- 
schreibt: wir  sähen  die  Wirklichkeit  nicht  „objektiv",  sondern 
mit  den  Augen  der  Künstler  an.  Gleichviel  ob  dies  die  ganze 
Wahrheit  ist  —  ein  Teil  der  Wahrheit  ist  es  jedenfalls.  Die 
Möglichkeit  davon  aber,  daß  die  Kunst  unsere  Art  des  Sehens 
bestimmt,  liegt  darin,  daß  das  Sehen  die  Kunst  bestimmt  hat. 
Nachdem  unser  Leben  in  der  Welt  das  Sehen  ausgebildet  hat, 
entheben  die  Künstler  die  Sehfunktion  diesem  Zusammen- 
hang zu  gesonderter  Ausbildung,  zu  der  selbstgenugsamen 
Fähigkeit,  die  Dinge  in  einen  nur  durch  das  Sehen  ge- 
schaffenen Zusammenhang  einzustellen.  Und  dies  wirkt  nun 
auf  das  empirisch-weltmäßige  Sehen  zurück:  die  Genesis  der 
Kunst  aus  ihrer  vitalen  Vorform  hat  die  Brücke  geschlagen, 
auf  der  sich  die  Kunst  wieder  dem  Leben  zurückverbindet. 
Wir  alle  sind  präexistenziale  Maler  und  deshalb  fähig,  nach- 
dem  der  wirkliche  Maler   uns   den  Weg  gebahnt  hat,   ihm 
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nachzugehen.  Die  Künstler  verfahren  nur  ungefähr  wie  der 
Denker,  der,  wenn  die  Erfahrung  vorliegt,  aus  ihr  die 
Kausalität  als  ein  reines  selbständiges  Gebilde  herausgevvinnt 
—  dies  aber  nur  kann,  weil  sie  selbst  schon  jene  Erfahrung 
geformt  hat.  Sie  zwingen  uns  nicht  —  wie  jenes  Paradoxon, 
so  lange  es  sich  an  das  bloße  Phänomen  hält,  ausspricht  — 
statt  einer  generell  unkünstlerischen  Betrachtungsart,  die  wir 
ohne  sie  haben  würden,  die  ihrige,  rein  künstlerische  auf; 
sondern  nur  die  jeweils  besondere  Ausgestaltung  eines 
Apriori,  das  sowieso  in  seinem  unkünstlerischen  Funktio- 
nieren eine  Vorform  der  Kunst  ist,  wird  von  ihnen  bestimmt. 
Dies  gilt  nicht  nur  für  die  Malerei,  sondern  ersichtlich 
ebenso  für  die  Dichtkunst.  Wenn  wir  empfinden  und  er- 
leben, wie  die  Dichter  uns  vorempfunden  und  vorerlebt 
haben,  so  ist  es,  weil  zur  Bildung  der  inneren  Welt  die  Kate- 
gorien von  vornherein  mitgewirkt  haben,  die,  in  reiner 
Herauslösung  und  nur  sich  selbst  folgsamer  Beherrschung 
des  seelischen  Materials,  „Kunst"   bewirken. 

Denn  was  ich  bezüglich  der  Anschauungskünste  sagte,  be- 
stimmt auch  die  Dichtkunst:  wir  sind  alle  präexistenziale 
Dichter.  Nur  sei  wiederum  nicht  vergessen,  daß  dieser  Aus- 
druck eine  Vordatierung  ist,  da  die  fraglichen  Formen,  inner- 
halb des  empirisch-praktischen  Lebens  wirksam,  noch  nicht 
Kunst  sind,  auch  nicht  ein  „Stückchen"  Kunst;  etwas  nicht 
graduell,  sondern  generell  anderes  sind  sie,  das  nur  bestimmt 
ist,  in  Kunst  umzuschlagen.  Für  die  Poesie  ist  hier  zunächst 
des  sprachlichen  Ausdrucks  zu  gedenken.  Sehen  wir  die 
Sprache  als  ein  bloßes  Mittel  an,  sich  von  Person  zu  Person 
zu  verständigen,  so  scheint  in  diesem  logischen  Prozeß  nichts 
Kunstmäßiges  Raum  zu  haben!  Dies  gilt  indes  nur,  wo  ein 
sozusagen  mechanisches  Hineinschütten  eines  bestimmten 
Bewußtseinsinhaltes  in  ein  anderes  Bewußtsein  in  Frage 
steht  und,  der  Intention  nach,  die  Rede  des  Einen  im  Anderen 
keine  diesem  Anderen  eigene  Funktion  auszulösen  hat.  Hier 
freilich  genügt  der  Telegrammstil.    Allein   die  Zwecke  der 
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Rede  der  mündlichen   wie   der  schriftlichen    —  pflegen 

außer  der  Inhaltsgleichheit  zwischen  der  hervorgerufenen 
und  der  hervorrufenden  Vorstellung  noch  seelische  Be- 
wegungen des  Aufnehmenden  zu  fordern,  die  nicht  in  gleicher 
Weise  logisch  erzwingbar  sind  und,  obgleich  durch  das  Ge- 
hörte angeregt,  doch  in  höherem  Maße,  als  die  Reproduktion 
der  reinen  Sachgehalte,  aus  der  Spontaneität  des  Hörers 
hervorgehen.  Er  soll  das  Gehörte  doch  in  einer  gewissen 
Stimmung  aufnehmen,  es  soll  sich  ihm  einprägen  oder  um- 
gekehrt gerade  nur  für  einen  Moment  in  ihm  verweilen,  er 
soll  zu  den  besonderen  Reaktionen  der  Zustimmung,  des 
Überzeugtseins,  des  Anknüpfens  praktischer  Konsequenzen 
gebracht  werden  —  welches  alles  nicht  auf  den  bloßen  Inhalt 
hin  logisch  stringent  erfolgt,  sondern  als  ein  Neues  und 
Weiteres  zum  großen  Teil  von  der  Form  abhängt  in  der 
jener  Inhalt  dargeboten  wird.  Faßt  man  einmal  den  Begriff 
,, Musik''  in  einem  allerweitesten  Sinn:  als  Rhythmik  der 
Äußerung,  als  Schwingung  des  Gefühls  über  das  begrifflich 
Fixierbare  hinweg,  als  diejenige  zeitliche  und  dynamische 
Ordnung  des  Darbietens,  die  für  unsere  Auffassungskraft  die 
günstigste  ist,  als  unmittelbare  und  kontinuierliche  Über- 
tragung eines  seelischen  Zustandes,  den  Worte  und  Begriffe 
nur  stückweise  und  wie  in  Zusammensetzung  vermitteln 
können  —  faßt  man  dies  als  die  „Musik"  unserer  Äußerungen, 
so  wird  sie  von  deren  praktischer  Zweckmäßigkeit  fort- 
während gefordert.  In  der  Poesie  aber  erst  wird  diese  For- 
mung  zu  selbstgenugsamem  Wert;  hier  hat  mit  der  Er- 
reichung der  so  bezeichneten  Vollkommenheit  das  Wort- 
gebilde  seinen  Sinn  gewonnen  und  nicht  schon  oder  erst 
dann,  wenn  es  mit  ihr  als  Mittel  in  das  zu  weiterhin  gelegenen 
Zwecken  sich  spannende  Leben  eingestellt  ist.  Darum  hat 
vom  Leben  aus  gesehen  Schopenhauer  recht:  „die  Kunst  ist 
überall  am  Ziele"  —  weil  sie  überhaupt  kein  „Ziel"  im 
Lebenssinne  hat.  Teleologie  ist  eine  Vitalkategorie,  keine 
künstlerische.  Ohne  weiteres  ist  ersichtlich,  daß  jene  Formen, 
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sobald  sie  die  Wendung  zur  Autonomie  erfahren  haben,  ihr 
Anwendungsgebiet  viel  konsequenter,  einheitlicher,  radikaler 
durchgestalten,  als  es  ihnen  in  ihrer  vitalen  Funktion  möglich 
ist.    Denn   in   dieser   haben   sie   die  Zufälligkeit  des   bloßen 
Mittels,  werden  durch  anders  gerichtete  Erfordernisse  fort- 
während unterbrochen  und  gelangen  zu  keiner  auf  sich  selbst 
gerichteten,  folgerechten  Entwicklung,  sondern  müssen  Frag- 
ment bleiben  —  nicht  vom  Standpunkt  des  Lebens  aus,  in 
dem  sie  Wirklichkeit  haben;  denn  in  dessen  kontinuierlicher 
Strömung    ist  (präsumtiverweise)    eine    jede  genau  in  dem 
Maß  ihrer  Wirksamkeit  an  ihrer  Stelle  und  in  ihrem  Quantum 
richtig,  und  jedes  Mehr  ihrer  Herrschaft  würde  das  jetzt  von 
ihr  Verlangte    nicht    vervollständigen,    sondern    unvollkom- 
mener machen.   Erst  von  dem  neuen  Gebilde,  das  durch  ihre 
Alleinherrschaft  zustande  gekommen  ist,  von  der  Kunst  her 
gesehen,     erscheinen     jene    Formungen     einzelner    Lebens- 
momente als   Fragmente.     Daß   man  so  oft  das  Leben  als 
Fragment  bezeichnen   hört,  das   sich   erst  in  der  Kunst  zu 
Fertigkeit  und  Ganzheit  abrunde,   hat  seinen  richtigen  Sinn 
wohl  in  diesem  Formprinzip:  das  Kunstwerk  kann  ein  Ganzes 
und  prinzipiell  in  sich  Vollendetes  sein,  weil  es  ganz  und 
gar  von  Normen    gestaltet    ist,    die    hier  mit  ihrer  Durch- 
führung ihren  Sinn  restlos  erschöpft  haben  —  während  sie 
sonst   einem  Höheren,    der  Norm    des  Lebens   als  solchen, 
Untertan  sind,  das  ihnen  nur  wechselnde  und  unterbrochene 
Anwendungen  gestattet;  das  Leben  erscheint  als  ganzes  wie 
ein  Fragment,    insofern    jedes    einzelne  seiner  Stücke,    von 
seiner  in  autonomem  Schöpfertum  vollendeten  Form  her  ge- 
sehen, natürlich  nur  ein  Bruchstück  ist.    Und  daraus  ergibt 
sich  weiterhin,   daß  wir   in   zwei  ganz  unterschiedenen   Be- 
deutungen  von   unvollkommener  Kunst   reden   können.     Es 
gibt  unvollkommene  Kunst,  insoweit  das  Werk  zwar  ganz 
und  gar  um  der  künstlerischen  Intention  willen  gestaltet  ist 
und    sich    in    der    strengen    Umgrenzung    der    autokratisch 
künstlerischen  Formen  hält  —  aber  den  immanenten  Forde- 
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rungen  der  Kunst  nicht  genügt,  uninteressant,  banal,  kraftlos 
ist.  Und  es  gibt  unvollkommene  Kunst,  wenn  das  Werk, 
die  letzteren  Beeinträchtigungen  vielleicht  nicht  zeigend,  seine 
künstlerischen  Formen  noch  nicht  völlig  von  der  Lebens- 
dienstbarkeit  befreit,  die  Wendung  dieser  Formen  von  ihrem 
Mittel-Sein  zu  ihrem  Eigenwert-Sein  noch  nicht  im  absoluten 
Maße  vollzogen  hat.  Dies  ist  der  Fall,  wo  ein  tendenzhaftes, 
anekdotisches,  sinnlich  exzitatives  Interesse  als  ein  irgendwie 
bestimmendes  in  der  Darstellung  mitklingt.  Dabei  kann  das 
Werk  von  großer  seelischer  und  kultureller  Bedeutung  sein; 
denn  dazu  braucht  es  keineswegs  an  die  begriffliche  Rein- 
heit einer  einzelnen  Kategorie  gebunden  zu  sein.  Aber  als 
Kunst  bleibt  es  unvollkommen,  solange  seine  Formungen 
noch  irgend  etwas  von  derjenigen  Bedeutung  fühlbar 
machen,  mit  der  sie  sich  den  Strömungen  des  Lebens  ein- 
fügen —  so  tief  und  umfassend  sie  diese  Strömungen  auch 
in  sich  aufgenommen  haben. 

Die  vitale  Form  der  Poesie  nun  beschränkt  sich  keines- 
wegs auf  den  sprachlichen  Ausdruck.  Vielmehr,  die  innere 
und  inhaltliche  Gestaltung  des  Schauens,  mit  der  sich  die 
dichterische  Schöpfung  vollzieht,  formt  sich  in  unzähligen 
seelischen  Akten  vor,  mit  denen  wir  den  Stoff  des  Lebens 
den  Zwecken  des  Lebens  gefügig  machen.  Ich  beschränke 
mich  auf  wenige  Beispiele.  Man  hat  es  der  Kunst  überhaupt 
—  hier  aber  soll  uns  nur  die  Poesie  angehen  —  von  jeher 
zugeschrieben,  daß  sie  nicht  die  isolierte  Individualität 
menschlicher  Existenzen,  sondern  immer  ein  Allgemeines, 
Typen  der  Menschlichkeit,  zur  Darstellung  bringe,  für  die 
das  so  und  so  benannte  Individuum  nur  ein  Bild  und  ein  Vor- 
name sei.  Ich  lasse  dahingestellt,  ob  dies  annehmbar  ist; 
jedenfalls,  wenn  und  insoweit  es  richtig  ist,  scheint  es  die 
Dichtkunst  —  und  so  würde  man  im  allgemeinen  urteilen 
in  Gegensatz  zu  dem  Verfahren  der  Praxis  zu  stellen,  die  die 
menschlichen  Erscheinungen  in  ihrer  Wirklichkeit,  das  heißt 
eine  jede  als  diese  individuelle,  in  der  Einzigkeit  ihres  Um- 
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risses,  ihrer  Position,  ihres  Lebenssinnes  erfasse.  Hiermit 
aber  scheint  mir  unser  Bild  von  den  Menschen,  wie  wir  ea 
gerade  zum  Zweck  der  praktischen  Beziehungen  zu  ihnen 
gestalten,  keineswegs  ausreichend  charakterisiert.  Man 
macht  es  sich  selten  ganz  klar,  wie  durchgehend  wir  die 
Menschen,  mit  denen  wir  zu  tun  haben,  generalisieren  und 
typisieren.  Zunächst  in  mehr  äußerlicher,  sozialer  Hinsicht. 
Mit  einem  Offizier  oder  einem  Geistlichen,  einem  Arbeiter 
oder  einem  Professor  verkehrend,  selbst  nicht  in  Angelegen- 
heiten ihrer  Berufe,  pflegen  wir  sie  nicht  einfach  als  Indivi- 
duen, sondern  wie  selbstverständlich  als  Exemplare  jener 
generellen  Standes-  oder  Berufsbegriffe  zu  behandeln,  und 
zwar  nicht  nur  so,  daß  diese  überindividuelle  Bestimmtheit 
als  reales  und  natürlich  nicht  zu  vernachlässigendes  Element 
der  Persönlichkeit  wirksam  wäre.  Über  die  strömende 
Lebenseinheit,  in  welche  dies  Element,  mit  anderen  koordi- 
niert und  sprunglos,  eingefügt  ist,  erhebt  es  sich  vielmehr 
als  ein  praktisch  führendes,  es  gibt  die  Tonart  des  Verkehrs 
an,  wir  sehen  überhaupt  nicht  die  reine  Individualität,  son- 
dern zunächst  und  auch  manchmal  zuletzt  den  Offizier,  den 
Arbeiter,  oft  auch  „die  Frau"  usw.,  und  die  persönliche  Be- 
stimmtheit erscheint  oft  genug  nur  als  die  spezifische  Diffe- 
renz, mit  der  sich  jenes  Allgemeine  darstellt.  Diese  Struktur 
der  Vorstellung  vom  Andern  ist  die  Voraussetzung,  mit  der 
sich  unser  sozialer  Verkehr  vollzieht.  Aber  sie  erhebt  sich 
ebenso  über  den  im  engeren  Sinne  persönlichen  Eigen- 
schaften. So  entschieden  wir  die  Unvergleichlichkeit  und  un- 
analysierbare Einheit  an  einer  Natur  empfinden  mögen  — 
wenn  wir  sie  in  der  Weise  vorstellen,  die  gerade  ein  prak- 
tisches Verhältnis  zu  ihr  tragen  kann,  so  erscheint  sie,  neben 
allem  Ineffabile  des  Individuums,  noch  unter  einem  psycho- 
logischen Allgemeinbegriff  oder  als  die  Synthese  solcher: 
klug  oder  dumm,  schlaff  oder  energisch,  heiter  oder  trübe, 
großzügig  oder  pedantisch  und  wie  die  Generalisationen  alle 
heißen    mögen,    die    gerade    ihren    Allgemeinheitscharakter 
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daran  zeigen,  daß  je  ein  Gegensatzpaar  die  möglichen  Rich- 
tungen einer  fundamentalen  seelischen  Energie  unter  sich 
aufteilt.  Wir  mögen  uns  bewußt  sein,  daß  eine  noch  so  große 
Häufung  solcher  Allgemeinheiten  doch  kein  Koordinaten- 
system bildet,  in  dem  der  Punkt  der  eigentlichen  Persönlich- 
keit sich  unzweideutig  festlegte,  und  daß  wir  sie  mit  diesen 
Verallgemeinerungen  ihrer  eigensten  Wurzelung  entreißen; 
wir  können  innerhalb  der  Lebenspraxis  derartigen  Umstim- 
mungen  des  Individuellen  ins  Allgemeine  doch  nicht  ent-* 
gehen.  Und  endlich  enthält  die  Vorstellung  des  Anderen  noch 
eine  Umbildung  seiner  eigentlichen  Realität,  die  gleichsam 
durch  diese  hindurch  nach  der  entgegengesetzten  Seite  geht. 
Diese  Realität  des  uns  gegenüberstehenden  Menschen  (viel- 
leicht sogar  auch  die  eigene)  erblicken  wir  unvermeidlich  so, 
daß  wir  die  allein  dargebotenen  einzelnen  Züge  zu  einem 
Gesamtbild  ergänzen,  daß  wir  das  nacheinander  sich  Ent- 
faltende seines  Wesens  auf  die  Gleichzeitigkeit  eines 
„Charakters",  einer  „Wesensart",  projizieren,  daß  wir  end- 
lich das  qualitativ  Unvollkommene,  Verstümmelte,  Unent- 
wickelte, nur  Angedeutete  seiner  Persönlichkeit  zu  einer  ge- 
wissen Absolutheit  führen;  wir  sehen  einen  jeden  —  nicht 
immer,  aber  sicher  viel  öfter  als  wir  es  uns  bewußt  machen  — 
so,  wie  er  wäre,  wenn  er  sozusagen  ganz  er  selbst  wäre,  wenn 
er  nach  der  guten  oder  der  schlechten  Seite  hin  die  volle 
Möglichkeit  seiner  Natur,  seiner  Idee,  verwirklicht  hätte.  Wir 
alle  sind  Fragmente,  nicht  nur  eines  sozialen  Typus,  nicht 
nur  eines  mit  allgemeinen  Begriffen  bezeichenbaren  seeli- 
schen Typus,  sondern  auch  gleichsam  des  Typus,  der  nur  wir 
selbst  sind.  Und  all  dies  Fragmentarische  ergänzt  der  Blick 
des  Anderen  wie  automatisch  zu  dem,  was  wir  niemals  ganz 
und  rein  sind.  Während  die  Praxis  des  Lebens  darauf  zu 
drängen  scheint,  daß  wir  das  Bild  des  Anderen  nur  aus  den 
real  gegebenen  Stücken  zusammensetzen,  ruht  gerade  sie  bei 
genauerem  Hinsehen  auf  jenen  Ergänzungen  und,  wenn  man 
will,   Idealisierungen  zu  der   Allgemeinheit  des  Typus,  den 
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wir  mit  anderen  teilen,  und  dessen,  den  wir  mit  niemandem 
teilen.  So  nun  —  wie  allenthalben  die  empirische  Relativität 
unserer  Auffassungen  zwischen  zwei  Absolutheiten  steht 
stellen  wir  den  anderen  Menschen  zwischen  die  Absolutheit 
eines  Allgemeinen  und  die  Absolutheit  seines  eigenen  Sub- 
jekts —  die  er  beide  nicht  deckt. 

Es  bedarf  keiner  näheren  Ausführung,  daß  alle  poetische 
und  überhaupt  künstlerische  Menschendarstellung  an  diesen, 
im  Lebensverlauf  fortwährend  geübten  Modis  der  Auffassung 
ihr  Prototyp  findet.  Die  Verallgemeinerungen  in  sozio- 
logischer und  psychologischer  Hinsicht  schaffen  die  Grund- 
lage, auf  der  Verkehr  und  Verständnis  sich  erhebt;  jenes  per- 
fektionierte Bild  der  Individualität  dient  uns  gewissermaßen 
als  Schema,  in  das  wir  die  empirischen  Züge  und  Handlungen 
der  Persönlichkeit  (gleichviel  ob  es  auch  erst  auf  deren  Grund 
erwachsen  ist)  eintragen,  das  sie  in  Zusammenhang  bringt 
und  das  uns  den  Menschen  erst  zu  einem  festen  Faktor  für 
unsere  Berechnungen  und  unsere  Forderungen  macht.  Das 
künstlerische  Bild  aber  entsteht  durch  eine  volle  Achsen- 
drehung: jetzt  kommt  es  nicht  mehr  darauf  an,  durch  die 
Wirksamkeit  dieser  Kategorisierungen  den  Anderen  unserem 
Lebenslauf  einfügbar  zu  machen,  sondern  die  künstlerische 
Absicht  endet  daran,  einem  menschlichen  Charakter,  einer 
Möglichkeit  des  Mensch-Seins  diese  Formen  zu  geben.  Die 
vollkommensten  dichterischen  Gestalten,  die  wir  besitzen:  bei 
Dante  und  Cervantes,  bei  Shakespeare  und  Goethe,  bei 
Balzac  und  C.  F.  Meyer,  stehen  in  einer  Einheit  da,  die  wir 
nur  als  die  Gleichzeitigkeit  der  hier  angedeuteten  gegensätz- 
lichen Führungen  bezeichnen  können:  sie  sind  einerseits  ein 
ganz  Generelles,  als  wäre  das  Individuum,  von  sich  erlöst, 
aufgegangen  in  einen  typischen  Umriß,  empfindbar  nur  als 
ein  Pulsschlag  des  allgemeinen  Lebens  der  Menschheit;  und 
sie  sind  andererseits  bis  zu  dem  Punkte  hin  vertieft,  an  dem 
der  Mensch  schlechthin  nur  er  selbst  ist,  bis  zu  der  Quelle, 
wo  sein  Leben  in  absoluter  Selbstverantwortlichkeit  und  Un- 
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verwechselbarkeit  entspringt,  um  dann  erst  von  seinem  empi- 
rischen Verlaufe  Anähnlichungen  und  Verallgemeinerungen 
mit  anderen  zu  erfahren. 

Ich  nenne  noch  einen  zweiten  Fall,  der  in  einer  ganz  ande- 
ren Ebene  liegt.  Von  den  Qefühlskategorien,  unter  deren 
Perspektiven  das  Lebensmaterial  sich  stellt,  hat  die  Lyrik 
zwei  erwählt,  um  sie  häufiger  als  alle  anderen  in  ihre  Kunst- 
form zu  gießen:  die  Sehnsucht  und  die  Resignation.  Die 
Augenblicke  der  Erfüllung,  in  denen  der  Lebenswille  und  sein 
Gegenstand  sich  abstandslos  durchdringen,  begegnen  in  der 
Lyrik  nicht  nur  überhaupt  seltener,  sondern  verhältnismäßig 
noch  viel  seltener  gelangen  sie  in  ihr  zu  wirklich  künstle- 
rischer Vollendung.  Der  Grund  scheint  mir  zu  sein,  daß 
Sehnsucht  und  Resignation  —  oder,  etwas  abgestimmt,  Hoff- 
nung und  Verlust  —  in  sich  ein  Moment  von  Distanzierung 
tragen,  das  der  künstlerischen  Distanznahme  und  Objektivie- 
rung sozusagen  vorarbeitet.  Täusche  ich  mich  nicht,  so  neigt 
der  Sprachgebrauch  zur  Bezeichnung  von  Sehnsucht  und  Re- 
signation als  „lyrischen  Empfindungen";  und  ich  wüßte 
nicht,  woraufhin  diese  Affinität  gefühlt  würde,  außer  auf 
jenes  eigentümliche  Entferntsein  von  der  erfüllten  Ganzheit 
des  Lebens,  die  der  Besitz  bringt.  Für  die  Sehnsucht  wie  für 
die  Resignation  ist  der  Zeitverlauf  —  wenn  auch  in  ganz  ver- 
schiedenen Bedeutungen  —  gewissermaßen  zum  Stillstand 
gekommen;  mit  beiden  stellt  sich  die  Seele  irgendwie  jen- 
seits der  Bedingtheiten  der  Zeit  (wie  es  nach  einer  Seite 
hin  Goethe  ausspricht:  „Was  ich  besitze,  seh'  ich  wie  im 
Weiten,  Und  was  verschwand,  wird  mir  zu  Wirklichkeiten") 
und  schafft  damit  ebenso  eine  Vorform  des  künstlerischen 
Verhältnisses  zur  Zeit,  wie  die  Abgedrängtheit  von  dem 
eigentlich  vollen  Leben,  die  in  beiden  Affekten  liegt,  diese  in 
die  Vorsphäre  der  Kunst  stellt.  Aber  unterhalb  dieser  schein- 
baren äußeren  Kontinuität  vollzieht  sich  die  radikale  Wen- 
dung: in  dem  wirklichen  Erleben  entsteht  Sehnsucht  und  Re- 
signation, weil  wir  von  einer  gewissen  intensiven  Unmittel- 
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barkeit  des  Lebens  entfernt  sind  —  in  der  lyrischen  Kunst 
umgekehrt  werden  jene  Affekte  mit  Vorliebe  gesucht,  weil  sie 
uns  eben  diese  artistisch  erforderliche  Distanz  schaffen.  Der 
Affekt,  den  das  Leben  als  Wirkung  einer  Unberührsamkeit, 
einer  Distanznahme  erzeugt,  wird  nun  seinerseits  zum 
Zentrum,  weil  er  am  besten  den  Bedingungen  der  Kunst 
genügt. 

Die  Distanznahme  bildet  noch  in  einer  anderen  Hinsicht 
den  Drehpunkt  zwischen  dem  empirischen  Leben  und  der 
dichterischen  Idealität.  Man  hat  lange  bemerkt,  daß  Per- 
sonen und  Vorgänge  der  Vergangenheit  zu  poetischer  Ver- 
wendung in  Epos  wie  Drama  besonders  günstig  disponiert 
sind.  Tatsächlich  ist  schon  die  Art,  wie  sich  uns  das  Ver- 
gangene als  solches  darstellt,  eine  Vorform  der  Kunst:  die 
Gelöstheit  von  allem  praktischen  Interesse,  das  Hervor- 
leuchten des  Wesentlichen  und  Charakteristischen  vor  den 
zurücksinkenden  Unbedeutsamkeiten,  die  Macht,  die  der 
Geist  hier  —  anders  als  gegenüber  der  unmittelbaren  Wirk- 
lichkeit —  in  der  Anordnung  und  Bildgestaltung  des  Mate- 
rials übt  —  alle  diese  Züge  der  Vergangenheitserinnerung 
sind  Wesensbildner  der  Kunst,  sobald  sie  ihrerseits  den  ge- 
gebenen Stoff  sich  anpassen.  Dies  geschieht  auch,  nur  in 
weniger  absoluter  Art,  in  der  Geschichte  als  wissenschaft- 
licher Bildgestaltung.  Auch  sie  formt  den  gelebten  Stoff  des 
Geschehens  vermöge  solcher  Kategorien  zu  einem  idealen, 
lebensjenseitigen  ,Gebilde;  aber  in  ihr  stellt  der  Inhalt  noch 
größere  Ansprüche  an  das  schließlich  herausgeformte  Er- 
gebnis als  in  der  Kunst;  so  daß  die  Historie  als  eine  Art 
Überleitung  zwischen  der  erlebnismäßigen  —  jene  Kate- 
gorien im  Embryonalzustand  enthaltenden  —  Erinnerung 
und  der  (historischen)  Dichtung  steht.  Man  pflegt  die  Be- 
ziehung zwischen  Geschichte  und  Kunst  so  aufzufassen,  als 
wären  künstlerische  Formen  und  Qualitäten  für  sich  gegeben, 
die  dann  für  das  Entwerfen  des  historischen  Bildes  verwendet 
werden.    Mag  sich  das  psychologisch  und  nach  Ausbildung 
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beider  Bezirke  so  verhalten  —  die  ideelle  Wesensbeziehung 
verläuft  umgekehrt.  Denn  hier  kommt  nicht  nur  die  Historie 
als  wissenschaftlich-methodisch  erforschte  in  Betracht,  son- 
dern deren  Vorläufer,  der  ihr  freilich  die  Formen  bereitet: 
die  unser  Leben  fast  ununterbrochen  durchziehende  Ver- 
gegenwärtigung erlebter  oder  überlieferter  Vergangenheit 
in  irgendwie  abgeschlossenen  Bildern.  Und  dieses  fortwäh- 
rende Erlebnis  setzt  nicht  Kunst  voraus,  sondern  wird  un- 
mittelbar durch  jene  Kategorien  gestaltet,  die  innerhalb  des 
Lebens  dienend  und  fragmentarisch  sind,  sowie  sie  aber  zen- 
tral bestimmen  und  den  Stoff  sich  unterwerfen,  den  Kunst- 
bezirk als  solchen  erzeugen.  In  dieser  tiefsten  Schicht  be- 
trachtet, ist  nicht  die  Kunst  ein  Vehikel  der  Historie,  son- 
dern umgekehrt  die  Historie  ihrer  eigensten  Notwendigkeit 
nach  eine  zweite  Vorform  der  Kunst,  deren  erste  die  inner- 
halb des  Lebens  sich  erzeugende  Art  der  Vergangenheits- 
erinnerung ist.  — 

Stellt  man  das  Verhältnis  von  Leben  und  Kunst  in  dieser 
grundsätzlichen  Weise  vor,  so  ist  damit  eine  Gegensätzlich- 
keit der  Motive  oder  Ordnungen  versöhnt,  die  das  Wesen 
der  Idee  überhaupt  mit  innerem  Widerspruch  bedroht.  Wir 
können  —  mit  größerer  oder  geringerer  historisch-psycho- 
logischer Vollkommenheit  —  die  Entwicklung  der  Kunst  wie 
die  der  Wisenschaft  und  der  Religion  aus  dem  Verlauf  des 
natürlichen    empirischen    Lebens  oder  auch  innerhalb  des- 
selben verfolgen ;  in  unmerklichen  Übergängen  erheben  sich 
aus  den  nicht  ideellen  Gebilden  die  ideellen ;  die  Phänomene 
als    solche    scheinen    kein  absolut  hartes  Absetzen,   keinen 
Punkt  des  prinzipiellen  Umschwungs  zu  kennen.    Dennoch 
halten  wir  daran  fest,  daß  ein  solcher  gerade  im  Prinzip  be- 
steht, daß  die  Kunst,  allgemein:    die  Idee,  ihren  Sinn  und 
ihr  Recht  gerade  daraus  zieht,  daß  sie  das  Andere  des  Lebens 
ist,  die  Erlösung  aus  seiner  Praxis,  seiner  Zufälligkeit,  seinem 
zeitlichen    Verfließen,     seiner     endlosen     Verkettung     von 
Zwecken  und  Mitteln.   Erkennen  wir  nun,  daß  dennoch  in  all 
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diesen  sich   Formen   auswirken,   die   aus  ihrer  Stellung   als 
Mittel,  als  Durchgangspunkte,  nur  in  die  andere:  als  Eigen- 
werte, als  autonome   und   zu  definitiven  Gestaltungen  füh- 
rende   Kräfte,    gebracht    zu    werden   brauchen,  damit  jene 
idealen  Gebilde  dastehen        so  ist  beiden  Forderungen  Ge- 
nüge geschehen.    Denn   nun   handelt   es  sich   dem   äußeren 
Phänomen  nach  nur  darum,  daß  immer  bestehende  und  in 
verschiedensten  Maßen  wirksame  Formungsweisen  zu  allein- 
herrschenden werden  ;   wodurch  dann  begreiflich  wird,  daß 
die  Grenze   zwischen   dem    Lebensgebilde   und  dem    Kunst- 
gebilde als  Gegebenheiten  nicht  immer  scharf  zu  ziehen  ist, 
daß  sie  hier  und  da  einander  übergreifen,  daß  zum  Beispiel 
die    Rede    des  Alltags  unmerklich  in  Poesie  übergeht  und 
ebenso  die  empirische  Art  des  Schauens  in  die  künstlerische. 
Aber  gerade  weil  so  der  wesentliche  Unterschied  in  der  In- 
tention liegt:  ob  jene  Formungen  sich  als  Mittel  dem  Stoff 
des  Lebens  und  seiner  unabsehlichen  Strömung  bieten  oder 
ob  sie  umgekehrt  als  Selbstwerte  diesen  Stoff  in  sich  hinein- 
leiten  und  ihn  damit  in  definitive  Gebilde  fassen  —  gerade 
deshalb  ist   der  Unterschied   zwischen   dem   natürlich   wirk- 
lichen Leben  und  der  Kunst  dem  Sinne  nach  ein  schlechthin 
radikaler.  Da  der  ganze  Prozeß  in  beiden  Fällen  die  Prägung 
bestimmten  Stoffes  in  bestimmten  Formen  ist  und  die  ganze 
Differenz  sich  um  die  Frage  dreht,  was  Mittel  und  was  End- 
wert sein  soll,  also  zunächst  eine  rein  innere  ist  und  sich  nur 
darin  ausspricht,  daß  die  Formen  aus  dem  Zufälligen,  Frag- 
mentarischen,    Durcheinander -Gemischten     in     das     Herr- 
schende,   Vollständige,    Abschließende    übergehen   —  so  ist 
die  Kontinuität  der  Erscheinungen  kein  Widerspruch  mehr 
gegen  die  vermittlungslose  Drehung  ihres  Sinnes;  sondern 
gerade  in  der  Vereinigung  beider  spricht  sich  die  Struktur 
des  Verhältnisses  aus. 

Freilich  wird  dadurch  auch  verständlich,  daß  wir  in  dem 
oroßen  Kunstwerk  immer  mehr  als  das  bloße  Kunstwerk 
empfinden.   Wenn  die  Kunstformen  aus  der  Bewegung  und 
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Produktivität  des  Lebens  stammen,  so  werden  sie  im  ein- 
zelnen Falle  um  so  kraftvoller,  bedeutsamer,  tiefergreifend 
wirken,  je  stärker  und  weiter  das  Leben  ist,  das  sie  trägt. 
Die  notwendige  Vermittlung  ist  freilich,  was  wir  Talent 
nennen:  daß  jene  Formen  nicht  nur  dem  Dienst  des  Lebens 
ausgeliefert  sind,  sondern  vermöge  einer  individuellen  Kraft 
die  Wendung  zu  selbstherrlichem  Gestalten  des  Weltstoffs 
überhaupt  vollziehen  können.  Bei  gleichgesetztem  Maße 
dieses  spezifischen  Talentes  aber  ist  nun  das  Entscheidende, 
wie  intensiv  und  reich  das  in  diese  Formen  eingegangene 
Leben  ist.  Es  fließt  jetzt  nicht  mehr  durch  sie  hindurch, 
seinen  eigenen  praktischen  Zielen  zu,  sondern  es  nat  sich  in 
jenen  Formen  gestaut,  hat  sozusagen  seine  Kraft  ihnen  über- 
tragen, und  mit  ihr  und  in  ihrem  Maße  wirken  sie  nun  nach 
ihrem  eigenen  Gesetz.  Ist  dies  fundierende  Leben  schwach 
und  eng,  so  ergeben  sich  die  Erscheinungen  eines  bloßen 
formgewandten  Artistentums  und  einer  leeren  technischen 
Vollkommenheit.  Andernfalls  aber  entsteht  der  Eindruck, 
daß  die  Gesamtbedeutung  des  Werkes  mit  seinem  bloß  künst- 
lerischen Werte  nicht  erschöpft  sei,  daß  über  diesen  hinaus 
noch  ein  Breiteres  und  Tieferes  in  ihm  zu  Worte  käme.  Ist 
das  hier  Vorgetragene  richtig,  so  weist  dieser  Eindruck  nicht 
auf  einen  Dualismus  der  wirkenden  Faktoren,  sondern  auf 
ihre  einheitliche  Reihung  hin.  Das  Leben  mit  seiner  biologi- 
schen und  religiösen,  seelischen  und  metaphysischen  Bedeu- 
tung wirkt  nicht  von  jenseits  der  künstlerischen  Formen  in 
das  Werk  hinein,  sondern  diese  Formen  sind  die  Formen  des 
Lebens  selbst,  die  sich  freilich  vom  Leben,  als  einem  teleo- 
logisch strömenden,  emanzipiert  haben,  aber  ihre  Dynamik 
und  ihren  Reichtum  doch  von  eben  diesem  Leben,  soweit  es 
diese  Güter  besitzt,  zu  Lehen  tragen.  Das  Mehr-als-Kunst, 
das  jede  große  Kunst  zeigt,  fließt  aus  derselben  Quelle,  der 
sie,  nun  als  rein  ideales  lebensfreies  Gebilde,  entstammt  ist. 
In  die  aus  ihm  entsprungenen  Formen  überträgt  das  Leben, 
auch  wenn  sie  in  schlechthin  objektivem,  unabhängig  eigenem 
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Sinne  wirken,  dann  doch  seinen  Charakter  und  läßt  sich 
wiederum  von  ihnen  bestimmen,  so  daß  es  gleichsam  dies- 
seits und  jenseits  ihrer  steht;  zu  gleichen  Rechten  wird  es  in 
ihnen  aetemisiert,  wie  sie  in  ihm  vitalisiert  werden. 

Hinsichtlich  der  Bildung  der  religiösen  „Welt"  will  ich 
mich  an  dieser  Stelle  mit  der  Andeutung  einer  einzigen  Ent- 
wicklungsreihe begnügen,  bei  der  ich  von  allen  Fragen  nach 
dem  ,, Wesen"  der  Religion  absehen  kann.  Nur  dies  muß  für 
jetzt  feststehen,  daß  Religion  ein  Verhalten  des  Menschen 
ist  —  gleichviel,  welchem  metaphysischen  Zusammenhang 
es  angehöre  und  wie  es  auf  Transzendentes  gerichtet  und 
von  ihm  bestimmt  sei.  Tatsächlich  gibt  es  nun  unzählige, 
teils  innerseelische,  teils  interindividuelle  Lebensverhältnisse, 
die  unmittelbar  von  sich  aus  religiösen  Charakter  haben, 
ohne  im  geringsten  von  einer  vorbestehenden  Religion  be- 
dingt oder  bestimmt  zu  sein;  das  Wort  „religiös"  kann  auf 
sie  nur  angewendet  werden,  indem  man  von  einer  sonst  ge- 
wußten Religion  auf  sie  zurücksieht  und  an  ihnen,  die  in  sich 
nicht  religiös,  sondern  rein  vital  gestimmt  sind,  die  nun  reli- 
giös zu  nennende  Charakterisierung  empfindet.  Wenn  wir 
im  empirischen  Leben  an  einen  Menschen  „glauben";  wenn 
wir  im  Verhältnis  zum  Vaterland  oder  zur  Menschheit,  zu  der 
„höheren"  oder  der  geliebten  Persönlichkeit  die  eigenartige 
Mischung  oder  Spannung  von  Demut  und  Erhebung,  von 
Hingabe  und  Begehren,  von  Abstand  und  Verschmelzung 
erleben;  wenn  wir  uns  eigentlich  immer  zugleich  preis- 
gegeben und  gesichert,  abhängig  und  verantwortlich  wissen, 
wenn  dunkle  Sehnsüchte  und  ein  Ungenügen  an  allem  Ein- 
zelnen uns  von  Tag  zu  Tage  treibt  —  so  erhebt  sich  nun 
Religion,  indem  diese  Zustände  und  Affekte  sich  von  ihrem 
irdischen,  veranlassenden  Stoffe  lösen,  gewissermaßen  ab- 
solut werden  und  von  sich  aus  ihren  absoluten  Gegenstand 
schaffen.  Gewiß  geschieht  auch  dies  psychologisch  in  un- 
merklichen Übergängen,  schließlich  und  wesentlich  aber  ist 
Gott  „die  Liebe  selbst";  er  ist  der  schlechthinnige  Gegen- 
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stand  von  Glaube  und  Sehnsucht,  von  Hoffnung  und  Ab- 
hängigkeit ;  er  ist  nicht  ein  Etwas,  mit  dem  wir  eins  zu 
werden  und  in  dem  wir  zu  ruhen  begehren;  sondern  indem 
diese  Leidenschaften,  vom  Irdischen  her  gesehen,  gegen- 
standslos geworden,  ins  Unendliche  ausstrahlen,  nennen  wir 
ihren  Gegenstand  und  das  Absolute,  auf  das  sie  hinstrahlen 
—  Gott.  Vollkommener  vielleicht  als  irgendwo  hat  sich  hier 
die  Drehung  um  die  Formen  vollzogen,  die  das  Leben  in  sich 
erzeugt,  um  seinen  Inhalten  unmittelbar  Zusammenhang 
und  Wärme,  Tiefe  und  Wert  zu  geben.  Nun  aber  sind  sie 
stark  genug  geworden,  um  sich  von  diesen  Inhalten  nicht 
mehr  bestimmen  zu  lassen,  sondern  das  Leben  von  sich  aus 
ganz  rein  zu  bestimmen;  der  von  ihnen  selbst  gestaltete, 
ihrem  nun  nicht  mehr  begrenzten  Maß  entsprechende  Gegen- 
stand kann  jetzt  die  Führung  des  Lebens  übernehmen. 

In  dem  weitaus  größten  Teil  der  uns  bekannten  Religions- 
geschichte hat  das  ganze  religiöse  Verhalten:  Opfer,  Ritus, 
Priestertätigkeit,  Gebet,  Feste,  Askesen  usw.,  nur  den  einen 
einzigen  Sinn,  die  Gunst  der  Götter  zu  gewinnen,  sei  es  für 
die  Dauer  des  irdischen  Lebens,  sei  es  für  ein  jenseits  des 
Grabes  zu  erwartendes.  Mag  diese  Religiosität  sich  nach 
Stimmung,  Gebilden,  Technik  noch  so  sehr  von  anderen  teleo- 
logischen Maßnahmen  unterscheiden,  im  letzten  Prinzip  ist 
sie  all  solchen  koordiniert,  die  Nabelschnur  zu  dem  Leben, 
das  sie  gebar,  ist  nicht  durchgeschnitten,  und  wie  verinner- 
licht,  sublimiert,  phantastisch  auch  die  „Nützlichkeit"  sei,  die 
jene  religiösen  Verhaltungsweisen  gewähren,  sie  bleiben  in 
dem  vital-teleologischen  Zusammenhang.  Was  man  in  der 
ethnologischen  und  vielfach  in  der  antiken  Welt  mit  Ver- 
wunderung und  oft  mit  Ehrfurcht  wahrnimmt:  wieviel 
dichter,  fast  bis  zur  Kontinuität,  das  Leben  von  religiösen 
Vornahmen  besetzt  ist,  dies  quantitativ  ungeheuerliche 
Durchwachsensein  des  Lebens  durch  das  Religiöse  —  hängt 
doch  eben  damit  zusammen,  daß  die  Religion  noch  nicht  ihr, 
dem  Leben  mit  seinen  täglichen  Begehrungen  und  Interessen 
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gegenüber,  ganz  reines  Fürsich-Sein  gewonnen  hat;  nachdem 
freilich  das  letztere  geschehen,  ihr  schlechthin  eigener  und 
autonomer  Sinn  gewonnen  ist,  flicht  sie  sich  wieder  in  das 
Leben  zurück.  Das  Leben  hat  sie  organisch  als  eine  seiner 
Formen  erzeugt,  aber  es  gehört  von  vornherein  zu  der  De- 
termination dieser  Form,  aus  dem  vitalen  Zusammenhang 
heraus  durch  eine  radikale  Drehung  zur  Zentrierung  und 
Sinnfindung  in  sich  selbst  zu  gelangen  und  so  erst  die  unter 
der  Idee  Religion  einheitliche,  sich  selbst  tragende  Welt  zu 
ermöglichen.  —  Daß  die  Götter  nur  Verabsolutierungen  der 
empirischen  Relativitäten  sind,  ist  so  lange  eine  aufkläre- 
rische Banalität,  als  es  ein  Urteil  über  das  Wesen  des  Gött- 
lichen selbst  vorstellen  soll.  Fragt  man  aber  nach  dem  Wege 
des  Menschen  zu  Gott  —  insoweit  er  in  der  menschlich-reli- 
giösen Ebene  verläuft  — ,  so  ist  sein  entscheidender  Wende- 
punkt allerdings  das  Losreißen  jener  Formungen  des  inner- 
sten Lebens  von  ihren  teleologisch  relativen  Inhalten,  ihr 
Absolutwerden ;  der  Gegenstand,  den  sie  sich  in  diesem 
reinen  Selbst-Sein  schaffen,  kann  selbst  nur  ein  absoluter, 
die  Idee  des  Absoluten  sein.  Die  Frage  nach  seinem  Sein 
und  seinen  geglaubten  Betimmungen  bleibt  dahingestellt, 
ebenso  wie  die,  ob  nicht  etwa  solche  einzelnen  Bestimmungen 
noch  Reste  sind,  die  jene  Formen  aus  ihren  empirischen  Zu- 
sammenhängen mitschleppen  und  von  denen  sie  das  Reich 
ihrer  sich  selbst  gehörenden  Idealität  noch  nicht  befreien 
konnten. 

Ich  begann  diese  Erörterungen  mit  der  Feststellung,  daß 
,„Welt"  eine  Form  ist,  durch  die  wir  die  Gesamtheit  des  — 
wirklich  oder  möglicherweise  —  Gegebenen  in  eine  Einheit 
fassen.  Je  nach  dem  höchsten  Begriff,  unter  dessen  Führung 
diese  Vereinheitlichung  vollzogen  wird,  entstehen  aus  dem 
gleichen  Material  mannigfaltige  Welten :  die  Erkenntniswelt, 
die  künstlerische,  die  religiöse.  Der  Sprachgebrauch  indes 
wendet  den  Begriff  Welt  nicht  nur  an  solche  Umfange,  die 
ihrer  Idee  nach  nichts  außer  sich  lassen.   Und  gerade  jener 
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formale  Charakter  des  Begriffs  rechtfertigt  es  sehr  wohl,  ihm 
auch  relative  Totalitäten,  Bezirke  geringeren  Urnfanges  zu 
unterstellen,  vorausgesetzt,  daß  ein  höchster  Begriff  an  ihnen 
die  Funktion  der  Vereinheitlichung  vollzieht.  So  sprechen 
wir  von  einer  Welt  des  Rechts,  der  Wirtschaft,  des  prakti- 
schen sittlichen  Lebens  usw.  Es  wird  damit  für  gewisse  Da- 
seinsinhalte eine  Geschlossenheit  vermöge  eines  einheitlich 
durchgehenden  Sinnes,  eine  Autonomie  und  innere  Selbst- 
verantwortlichkeit verkündet,  die  jede  dieser  Welten  zu  einer 
formalen  Analogie,  in  verkleinerten  Maßen,  jener  allum- 
fassenden macht.  Sie  ist  es  auch  insofern,  als  sie  ihre  Selbst- 
genügsamkeit und  objektive  Eigenbedeutung  nur  durch  die 
gleiche  Achsendrehung  zwischen  Leben  und  Idee  gewinnen 
kann.  Das  Material  all  dieser  Welten  erwächst  in  den  Zu- 
sammenhängen des  Lebens,  hervorgetrieben  durch  dessen 
organische  Kräfte  und  seine  mehr  oder  weniger  teleologi- 
schen allverwebenden  Notwendigkeiten,  und  es  spielt  diese 
Rolle  innerhalb  des  Lebensganzen  in  ganz  bestimmten  cha- 
rakteristischen Formen,  die  von  seiner  vitalen  Bedeutung 
stetig  durchblutet  sind.  Aber  von  dieser  emanzipieren  sie 
sich,  gewinnen  einen  Wert,  der  nur  auf  sie  selbst  bezüglich 
und  dessen  letzte  Instanz  ihr  eigner  Sinn  ist,  und  nehmen 
nun  Kräfte  und  Inhalte,  wie  sie  im  übrigen  Leben  pulsieren, 
in  sich  hinein.  Jetzt  sind  sie  ihrerseits  die  Gestalter  des 
Lebensmateriales,  so  weit  dieses  zu  ihnen  Affinität  besitzt, 
und  dessen  Weltwerdung,  gemäß  ihrer  jeweiligen  Leitidee, 
erscheint  jetzt  als  sein  endgültiges  Telos;  vorbehalten,  daß 
diese  prinzipiell  fertigen  Welten,  wie  in  jenen  größeren 
Fällen,  wieder  in  die  Strömungen  und  Entwicklungen  des 
Lebens  zurücktauchen  können.  Ich  versuche,  dies  Prinzip  mit 
wenigen  Strichen  für  einige  solcher  partiellen  Totalitäten  zu 
skizzieren,  zunächst  für  die  Welt  des  Rechts. 

Es  ist  wohl  nicht  zu  bezweifeln,  daß  das  Verhalten,  das  wir 
als  dem  Rechte  gemäß  und  durch  das  Recht  erzwingbar  be- 
zeichnen, sich  im  wesentlichen  schon  in  gesellschaftlichen  Zu- 
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ständen  findet,  die  den  Begriff  des  Rechts  und  die  erst  durch 
ihn  möglichen  Institutionen  noch  nicht  ausgebildet  hatten. 
Die  Selbsterhaltung  der  Gruppe  muß  dies  entweder  als  In- 
stinkt und  selbstverständlich  geübten  Brauch  oder  durch 
Strafandrohung  erreicht  haben.  Daß  dieses  Verhalten  von 
sozialem  Ganzen  und  Individuum  zueinander  als  „Recht"  im 
Sinne  des  Richtigen,  Gerechtfertigten  empfunden  wurde, 
wird  man  annehmen  können.  Aber  die  Forderung  entsprang 
nicht  aus  dem  „Recht"  als  einer  der  Realität  jenseitigen  Idee, 
sondern  sie  und  ihre  Erfüllung  waren  Funktionen  des  un- 
mittelbaren Lebens,  dessen  Zwecken  die  Gruppe,  wenn  auch 
oft  auf  wunderlichen  Wegen,  nachging.  An  dieser  realen 
Lebensverwebtheit  darf  nicht  irre  machen,  daß  solche  Ge- 
bote und  Verbote  zum  großen,  wahrscheinlich  überwiegen- 
den Teil  unter  religiöser  Sanktion  auftreten.  Denn  die  reli- 
giösen Potenzen  so  primitiver  Zustände,  das  Totem  und  die 
angebeteten  Vorfahren,  der  Fetisch  und  die  die  ganze  Um- 
gebung bewohnenden  Geister  sind  eben  selbst  Elemente 
jenes  unmittelbaren  Lebens;  auch  der  höher  entwickelte  Gott 
bleibt  noch  lange  ein  Mitglied  der  Gruppe  selbst.  Gerade  in- 
dem in  der  Norm  des  „richtigen"  Verhaltens  alle  später  diffe- 
renzierten Sanktionen,  sittlicher  wie  rechtlicher,  religiöser 
wie  konventioneller  Art,  noch  ungeschieden  ruhen,  ist  sie, 
ebenso  wie  ihre  Befolgung,  in  den  tatsächlich  ablaufenden 
Lebensprozeß,  organisch  und  solidarisch,  als  eine  seiner 
Funtionen  eingestellt.  Das  „Recht"  aber  hat  seinen  Ort  in 
einer  ganz  anderen  Ebene.  Sobald  es  dasteht,  mögen  seine 
Inhalte  (die  in  diesem  Sinn  seine  Formen  einschließen)  noch 
so  „zweckmäßig"  sein  —  nicht  dies  ist  jetzt  der  Sinn  ihrer 
Verwirklichung,  sondern  daß  sie  Recht  sind.  Es  ist  jetzt  nicht 
mehr  ein  Mittel,  eine  Technik,  über  die  etwa  ihr  Endzweck 
vergessen  wäre ;  das  weiterbestehende  Bewußtsein  seiner 
Zweckmäßigkeit  setzt  die  neue  Absolutheit  der  Rechtsforde- 
rung als  solcher  so  wenig  herab,  daß  diese  Forderung  sich 
sogar  bei  bewußter  Verneinung  jener  Zweckmäßigkeit  auf- 
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rechthält:  fiat  justitia,  pereat  mundus.  Es  gehört  zu  den  in 
den  tiefsten  Grund  der  geistigen  Welten  eingesenkten  Para- 
doxien,  daß  die  wirksame  Tatsächlichkeit  der  Rechtskate- 
gorie sich  in  und  aus  dem  Leben  entwickelt,  aber  von  dem 
Augenblick  an,  in  dem  sie  nun  umgekehrt  das  Leben  nach 
sich  bestimmt,  ihre  Unabhängigkeit,  den  Wert  ihres  objek- 
tiven Daseins,  bis  zur  Verneinung  dieses  Lebens  hin  bewährt. 
Gewiß  kann  man  von  einem  gesellschaftlichen  „Zweck  im 
Recht"  sprechen.  Allein  dieser  betrifft  nur  seine  inhaltlichen 
Bestimmungen  und  die  Tatsache,  daß  überhaupt  die  sanktio- 
nierte Form  der  Erzwingbarkeit  für  sie  besteht.  Denn  dieses 
beides,  aus  der  Teleologie  des  gesellschaftlichen  Lebens  ge- 
boren, ist  allen  Stadien  der  Entwicklung  gemeinsam.  Be- 
züglich des  inneren  wesenhaften  Sinnes  aber  zeigen  diese  den 
radikalen  Umschwung.  Sobald  wir  sagen,  daß  ein  eigent- 
liches „Recht"  besteht,  das  heißt  solches,  das  erfüllt  werden 
soll,  weil  es  Recht  ist,  fällt  alle  Teleologie  fort:  das  Recht 
als  solches  ist  Selbstzweck,  was  nur  ein  etwas  unklarer  Aus- 
druck dafür  ist,  daß  es  eben  keinen  „Zweck"  hat.  Die  Kon- 
tinuität in  seinen  Inhalten,  seiner  Sanktioniertheit,  seiner  so- 
zialen Nützlichkeit  darf  diesen  prinzipiellen  Umschlag  nicht 
verschleiern.  Es  ist  höchst  bezeichnend,  daß  wohl  alle  pri- 
mitiven Rechte  vorwiegend  kriminellen  Charakter  tragen. 
Die  Idee  einer  objektiven  Ordnung,  von  der  jedes  empirische 
Verhältnis  nur  ein  durch  sie  geregelter  Teil  und  Beispiel  ist, 
liegt  ursprünglich  ganz  fern.  Selbst  eine  so  einfache  Norm  : 
daß  das  Geschuldete  erstattet  werden  muß  —  tritt  ursprüng- 
lich nicht  als  objektive  Gerechtigkeitsforderung  auf,  nicht  als 
gesollte  Realisierung  einer  Wertlogik,  sondern  das  Nicht- 
zahlen  wird  als  eine  subjektive  unerlaubte  Handlung  am 
Schuldner  heimgesucht.  Noch  im  späteren  römischen  Recht 
klingt  dies  nach,  indem  bei  einigen  rein  privatrechtlichen 
Klagen  nicht  einfach  Verurteilung  zu  der  allein  in  Frage 
stehenden  Geldleistung  erfolgte,  sondern  der  Verurteilte  der 
Infamie  verfiel.  Statt  des  Prinzips,  daß  der  Vertrag  gehalten 
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werden  muß,  wobei  die  Personen  Träger  von  Rechten  und 
Pflichten  sind,  übrigens  aber  gänzlich  außer  Betracht  bleiben, 
so  daß  der  Prozeß  sich  schlechthin  nur  auf  den  geschlossenen 
Vertrag  beziehen  kann  —  statt  dessen  ist  der  viel  unmittel- 
barere,   den    Lebensverflechtungen    viel    immanentere    Im- 
puls wirksam,  daß  der  Unrechttuende  verurteilt  werden  soll. 
Damit  hängt  aufs  engste  zusammen,  daß  das  Recht  am  An- 
fang seiner  Entwicklung  wesentlich  auf  Wahrung  des  „Frie- 
dens" gerichtet  ist  und  vor  allem  die  Bedrohung  des  Ge- 
samtwesens   durch    individuelle    Gewalttätigkeit  und  deren 
nicht  weniger  gewalttätige  individuelle  Abwehr  zu  beseitigen 
strebt:    seine  Friedewirkung,  so  hat  man  dies  ausgedrückt, 
überschattet  ursprünglich  seine  Gerechtigkeitswirkung.    Die 
Gesamtheit  will  leben,  und  aus  diesem  Willen  heraus  und  als 
dessen  Mittel  bildet  sie  die  Formen,  die  das  Verhalten  des 
Einzelnen   regeln.    Dies  aber  bleibt   insoweit  noch   ganz  in 
der  Teleologie  des  Gesamtlebens,  gerade  wie  die  Verhal- 
tungsweisen  des  individuellen  Lebens  sich  um  dessen  Teleo- 
logie willen  regeln,  und  auch  hier  sehr  häufig  mittels  des 
Zwanges,    den    das    Zentrum    der  Persönlichkeit  auf  peri- 
pherische Einzelimpulse  ausübt.    Das  Recht  besteht  hier  in 
der  Form  des  Lebens,  so  überindividuell  dies  sei;  es  ist  — 
in  extremem  Ausdruck  dieser  Intention  —  eine  immanente 
Vornahme  der  Lebensteleologie  innerhalb  der  Reihe  ihrer 
Techniken;  von  da  erst  tritt  es  in  die  Form  der  Idee,  ohne 
daß  sich  in  dem   Phänomen  etwas  zu  ändern  braucht:    nur 
daß    vorher    die    Gerechtigkeit  gut  war,  insoweit  sie  dem 
Leben  diente,  jetzt  aber  das  Leben  gut  ist,  insoweit  es  der 
Gerechtigkeit  dient. 

Mit  welcher  Entschiedenheit  sich  das  Recht  aus  den  Ver- 
flechtungen des  bewegten  Gesamtlebens  heraus  auf  eine 
eigene  Basis  hebt,  zeigt  sein  Unterschied  von  Brauch  und 
Sitte,  mit  denen  es  ursprünglich  verschmolzen  war;  oder 
vielmehr,  es  scheint  am  Anfang  aller  höheren  sozial-prakti- 
schen Entwicklung  allenthalben  eine  ganz  allgemeine  Norm, 
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ein  undifferenziertes  Bewußtsein  dessen,  was  überhaupt  sein 
soll,  was  ,,in  der  Ordnung  ist",  gestanden  zu  haben,  natür- 
lich religiös  durchgefärbt,  allmählich  erst  in  die  Sonder- 
gebilde von  Sitte,  Recht,  persönlicher  Moralität  auseinander- 
und  aufgehend. 

Aber  mit  der  Lebenswirklichkeit,  in  deren  teleologischem 
Zuge  dies  allgemein  Imperativische  erwuchs,  bleibt  die  Sitte 
dauernd  verwachsen.  Brauch  und  Sitte  sind  durchaus  an  Sub- 
jekte gebunden,  die  beiden  gemäß  leben.  Man  kann  sie  natür- 
lich auch  in  Abstraktion  von  diesen  als  einen  anonymen  For- 
malismus denken;  aber  in  dieser  ideellen  Selbständigkeit 
haben  sie  keinen  rechten  Sinn;  auch  als  Prinzipien  gelten 
sie  nur,  sobald  die  Menschen  in  Wirklichkeit  ihnen  gemäß 
leben,  wenn  auch  mit  Ausnahmen.  Sie  tragen  sich  nicht 
selbst  oder  ruhen  nicht  auf  einem  idealen,  vom  Leben  unab- 
hängigen Grunde,  sondern  bleiben  mit  dem  Betand  und 
Zweck  des  Lebens  unlösbar  verknüpft.  Die  Drehung  zur 
Idee,  die  die  Form  einer  selbständig  einheitlichen  „Welt" 
hergibt  und  die  das  Recht  vollzogen  hat,  haben  sie  nicht  mit- 
gemacht. Sie  bleiben  weiter  dem  Leben  dienstbar,  dem 
gegenüber  das  Recht  —  seiner  Idee  nach  —  souverän  ge- 
worden ist.  Nur  bleibe  auch  hier  unvergessen,  daß  das  Recht, 
autonom  und  lebenbestimmend,  wie  es  eben  seiner  Idee  ge- 
mäß ist,  doch  auch  so  wiederum  vom  Leben  umfaßt  werden 
kann. 

Sogar  auf  dem  Gebiete  der  Wirtschaft  hat,  freilich  nur  aus 
großen  Verschiebungen  und  Verdeckungen  heraus  für  einen 
differenzierenden  Blick  erkennbar,  das  Reich  eines  objek- 
tiven, durch  einen  Begriff  vereinheitlichten  Lebensbezirkes 
sich  mit  prinzipieller  Drehung  dem  ursprünglichen  Lebens- 
zusammenhang entzogen,  aus  dem  seine  Form  entsprang. 
Sicher  gibt  es  keinen  praktischen  Komplex,  der  den  primären 
Lebensvorgängen  so  verschmolzen,  an  ihre  täglich  erzwunge- 
nen Forderungen  so  angekettet  ist,  wie  den  wirtschaftlichen. 
Der  Hunger  und  die  anderen  in  Frage  kommenden  Bedürf- 
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nisse  haben  die  Formen  ihrer  Befriedigung  hervorgetrieben 
und  selbst  der  reichsten  und  raffiniertesten  Vielgliedrigkeit 
dieser  Formen  keinen  anderen  Sinn  gelassen,  als  eben,  jene 
Bedürfnisse  möglichst  zweckmäßig  zu  befriedigen.  Daß  da- 
bei die  Wirtschaft  und  ihre  Mittelwerte,  insbesondere  das 
Geld,  psychologisch  zu  definitiven,  eigenartigen  Zwecken  aus- 
wachsen  können,  bedeutet,  wie  schon  hervorgehoben,  gar 
keine  prinzipielle  Wendung;  es  bleibt  dabei  alles  in  derselben 
Ebene  und  wechselt  nur  die  psychologischen  Akzente.  Wohl 
aber  entsteht  die  vollkommene  Drehung,  durch  die  die  Wirt- 
schaft wirklich  eine  Welt  für  sich  wird,  sobald  sie  ein  nach 
rein  objektiven,  sachlich-technischen  Gesetzlichkeiten  und 
Formen  ablaufender  Prozeß  wird,  für  den  die  lebendigen 
Menschen  nur  Träger,  Ausführende  der  ihm  immanenten, 
aus  ihm  heraus  notwendigen  Normen  sind,  wenn  der  Besitzer 
und  Betriebsleiter  nicht  anders  als  der  Arbeiter  und  Lauf- 
bursche Sklaven  des  Produktionsprozesses  sind.  Die  gewalt- 
tätige Logik  seiner  Entwicklung  fragt  nach  keinem  Willen 
der  Subjekte,  nicht  nach  dem  Sinn  und  den  Notwendigkeiten 
ihres  Lebens.  Die  Wirtschaft  geht  jetzt  ihren  zwangsläufi- 
gen Weg,  ganz  und  gar  so,  als  ob  die  Menschen  nur  ihret- 
halben da  wären,  nicht  aber  sie  um  der  Menschen  willen. 
Von  all  jenen  Welten,  deren  Formen  die  Lebensentwicklung 
in  und  aus  sich  selbst  erzeugt  hat  und  die  dann  ihr  Zentrum 
in  sich  selbst  gefunden  haben  und  ihrerseits  das  Leben  be- 
herrschen, ist  wohl  keine  an  ihrem  Ursprung  so  fraglos  und 
unzertrennlich  dem  unmittelbarsten  Leben  eingewachsen,  so 
gänzlich  ohne  Hinweis  auf  mögliche  Eigenbedeutung  gegen- 
über der  Teleologie  dieses  Lebens;  und  zugleich  keine,  die 
nach  jener  Achsendrehung  sich  dem  eigentlichen  Sinn  und 
den  eigenen  Forderungen  des  Lebens  mit  so  rücksichtsloser 
Objektivität,  mit  so  dämonischer  Vergewaltigung  durch  ihre 
rein  sachliche  Logik  und  Dialektik  gegenüberstellte  —  wie 
die  moderne  Wirtschaft.  Die  Spannung  zwischen»  dem  Leben 
und  jenem  Gegenüber-vom-Leben,  das  seine  von  ihm  selbst 
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zweckmäßig  erzeugten  Formen  gewinnen,  ist  hier  ein  Maxi- 
mum —  freilich  auch  eine  Tragik  und  eine  Karikatur  —  ge- 
worden. — 

Auf  ethischem  Gebiet  endlich  deute  ich  nur  auf  eine  einzige 
Erscheinung  hin,  die  das  hier  ausgeführte  Motiv  repräsen- 
tiert. Es  fällt  nämlich  der  Kantische  Unterschied  zwischen 
dem  hypothetischen  und  dem  kategorischen  Imperativ  eigent- 
lich genau  mit  dem  hier  Gemeinten  zusammen.  Was  Kant 
die  subjektive,  innerlich  noch  sittlichkeitsfremde  Triebfeder 
nennt,  ist  gerade  das,  was  ich  hier  als  Moment  der  vitalen 
Teleologie  anspreche:  der  naturhafte  Trieb,  einem  Maximum 
empirischer  Lebenserfüllung  zustrebend,  Mittel  an  Mittel 
bauend,  von  denen  viele  dem  äußerlich  praktischen  Anspruch 
der  Moral  völlig  genügen.  Daß  nach  gewissen  Moralisten 
,,das  wohlverstandene  Eigeninteresse"  mit  Sittlichkeit  iden- 
tisch ist,  drückt  dies  in  Vollendung  aus.  Daß  aber  die  Sitt- 
lichkeit als  Idee  noch  nicht  realisiert  wird,  wenn  das  Pflicht- 
mäßige in  der  Weise  geschieht,  daß  der  Lebensverlauf  von 
sich  aus  die  außerdem  auch  pflichtmäßigen  Handlungen  er- 
zeugt, sondern  erst  wenn  die  Pflicht  von  sich  aus  und  als 
einzige  Instanz  den  Lebensverlauf  bestimmt  —  damit  hat 
Kant  die  hier  behandelte  Wendung  in  ihrem  ganzen  Radi- 
kalismus ausgesprochen.  Eine  Zustimmung  zu  dieser  Fas- 
sung des  Pflichtbegriffs  und  zu  der  Wertexklusivität  seines 
Moralismus  ist  damit  nicht  gegeben.  Vor  allem  aber  tritt 
in  die  Kantische  Erwägung  das  vermittelnde  Moment  nicht 
ein,  auf  das  es  mir  hier  ankommt:  als  ein  bloßer  Zufall  und 
fremdes  Nebeneinander  erscheint  es  ihm,  daß  innerhalb  der 
subjektiv-vitalen  Zweckmäßigkeit  Handlungen  auftreten,  die 
der  Tatsache  nach  sittlich  richtig  sind.  Diese  Sinnlosigkeit 
unserer  Verfassung  aber,  die  ihrem  Bilde  bei  Kant  einen  tief 
pessimistischen  Zug  gibt,  möchte  ich  nicht  zugeben.  Gewiß 
sind  die  Motivierungen  in  beiden  Fällen  voneinander  schlecht- 
hin verschieden.  Allein  sie  sind,  über  alle  Zufälligkeit  im 
einzelnen    hinweg,    prinzipiell   dadurch   verbunden,  daß  das 
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Leben  aus  seinen  eigenen  teleologischen  Notwendigkeiten 
heraus  die  Handlungsformen  zustande  bringt,  um  die,  als 
Achse  gleichsam,  das  Leben  gedreht  zu  werden  braucht,  da- 
mit jene  Formen  als  alleinherrschende  Idee  dastehen  und 
das  Leben  und  seinen  Wert  von  sich  aus  bestimmen.  Kant 
glaubte  die  Absolutheit  der  ideellen  Bestimmung  gegenüber 
der  Relativität  der  vitalen  nur  durch  die  völlige  Zufälligkeit 
ihres  Verhältnisses  retten  zu  können.  Allein  gerade  hierin 
liegt  ein  gewisser  Mangel  an  letztem  Zutrauen  zu  jener  Ab- 
solutheit. Ist  man  ihrer  ganz  sicher  und  legt  man  sie  wirklich 
in  die  von  sich  aus  entscheidende  Innerlichkeit  der  Gesinnung 
hinein,  so  leidet  sie  in  keiner  Weise  dadurch,  daß  das  Leben 
die  von  ihr  bestimmten  Verhaltungsweisen  schon  —  vorher 
oder  zugleich  —  aus  seinen  relativen  Zusammenhängen  her- 
aus erzeugt  hat,  und  daß  empirisch  und  psychologisch  sogar 
gleitende  Übergänge  zwischen  beiden  Motivierungen  dieser 
Verhaltungsweisen  bestehen. 


Die  Erörterung  dieser  Reihen  soll  nicht  etwa  zeigen,  daß 
das  entscheidende  Prinzip  sie  alle  in  genau  umschriebener 
Gleichheit  beherrscht.  Jede  Reihe  hat  vielmehr  eine  gleich- 
sam organische  Einheit,  in  der  der  formale  Grundvorgang 
durch  seinen  Inhalt  in  dessen  eigene  differenzielle  Charakteri- 
siertheit  hineingezogen  ist.  Sie  besitzen  untereinander  nur 
das  besondere  Verhältnis  der  „Ähnlichkeit",  das  sich  nicht 
aus  einem  Quantum  Gleichheit  und  einem  Quantum  Un- 
gleichheit zusammensetzen  läßt,  sondern  sui  generis  ist.  — 

Der  letzte  Sinn  des  hier  vorgebrachten  Motivs,  an  seinem 
weitestgreifenden  Fall  aufgesucht,  ist  die  Herstellung  eines 
organischen  Verhältnisses  zwischen  Psychologie  und  Logik. 
Daß  dies  so  wenig  durch  den  Psychologismus  wie  von  dem 
Eigenbezirk  der  Logik  her  zu  gewinnen  ist,  steht  jetzt  wohl 
gleichmäßig  fest,  ebenso  freilich,  daß  die  gegenseitige  Zu- 
fälligkeit beider  Bezirke  nicht  auf  die  Dauer  zu  ertragen  ist. 
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Ich  kann  hier  keinen  anderen  Ausweg  als  einen  metaphysi- 
schen sehen,  von  dem  ich  —  auf  die  erste  Studie  dieses  Heftes 
zurückgreifend  —  für  den  jetzigen  Zusammenhang  nur  dies 
andeute.  Wie  das  Leben  auf  seiner  physiologischen  Stufe  ein 
fortwährendes  Erzeugen  ist,  so  daß,  mit  komprimiertem  Aus- 
druck, Leben  immer  Mehr-Leben  ist—,  so  erzeugt  es  auf  der 
Stufe  des  Geistes  etwas,  das  Mehr-als-Leben  ist:  das  Objek- 
tive, das  Gebilde,  das  in  sich  Bedeutsame  und  Gültige.  Diese 
Steigerung  des  Lebens  über  sich  hinaus  ist  nicht  ein  zu  ihm 
Hinzukommendes,  sondern  ist  sein  eigenes  unmittelbares 
Wesen  selbst;  insoweit  es  dies  offenbart,  nennen  wir  es 
eben  geistiges  Leben,  wird  es,  jenseits  alles  Subjektiv-Psy- 
chologischen, selbst  etwas  Objektives  und  entwickelt  aus  sich 
Objektives.  Hier  soll  nur  der  Grundgedanke  berührt  wer- 
den: daß  das  schöpferische  Leben  (in  Fortsetzung  des 
zeugenden  Lebens)  fortwährend  über  sich  selbst  hinausgeht, 
daß  es  selbst  sein  Anderes  vor  sich  hinstellt  und  diese  Ob- 
jektivität dadurch  als  sein  Geschöpf,  dadurch  als  mit  ihm 
einen  Wachstumszusammenhang  bildend  erweist,  daß  es  ihre 
Bedeutungen,  Folgen,  Normierungen  wieder  in  sich  einbe- 
zieht und  sich  nach  dem  gestaltet,  was  von  ihm  selbst  ge- 
staltet worden  ist.  Was  an  diesem  Drehpunkt  steht,  nennen 
wir  eben  Objektivität,  die  dem  Subjekt  transzendent  und 
nichts  weniger  als  eine  bloße  Verkleidung  seiner  ist.  Beides 
vielmehr  sind,  als  Gegebenheiten,  Stadien  der  Entwicklung 
des  Lebens,  sobald  es  geistiges  Leben  geworden  ist,  das  frei- 
lich durch  das  eine  hindurchgeht,  um  das  andere  zu  erreichen, 
in  der  Rückwirkung  dieses  auf  jenes  aber  seine  Einheit  zeigt. 
In  relativistischem  Prozeß  erhebt  sich  über  das  subjektiv 
psychologische  Geschehen  die  von  ihm  unabhängige  objek- 
tive Gestalt  und  Wahrheit,  Norm  und  Absolutheit  —  bis 
auch  sie  wieder  als  subjektiv  erkannt  wird,  weil  eine  höhere 
Objektivität  entwickelt  ist,  und  so  fort  in  die  Unabsehlichkeit 
des  Kulturprozesses.  Freilich  liegt  hierin  auch  dessen  ganze 
Tragik,  die  Tragik  des  Geistes  überhaupt:    daß  das  Leben 
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sich  an  den  Gebilden,  die  es  als  starr  objektive  aus  sich  her- 
ausgesetzt hat,  oft  wund  stößt,  keinen  Zugang  zu  ihnen 
findet,  den  Forderungen,  die  es  in  ihrer  Gestalt  entwickelt, 
in  seiner  subjektiven  Gestalt  nicht  genügt.  Das  eben  ist  der 
schmerzliche  Beweis,  daß  es  sich  hier  um  wahre  Objektivi- 
tät in  jedem  ihr  abzuverlangenden  Sinne  handelt  und  keines- 
wegs um  eine  Psychologisierung  ihrer.  Was  ich  hier  vorlegte, 
sind  nur  einige  Fälle  des  Objektivwerdens  des  Lebens,  die 
Aufweisung  einiger  Punkte,  an  denen  es  das  erzeugt,  was 
ihm  gegenübersteht  und  an  dessen  an  sich  seiender,  vom 
realen  Leben  unabhängiger  Bedeutung  der  metaphysische, 
nicht  der  psychologische  Charakter  des  schöpferischen 
Lebens  sichtbar  wird. 
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Den  unorganischen  Körper  scheidet  vor  allem  dies  von 
dem  lebendigen  :  daß  ihm  seine  begrenzende  Form  von  außen 
bestimmt  wird  —  sei  es  in  dem  äußerlichsten  Sinne,  daß  er 
aufhört,  weil  ein  anderer  anfängt,  sich  seiner  Expansion  ent- 
gegenstellt, ihn  biegt  oder  bricht,  oder  sei  es  durch  mole- 
kulare, chemische  oder  physikalische  Einflüsse,  wie  sich  etwa 
die  Form  des  Felsens  durch  Verwitterung,  die  der  Lava  durch 
Erstarren  herstellt.  Der  organische  Körper  aber  gibt  sich 
seine  Gestalt  von  innen  her;  er  hört  auf  zu  wachsen,  wenn 
die  mit  ihm  geborenen  Formkräfte  an  ihre  Grenze  ge- 
kommen sind;  und  dauernd  bestimmen  diese  die  besondere 
Art  seines  Umfanges.  Die  Bedingungen  seines  Wesens  über- 
haupt sind  auch  die  seiner  erscheinenden  Form,  während  für 
den  unorganischen  Körper  die  letzteren  außerhalb  seiner 
selbst  wohnen.  Das  Geheimnis  der  Form  liegt  darin,  daß 
sie  Grenze  ist;  sie  ist  das  Ding  selbst  und  zugleich  das  Auf- 
hören des  Dinges,  der  Bezirk,  in  dem  das  Sein  und  das  Nicht- 
mehrsein des  Dinges  Eines  sind.  Und  das  organische  Wesen 
ist,  anders  als  das  unlebendige,  zu  dieser  Grenzsetzung  keines 
zweiten  bedürftig.  Nun  aber  ist  seine  Grenze  nicht  nur 
räumlich,  sondern  auch  zeitlich.  Dadurch,  daß  das  Lebendige 
stirbt,  daß  das  Sterben  mit  seiner  Natur  selbst  (gleichviel 
ob  aus  begriffener  oder  noch  nicht  begriffener  Notwendig- 
keit heraus)  gesetzt  ist,  bekommt  sein  Leben  eine  Form.  Die 
Einsicht  in  die  Bedeutung  des  Todes  hängt  durchaus  daran, 
daß  man  sich  von  der  „Parzen"vorstellung  befreie,  in  der 
sein  gewöhnlicher  Aspekt  sich  ausdrückt:  als  würde  in 
einem  bestimmten  Zeitmoment  der  Lebensfaden,  der  sich  bis 
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dahin  als  Leben  und  ausschließlich  als  Leben  fortgesponnen, 
mit  einem  Male  , .abgeschnitten" ;  als  setzte  der  Tod  dem 
Leben  seine  Grenze  in  demselben  Sinn,  in  dem  der  unorga- 
nische Körper  dadurch  räumlich  zu  Ende  ist,  daß  ein  anderer, 
mit  dem  er  von  sich  aus  gar  nichts  zu  tun  hat,  sich  gegen 
ihn  schiebt  und  ihm  seine  Form  —  als  „Aufhören"  seines 
Seins  —  bestimmt;  der  von  außen  an  den  Lebendigen  her- 
antretende Knochenmann  ist  das  rechte  Symbol  dieser  me- 
chanistischen Auffassung.  Den  meisten  Menschen  erscheint 
der  Tod  als  eine  dunkle  Prophezeiung,  die  über  ihrem  Leben 
schwebt,  aber  doch  erst  in  dem  Augenblick  ihrer  Verwirk- 
lichung irgend  etwas  mit  dem  Leben  zu  tun  haben  wird,  wie 
über  dem  Leben  des  Ödipus  die,  daß  er  irgendwann  einmal 
seinen  Vater  erschlagen  wird.  In  Wirklichkeit  aber  ist  der 
Tod  von  vornherein  und  von  innen  her  dem  Leben  verbun- 
den. Ich  lasse  zunächst  die  biologische  Strittigkeit  beiseite: 
ob  die  einzelligen  Wesen  unsterblich  sind,  da  sie  sich  nur 
in  mehrere,  wieder  ganz  und  gar  lebendige  Wesen  teilen 
und  niemals  ohne  Einwirkung  äußerer  Gewalt  eine  Leiche 
hinterlassen,  so  daß  der  Tod  nur  eine  bei  den  vielzelligen 
Organismen  zu  dem  Leben  hinzugetretene  Erscheinung  wäre 
—  oder  ob  auch  von  jenen  ein  Teil  oder  die  ganze  Körpersub- 
stanz schließlich  zugrunde  geht.  Hier  gehen  uns  nur  die- 
jenigen Wesen  an,  die  eben  sterben  und  deren  Leben  darum 
in  keiner  weniger  innigen  Verbindung  mit  dem  Tode  steht, 
weil  die  Lebensform  anderer  Wesen  diese  Bedingtheit  nicht 
von  vornherein  in  der  gleichen  Weise  besitzt.  Ebensowenig 
wird  das  Abgestimmtsein  unseres  Lebens  auf  den  Tod  und 
seine  durchgängige  Bestimmtheit  durch  ihn  von  der  Tatsache 
widerlegt,  daß  das  normale  Leben  eine  Zeitlang  aufwärts 
schreitet,  immer  mehr  und  sozusagen  immer  lebendigeres 
Leben  wird;  erst  nach  einem  höchsten  Punkt  seiner  Ent- 
wicklung —  der  gewissermaßen  dem  Tode  ferner  zu  sein 
scheint  als  jeder  frühere  —  beginnen  die  ersten  sichtlichen 
Zeichen  des  Abwärtsgehens.   Allein  jenes  voller  und  stärker 
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werdende  Leben  steht  doch  in  einem  Gesamtzusammenhang, 
der  auf  den  Tod  angelegt  ist.  Indem  der  Stoffwechsel  der 
Lebenssubstanz  aus  Assimilation  und  Dissimilation  besteht 
und  Wachstum  das  Überwiegen  jener  über  diese  voraussetzt, 
hat  man  schon  bald  nach  der  Geburt  eine  entschieden  sin- 
kende Assimilation  beobachtet;  das  heißt  obgleich  sie  noch 
immer  zum  Hervorbringen  der  Wachstumserscheinung  zu- 
reicht, so  wird  sie  relativ  doch  schon  während  der  Wachs- 
tumsperiode immer  geringer,  und  jene  Zellenpigmentierung, 
besonders  im  Zentralnervensystem,  die  als  spezifische  Alters- 
veränderung gilt,  beginnt  schon  in  früher  Jugend.  Von  vorn- 
herein bilden  die  Lebensmomente,  auch  ohne  daß  die  Ver- 
härtung der  Gefäße  den  Tod  gleichsam  pro  rata  in  ihnen 
feststellbar  mache,  eine  eindeutig  auf  ihn  zugehende  Reihe. 
Von  manchen  Seiten  wird  das  Altwerden  als  eine  Summie- 
rung von  —  schon  am  Lebensbeginn  einsetzenden  —  zer- 
störenden Gärungsprozessen  angesehen,  die  mit  den  auf- 
bauenden Kräften  einen  lebenslangen  Kampf  führen.  In 
diesem  Sinne  hat  ein  mechanistisch  denkender  Biologe  den 
Tod  als  ein  physisches  Agens,  den  materiellen  Gegensatz  des 
Lebens  bezeichnet.  Dieser  Gegensatz  des  Lebens  aber 
stammt  doch  nirgends  her  als  aus  dem  Leben!  Es  selbst  hat 
ihn  erzeugt  und  schließt  ihn  ein. 

In  jedem  einzelnen  Momente  des  Lebens  sind  wir  solche, 
die  sterben  werden,  und  er  wäre  anders,  wenn  dies  nicht 
unsere  mitgegebene,  in  ihm  irgendwie  wirksame  Bestimmung 
wäre.  So  wenig  wir  in  dem  Augenblick  unserer  Geburt  schon 
da  sind,  fortwährend  vielmehr  irgend  etwas  von  uns  geboren 
wird,  so  wenig  sterben  wir  erst  in  unserem  letzten  Augen- 
blicke. 

Was  wir  Altersveränderungen  nennen,  so  äußerte  sich  ein 
Physiologe,  ist  nur  der  Höhepunkt  jener  Veränderungen,  die 
sich  schon  von  den  ersten  Stadien  der  Keimesentwicklung 
an  abgespielt  haben.  Und  man  kann  jeden  Krankheitstod  im 
höheren  Alter  zugleich  als  einen  Altersschwächentod  ansehen, 
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weil  eben  die  Organe  durch  das  Alter  in  pathologischer 
Weise  verändert  sind.  Dies  erst  macht  die  formgebende  Be- 
deutung des  Todes  klar.  Er  begrenzt,  das  heißt,  er  formt 
unser  Leben  nicht  erst  in  der  Todesstunde,  sondern  er  ist 
ein  formales  Moment  unseres  Lebens,  das  alle  seine  Inhalte 
färbt:  die  Begrenztheit  des  Lebensganzen  durch  den  Tod 
wirkt  auf  jeden  seiner  Inhalte  und  Augenblicke  vor;  die 
Qualität  und  Form  eines  jeden  wäre  eine  andere,  wenn  ersieh 
über  diese  immanente  Grenze  hinaus  erstrecken  könnte.  Es 
gibt  eine  Organisation,  das  heißt  eine  durch  die  innere  Ein- 
heit bestimmte  Form,  ebenso  im  zeitlichen  Nacheinander 
der  Lebensmomente  wie  im  räumlichen  Nebeneinander,  und 
wenn  dies  der  absolute  Gegensatz  zum  Unorganischen  ist, 
das  ebensogut  vorher  wie  nachher  seine  Auflösung  finden 
kann,  so  wiederholt  er  sich  symbolisch  an  den  Wertrelationen 
der  Menschen.  Manche  —  so  müssen  wir,  wenngleich  natür- 
lich im  relativen  Sinne,  sagen  —  sterben,  weil  das  Leben 
zufällig  aufhört;  der  Tod  erscheint  nicht  als  von  dem  Innern 
ihres  Lebensverlaufes  her  gesetzte  Grenze;  es  sind  die- 
jenigen, deren  Leben  überhaupt  keine  Form  im  höheren 
Sinne  hat  und  die  ebensogut  beliebig  kurz  wie  beliebig  lang 
leben  könnten  —  gerade  wie  ein  Felsen  das  im  tieferen  Sinne 
Unnotwendige  seiner  Form  damit  zeigt,  daß  es  für  ihn  gar 
nicht  integrierend  ist,  ob  er  größer  oder  kleiner  ist.  Eigent- 
lich handelt  es  sich  um  den  Unterschied  von  Sterben  und 
Getötetwerden.  Natürlich  kann  niemand  getötet  werden,  der 
nicht  (im  Gegensatz  zu  dem  Felsen)  die  Möglichkeit  des  Ster- 
bens hat.  Allein  die  Frage  ist,  ob  diese  Möglichkeit  irgend- 
wann notwendig  auf  den  Tod  führt.  Es  könnte  ja  sein,  daß 
sie  sich  nur  durch  Getötetwerden  realisiert,  wobei  es  keinen 
Unterschied  macht,  ob  dies  durch  Dolch  und  Gift  oder  durch 
Herzembolie  oder  Tuberkelbazillen  geschieht.  Vielleicht  die 
meisten  Naturvölker  haben  die  Vorstellung,  daß,  wenn  je- 
mand stirbt,  er  unbedingt  getötet  sein  müßte,  daß  irgendein 

Mensch  oder  Geist  dafür  verantwortlich  sei.    Hier  ist  das 

7* 
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Leben  noch  nicht  tief  genug  oder,  wie  später  zu  zeigen  sein 
wird,  nicht  individuell  genug  gefaßt,  um  den  Tod  in  seine 
Einheit  einzubeziehen.  Diese  Differenz  findet  auch  künst- 
lerische Ausgestaltung.  An  den  großen  tragischen  Gestalten 
Shakespeares  spüren  wir  fast  von  ihren  ersten  Worten  an  die 
Unentrinnbarkeit  ihres  Endes,  nicht  aber  als  eine  Unlösbar- 
keit  verwickelter  Schicksalsfäden  oder  als  ein  drohendes 
Fatum,  sondern  als  eine  tiefe  Notwendigkeit,  ich  möchte 
lieber  sagen:  Beschaffenheit  ihrer  ganzen  inneren  Lebens- 
breite, die  in  dem  dramatischen,  schließlich  tödlichen  Ge- 
schehen nur  kanalisiert  ist,  nur  eine  auch  logisch  begreifliche, 
auch  dem  Weltlauf  gemäße  Ausgestaltung  gewinnt.  Der  Tod 
gehört  zu  den  apriorischen  Bestimmungen  ihres  Lebens  und 
des  mit  diesem  gesetzten  Weltverhältnisses.  Dagegen,  Neben- 
figuren in  diesen  Tragödien  sterben,  wie  es  der  äußere  Ge- 
schehensverlauf gerade  mit  sich  bringt;  sie  werden  nur  ir- 
gendwie umgebracht,  gleichgültig  gegen  das  Wann  und 
gegen  das  Ob  überhaupt.  Nur  jene  haben  es  dazu,  von  innen 
her  zu  sterben;  das  Reifwerden  ihres  Schicksals  als  Lebens- 
ausdruckes ist  an  sich  selbst  das  Reifwerden  ihres  Todes. 

Wir  halten  unsere  Pläne  und  Aktionen,  Verpflichtungen 
und  interindividuellen  Beziehungen  von  vornherein  —  zwar 
nicht  durch  bewußte  Überlegung,  aber  instinktiv  und  tradi- 
tionell selbstverständlich  —  in  denjenigen  Ausmaßen,  die 
innerhalb  eines  todbegrenzten  Lebens  proportioniert  sind. 
Die  Art  aber,  auf  die  diese  Begrenzung  oder  Formung  des 
Lebens  als  ganzen  wie  in  seinen  Einzelreihen  geschieht,  ist 
dadurch  bestimmt,  daß  wir  zwar  über  das  Daß  des  Endes 
absolut  sicher,  dagegen  über  sein  Wann  absolut  unsicher 
sind.  Schlechthin  unvorstellbar  wäre  uns  die  Lebenseinrich- 
tung irdisch  unsterblicher  Wesen ;  aber  schon  die  von 
solchen,  die  ihres  künftigen  Todes  gewiß  sind  und  zugleich 
des  Jahres  und  Tages  seines  Eintrittes,  würde  von  der  uns 
bekannten  in  einem  kaum  weniger  unvorstellbaren  Maße  ab- 
weichen. Einer  meiner  Freunde  äußerte  sich  über  diese  Kon- 
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stellation  ungefähr  so:  „Wieviel  besser  wäre  doch  das 
Leben,  wenn  man  sicher  wüßte,  wie  viele  Jahre  man  noch 
vor  sich  hat!  Dann  könnte  man  sich  damit  einrichten,  das 
Leben  zweckmäßig  organisieren,  brauchte  nichts  unvollendet 
zu  hinterlassen,  finge  nichts  Unvollendbares  an,  würde  aber 
auch  veranlaßt,  die  Zeit  wirklich  auszunutzen."  Von  der  an- 
deren Seite  her  gesehen  aber  würde  wahrscheinlich  in  diesem 
Fall  für  die  meisten  Menschen  das  Leben  unter  einem  un- 
erträglichen Druck  stehen.  Im  Objektiven  stünde  jenen  an- 
gedeuteten Vorteilen  gegenüber,  daß  unzählige  Leistungen 
um  der  Tatsache  willen  ausfielen:  daß  der  Mensch  sehr  oft 
sein  Höchstes  gerade  nur  dann  leistet,  wenn  er  mehr  unter- 
nimmt, als  er  leisten  kann.  Und  im  Subjektiven  steht  es  an- 
gesichts des  Lebenswillens  doch  wohl  so,  daß  die  Angst  vor 
dem  Tode  und  die  Bedrücktheit  durch  seine  Unvermeidlich- 
keit nur  dank  der  Unsicherheit  um  seinen  Eintritt  auf  ein  er- 
trägliches Maß  gebracht  wird,  auf  dasjenige,  das  dem  Men- 
schen gewissermaßen  den  inneren  Bewegungsspielraum  für 
die  Lebensfreude,  die  Kraftentfaltung,  die  Produktivität  des 
uns  allein  bekannten  Lebens  sichert.  Es  ist  dies  vielleicht  der 
bedeutsamste  Fall  einer  Form,  die  unser  Leben  und  Welt- 
verhältnis allenthalben  bestimmt:  daß  eine  prinzipielle 
Grundlage  für  Theorie  oder  Praxis  uns  unbezweifelbar  fest- 
steht, während  ihre  Ausgestaltung  und  Handhabung,  wie  sie 
für  die  konkreten  Lebenssituationen  erforderlich  wären, 
durch  eine  gleichsam  darüberliegende  Schicht  von  Fragwür- 
digkeiten oder  Verborgenheiten  ganz  problematisch,  ja  illu- 
sorisch werden.  So  mögen  wir  davon  durchdrungen  sein, 
daß  angesichts  der  natürlichen  Rangunterschiede  der  Indi- 
viduen die  aristokratischen  Ordnungen  die  sachlich  allein  an- 
gemessenen sind;  allein  da  wir  gar  kein  Mittel  haben,  die 
apia-rot  mit  Sicherheit  als  solche  herauszuerkennen  und  in  die 
führenden  Stellen  zu  bringen,  auch  keines,  um,  wenn  dies 
selbst  erreicht  wäre,  die  herrschende  Schicht  vor  der  Kor- 
ruption durch  den  Machtbesitz  zu  bewahren  —  so  nützt  uns 
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sozusagen  jene  primäre  Überzeugung  sehr  wenig;  so  wenig, 
daß  selbst  manche  ihrer  Anhänger  die  Demokratie  noch  für 
das  kleinere  Übel  erklären.  So  hat  uns  Kant  vielleicht  über- 
zeugt, daß  in  unserem  Erkennen  apriorische  Formen  wirksam 
sind,  die,  weil  sie  das  Erkennen  als  solches  überhaupt  erst 
zustande  bringen,  für  alle  Gegenstände  desselben  notwendig 
und  ausnahmslos  gelten.  Allein  welche  Formen  dies  nun 
angebbarerweise  sind,  können  wir  nur  mittels  empirischen 
Aufsuchens,  ohne  irgendeine  gleich  apriorische  Garantie  und 
eigentlich  nur  in  Hypothesen  aussagen :  der  prinzipielle  Be- 
sitz unbedingt  sicherer  Erkenntnisse  verhilft  uns  nicht  zu 
einem  auch  nur  annähernd  sicheren  Wissen  darum,  welche  es 
denn  sind.  Unzählige  Male  und  mit  ganz  entgegengesetzten 
Werterfolgen  wiederholt  sich  diese  Konstellation,  in  der  sich 
die  metaphysisch-kosmische  „Mittelstellung"  des  Menschen 
ausdrückt.  Zwischen  Wissen  und  Nichtwissen  sind  wir  ge- 
bannt. Weder  wenn  wir  ein  viel  weiteres,  noch  wenn  wir  ein 
viel  beschränkteres  Wissen  als  uner  tatsächliches  hätten, 
könnten  wir  das  Leben  des  empirischen  Menschen  führen. 
Und  gegenüber  der  Betonung  des  immer  weiteren  und  un- 
absehlichen  Fortschritts  unseres  Wissens  sollte  doch  nicht 
übersehen  werden,  daß  gleichsam  am  anderen  Ende  so  und 
so  vieles,  was  wir  als  ,, sicheres"  Wissen  besaßen,  zu  Un- 
sicherheit und  eingesehener  Irrung  herabsinkt.  Wie  vieles 
„wußte"  der  mittelalterliche  Mensch,  wie  vieles  auch  noch 
der  aufgeklärte  Denker  des  18.  Jahrhunderts  oder  der  mate- 
rialistische Naturforscher  des  19.  Jahrhunderts,  was  für  uns 
entweder  gänzlich  abgetan  oder  mindestens  gänzlich  zweifel- 
haft ist!  Wie  vieles  von  dem,  was  uns  jetzt  fraglose  „Er- 
kenntnis" ist,  wird  über  kurz  oder  lang  das  gleiche  Schick- 
sal haben!  Die  ganze  seelische  und  praktische  Einstellung 
des  Menschen  bewirkt,  daß  er  —  cum  grano  salis  und  für 
das  Fundamentale  gesagt  —  aus  der  Umwelt  überhaupt  nur 
das  apperzipiert,  was  seinen  Überzeugungen  entspricht,  und 
an  noch  so  krassen  Gegeninstanzen,  späteren  Zeiten  oft  völlig 
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unverständlich,  einfach  vorbeisieht.  Für  Astrologie  und  Wun- 
derheilungen, für  Behexung  und  unmittelbare  Gebets- 
erhörung  wurden  nicht  weniger  „tatsächliche",  „über- 
zeugende" Beweise  angeführt,  wie  jetzt  für  die  Gültigkeit 
allgemeiner  Naturgesetze,  und  ich  halte  es  keineswegs  für 
ausgeschlossen,  daß  spätere  Jahrhunderte  oder  Jahrtausende, 
die  als  Kern  und  Wesen  jeder  Einzelerscheinung  ihre  unauf- 
lösbar-einheitliche, auf  „allgemeine  Gesetze"  gar  nicht  zu- 
rückzuführende Individualität  erkennen,  solche  Allgemein- 
heiten für  keinen  geringeren  Aberglauben  erklären,  wie  wir 
jene  angedeuteten  Glaubensartikel.  Verzichtet  man  erst  ein- 
mal auf  die  Idee  des  „absolut  Wahren",  die  gleichfalls  nur  ein 
historisches  Gebilde  ist,  so  könnte  man  auf  die  paradoxe  Idee 
kommen,  daß  in  dem  kontinuierlichen  Prozesse  des  Er- 
kennens  das  Maß  der  eben  adoptierten  Wahrheiten  von  dem 
Maß  der  eben  abgetanen  Irrtümer  gerade  nur  aufgewogen 
wird,  daß,  wie  in  einem  nie  stillstehenden  Zuge,  ebensoviel 
„wahre"  Erkenntnisse  die  Vordertreppe  heraufsteigen,  wie 
„Täuschungen"  die  Hintertreppe  hinuntergeworfen  werden. 
In  dieses  mannigfaltigst  gestaltete  Gebiet  von  Mischungen 
und  Verwebungen  des  Wissens  mit  dem  Nichtwissen,  von 
dem  die  Sonderart  der  menschlichen  Lebenseinrichtung 
großenteils  ressortiert,  gehört  jenes  Wissen  und  Nichtwissen 
um  den  Tod  als  das  vielleicht  wirkungsreichste  Phänomen 
hinein.  Das  Leben  ist  in  den  Formen,  in  denen  wir  es  leben, 
gerade  nur  auf  dieser  Basis  des  Wissens  um  die  Tatsache 
und  des  Nichtwissens  um  ihren  Zeitpunkt  möglich.  Und  dies 
wiederum  zeigt  —  dazu  wurde  diese  ganze  Erörterung  hier 
eingefügt  — ,  wie  unbedingt  formbestimmend  der  Tod  für 
das  Leben  ist,  wie  er  ihm  sowohl  mit  dem,  was  von  ihm  ge- 
wiß ist,  wie  mit  dem,  was  von  ihm  ungewiß  ist,  beides  in 
unlösbarer  Verschmelzung,  einwohnt.  Dadurch,  daß  diese 
Grenze  für  unser  Bewußtsein  zugleich  schlechthin  hart  und 
doch  auch  schlechthin  fließend  ist,  daß  jede  Änderung  in 
dem  einen  wie  in  dem  anderen  das  ganze  Leben  sofort  ins 


104  Drittes  Kapitel. 

Unausdenkbare  hin  ändern  würde,  offenbart  sich  der  Tod 
als  jenes  scheinbare  Außerhalb  des  Lebens,  das  in  Wahr- 
heit ein  Innerhalb  seiner  ist  und  jeden  Moment  dieses  Inner- 
halb so  gestaltet,  wie  wir  ihn  allein  kennen. 

Es  gehört  zu  den  ungeheuren  Paradoxien  des  Christen- 
tums, dem  Tod  die  Lebenseinhaftung  zu  nehmen,  das  Leben 
von  vornherein  unter  den  Gesichtspunkt  seiner  eigenen  Ewig- 
keit zu  stellen.  Und  zwar  nicht  nur  als  eine  an  den  letzten 
irdischen  Augenblick  sich  anschließende  Verlängerung  des 
Lebens,  sondern  von  der  gesamten  Reihe  der  Lebensinhalte 
hängt  das  ewige  Geschick  der  Seele  ab;  ein  jeder  setzt  seine 
ethische  Bedeutung  als  Bestimmungsgrund  unserer  tran- 
szendenten Zukunft  in  das  Unendliche  fort  und  durchbricht 
damit  die  ihm  einwohnende  Begrenztheit.  Der  Tod  kann 
hier  als  überwunden  gelten,  nicht  nur,  weil  das  Leben,  als 
eine  durch  die  Zeit  erstreckte  Linie,  über  die  Formgrenze 
seines  Endes  hinausreicht,  sondern  auch,  weil  es  den  durch 
alle  Einzelmomente  des  Lebens  hin  wirkenden  und  sie  inner- 
lich begrenzenden  Tod  vermöge  der  ewigen  Konsequenzen 
eben  dieser  Momente  verneint.  Das  Leben  ist  hier  aus- 
schließlich auf  seine  positiven  Momente  gestellt;  was  der 
Tod  ihm  antun  kann,  betrifft  nur  seine  Außenwerke,  ja  nur 
dasjenige,  was  schon  von  vornherein  nicht  unser  eigentliches 
Leben  ist.  Angesichts  der  Kontinuität,  mit  der  unsere  jen- 
seitige, doch  sicher  nichts  von  Tod  enthaltende  Existenz 
durch  die  diesseitige  bestimmt  ist,  hat  der  Tod  auch  in  dieser 
seinen  „Stachel",  seine  vitale  Bedeutung  verloren.  Diese,  wie 
mir  scheint  reinste  Ausgestaltung  des  christlichen  Grund- 
motives  ist  nun  freilich  durch  kirchliche  Vorstellungen  sehr 
abgebogen  worden,  vor  allem  durch  die  wunderliche,  den 
ganzen  metaphysischen  Lebenszusammenhang  unter- 
brechende Wichtigkeit  des  Todesmomentes.  Dadurch,  daß 
gerade  er  das  ärgste  Sündenleben  durch  Reue  oder  gar 
mittels  zeremonieller  Vornahmen  ungeschehen  machen  soll, 
scheint  mir  ein  übermäßiger  Akzent  auf  eine  zeitlich-irdische 
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Einzelheit  gelegt,  unverträglich  mit  der  großartigen  Gesamt- 
ansicht, in  der  wir  von  vornherein  die  Kinder  Gottes  sind, 
die  auf  der  Erde  nur  einen  flüchtigen  Gastaufenthalt  nehmen. 
Auch  auf  ihr  leben  wir  als  seine  Kinder,  seinem  Willen  ge- 
horsam oder  widerstrebend,  trotzig  oder  reuig,  und  durch 
jede  solche  Gegenwärtigkeit,  wie  es  überhaupt  das  Wesen 
des  Lebens  ist,  unsere  Zukunft  bestimmend.  Allein,  daß  nun 
gerade  der  Moment  des  leiblichen  Todes,  der  als  physio- 
logisch bestimmter  dem  ewigen  Schicksal  der  Seele  gleich- 
sam nur  eine  ganz  äußerliche  Kerbe  beibringen  kann,  durch 
seinen  Trotz  oder  seine  Reue  schlechthin  alles  entscheiden 
soll,  das  scheint  mir  den  eigentlichen  Sinn  des  großgefaßten 
Christentums  zu  veräußerlichen  und  irgendwie  zu  ver- 
schiefen. 

Immerhin  kann  auch  diese  Bestimmung  eine  religiös  be- 
deutsame Idee  verkünden.  Das  Leben  macht  uns  mit  seinem 
Vorschreiten  im  allgemeinen  hoffnungslos,  nicht  immer  in 
Gedanken,  aber  im  Sein.  Wir  glauben  im  Alter  nicht  mehr 
an  die  Möglichkeit  großer  Wendungen;  es  erscheint  uns 
irgendwie  illusorisch,  sie  noch  zu  vollziehen.  Demgegenüber 
ist  es  der  Vorsprung  der  religiösen  Naturen,  daß  sie  sich 
dauernd  in  der  Beziehung  zu  einem  Absoluten  fühlen,  vor 
dem  die  Quantitätsverschiedenheiten  des  Lebensverlaufes 
verschwindende  Größen  sind.  Für  den  religiösen  Menschen 
ist  es  noch  immer  Zeit,  weil  vor  dem  Auge,  besser:  vor 
dem  Sein  des  Unendlichen  20  oder  70  Jahre  gar  keinen  Unter- 
schied bedeuten.  Daß  noch  der  letzte  Augenblick  für  das 
Heil  genügt,  gleichviel  ein  wie  langes,  entgegengesetztes 
Leben  vorangegangen  ist  —  das  ist  der  extreme,  wenngleich 
einigermaßen  äußerliche  Ausdruck  für  die  Irrelevanz  des 
Länger  oder  Kürzer,  dafür,  daß  angesichts  des  unendlichen 
im  Unterschied  zum  empirischen  Leben  es  keinem  Maße  von 
Vergangenheit  gegenüber  ein  Zuspät  gibt1)- 

x)  Die  Todesverflochtenheit  des   Lebens   kann  als   eine  symbolische 
Motivierung  —  neben  anderen  —  dafür  gelten,  daß  keineswegs  ein  frag- 
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Und  auch  für  den  umgekehrt  gerichteten  Blick  erscheint 
der  Tod  als  der  Gestalter  des  Lebens.  Die  gegebene  Stellung 
der  Organismen  innerhalb  ihrer  Welt  ist  die,  daß  sie  sich  in 
jedem  Augenblick  nur  durch  irgendwelche  Anpassung  —  im 
weitesten  Sinne  des  Wortes  —  am  Leben  erhalten  können. 
Das  Versagen  dieser  Anpassung  bedeutet  den  Tod.  Ebenso 
wie  jede  automatische  oder  willkürliche  Bewegung  als  der 
Drang  nach  Leben,  nach  Mehr-Leben  gedeutet  werden  kann, 
ebenso  kann  sie  es  als  die  Flucht  vor  dem  Tode.  Vielleicht 
ist  das  Wesen  unserer  Aktivität  eine  für  uns  selbst  geheim- 
nisvolle Einheit,  die  wir,  wie  so  viel  andere,  nur  durch  Zer- 
loses Recht  besteht,  die  Gottheit  „lebendig"  zu  nennen.  Mag  dies  eine 
schöne  und  vielleicht  unvermeidliche  Vorstellung  sein,  sie  ist  im  letzten 
Grunde  nicht  weniger  anthropomorph,  als  die  von  dem  alten  Manne,  der 
in  der  Abendkühle  im  Paradiesgarten  lustwandelte.  Man  denkt  ihn  als 
lebendig,  weil  dies  als  die  einzige  Möglichkeit  erscheint,  mit  ihm  zu  ver- 
kehren. Schließlich  ist  Leben  oder  Beseeltheit  eine  spezifische  Existenzart, 
und  sie  als  die  „höchste"  zu  denken  und  alles  überhaupt  Seiende  in  die 
ausschließende  Alternative  des  rein  Materiellen  und  des  Lebendig-Seelischen 
einzustellen,  bloß  weil  wir  Menschen  auf  der  Erde  nichts  anderes  erfahren, 
erscheint  mir  als  eine  Borniertheit,  deren  letzte  Sublimierung  in  all  den 
Metaphysiken  liegt,  die  den  „Geist"  oder  das  „Leben"  als  das  Absolute 
verkünden.  Natürlich  wäre  gar  nichts  damit  gewonnen,  wollte  man  Gott 
als  das  Überlebendige  bezeichnen:  auch  der  vorsichtigste  Versuch  einer 
positiven  Bestimmung  überschreitet  unsere  Denkrechte.  Nichts  aber  hindert 
uns,  ja,  alles  berechtigt  uns,  von  dem  Absoluten  die  Beschränktheit  des 
Lebens-  und  Seelenbegriffes  zu  entfernen,  ganz  gleichgültig  dagegen,  daß 
sie  die  Grenze  all  unserer  Möglichkeiten  ist.  Auch  der  Versuch,  ein  von 
dieser  Befreites  im  Begriff  des  „Wertes'1  zu  finden,  würde  zu  keiner  be- 
rechtigteren Bestimmung  des  göttlich  Absoluten  führen,  da  mir  eine  Reali- 
sierung von  Werten  ohne  die  Basis  von  Leben,  Seele,  Geist  als  ein  bloßes 
Wort  erscheint.  Befriedigender  würde  die  Schellingsche  absolute  „Indiffe- 
renz" aussehen,  wenn  er  sie  nicht  sofort  in  die  Pole  Natur  und  Geist  aus- 
einandergehen ließe  und  sie  damit  doch  wieder  in  die  alternativische  Enge 
unserer  zufälligen  Erfahrung  einsperrte.  Weiter  scheint  Spinoza  vor- 
geschritten, wenn  er  Gott  unendliche  Attribute  beilegt,  von  denen  nur  die 
beiden:  Denken  und  Ausdehnung,  erfaßbar  wären.  Allein  sie  werden  bei 
ihm  doch  als  reale  Bestimmungen  des  Göttlichen  gefaßt,  was  zwar  bei 
konsequentem  Pantheismus  widerspruchslos  ist,  für  einen  transzendenten 
Gott  aber  doch  wieder  Anthropomorphismus  bedeuten  würde.  Die  Nega- 
tive Theologie  der  Mystik  ist  nach  dieser  Richtung  hin  freier  und  tiefer 
als  alle  frühere  oder  spätere  Dogmatik  und  Religionsphilosophie. 
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legung  in  Lebenseroberung  und  Todesflucht  erfassen  können. 
Jeder  Schritt  des  Lebens  zeigte  sich  nicht  nur  als  eine  zeit- 
liche Annäherung  an  den  Tod,  sondern  als  durch  ihn,  der 
ein  reales  Element  des  Lebens  ist,  positiv  und  a  priori  ge- 
formt. Und  diese  Formung  wird  also  nun  gerade  durch  die 
Abwendung  vom  Tode  mitbestimmt,  dadurch,  daß  Erwerb 
und  Genuß,  Arbeit  und  Ruhe  und  all  unsere  anderen  natur- 
haft betrachteten  Verhaltungsweisen  —  instinktive  oder  be- 
wußte Todesflucht  sind.  Das  Leben,  das  wir  dazu  ver- 
brauchen, uns  dem  Tode  zu  nähern,  verbrauchen  wir  dazu, 
ihn  zu  fliehen.  Wir  sind  wie  Menschen,  die  auf  einem  Schiff 
in  der  seinem  Lauf  entgegengesetzten  Richtung  schreiten: 
indem  sie  nach  Süden  gehen,  wird  der  Boden,  auf  dem  sie 
es  tun,  mit  ihnen  selbst  nach  Norden  getragen.  Und  diese 
Doppelrichtung  ihres  Bewegtseins  bestimmt  ihren  jeweiligen 
Standort  im  Räume. 


Diese  Formung  des  Lebens  in  seinem  ganzen  Verlaufe 
durch  den  Tod  ist  bisher  sozusagen  etwas  Bildhaftes,  das 
von  sich  aus  noch  nicht  zu  irgendwelchen  Schlüssen  vor- 
dringt; es  handelte  sich  nur  darum,  die  gewöhnliche  Vor- 
stellung, die  den  Tod  nur,  gleichsam  unorganisch,  als  den 
lebenbeendigenden  Parzenschnitt  ansieht,  durch  die  orga- 
nischere zu  ersetzen,  für  die  er  ein  formendes  Moment  des 
kontinuierlichen  Lebensverlaufes  von  Anfang  an  ist.  Mag 
man  aber  seine  enbiotische  Verbreitung  als  eine  Vorwirkung 
oder  Vorschattung  des  singulären  Todesereignisses,  mag 
man  sie  als  eine  autochthone  Formung  oder  Färbung  jedes 
Lebensmomentes  für  sich  ansehen  —  jedenfalls  begründet 
erst  sie  zusammen  mit  jener  Akutheit  des  Todes  gewisse 
Reihen  metaphysischer  Vorstellungen  vom  Wesen  und 
Schicksal  der  Seele.  Ich  scheide  die  Modifikationen  nicht 
ausdrücklich  voneinander,  die  der  eine  und  die  der  andere 
Sinn  des  Todes  in  die  folgenden  Erwägungen  hineinträgt; 
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es  wäre  Sache  leichten  Überlegens,  die  Anteile  jener  beiden 
an  diesen  Vorstellungen  zu  sondern. 

Die  Hegeische  Formulierung,  daß  jedes  Etwas  seinen 
Gegensatz  fordert  und  mit  ihm  zu  der  höheren  Synthese 
zusammengeht,  in  der  es  zwar  aufgehoben  ist,  aber  eben- 
damit  ,,zu  sich  selbst  kommt"  —  läßt  ihren  Tiefsinn  viel- 
leicht nirgends  stärker  als  an  dem  Verhältnis  zwischen  Leben 
und  Tod  hervorleuchten.  Das  Leben  fordert  von  sich  aus  den 
Tod,  als  seinen  Gegensatz,  als  das  „Andere",  zu  dem  das 
Etwas  wird  und  ohne  das  dieses  Etwas  überhaupt  seinen 
spezifischen  Sinn  und  Form  nicht  hätte.  Insoweit  stehen 
Leben  und  Tod  auf  einer  Staffel  des  Seins,  als  Thesis  und 
Antithesis.  Damit  aber  erhebt  sich  über  sie  ein  Höheres, 
Werte  und  Spannungen  unseres  Daseins,  die  über  Leben  und 
Tod  hinaus  sind  und  von  deren  Gegensatz  nicht  mehr  be- 
rührt werden,  in  denen  aber  das  Leben  eigentlich  erst  zu 
sich  selbst,  zu  dem  höchsten  Sinn  seiner  selbst  kommt.  Die 
Basis  dieses  Gedankens  ist,  daß  das  Leben,  wie  es  unmittelbar 
gegeben  ist,  seinen  Prozeß  in  voller  Ungeschiedenheit  von 
seinen  Inhalten  abrollt.  Allerdings  hat  die  Bezeichnung  der 
Tatsächlichkeit  des  Bewußtseins  als  „Prozeß"  eigentlich 
schon  etwas  Hypothetisches  oder  Konstruiertes.  Denn  was 
wirklich  da  ist,  was  wir  innerlich  schauen,  erleben,  denken, 
ist  doch  immer  ein  Etwas,  ein  Inhalt,  keiner  freilich  stabil, 
einer  kontinuierlich  dem  anderen  folgend;  aber  daß  dies  von 
einer  Energie  (mindestens  von  etwas  Energie-Ähnlichem)  ge- 
tragen, hervorgetrieben,  durch  das  Bewußtsein  hin  bewegt 
ist,  daß  es  nicht  einfach  leblos  da  ist  —  das  haftet  dem 
Gegenstandsbewußtsein,  wie  es  sich  unmittelbar  darbietet, 
nicht  ein,  sondern  ist  das  Gefühl  einer  dunkeln,  nicht  eigent- 
lich in  der  identischen  Schicht  abrollenden  Lebensbewegtheit. 
Das  bloße  Jetzt-Sosein  und  Jetzt-Sosein,  der  bloße  Wechsel 
der  Bilder  ist  noch  nicht  Bewegung,  Prozeß,  selbst  dann, 
nicht,  wenn  man  statt  einer  Punktualität  hier  vielmehr  ihre 
Kontinuität  wie  in  einer  Linie  empfindet.  Gleichviel  indes,  ob 
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es  sich  für  das  differenzierteste  Hinsehen  so  verhält,  inner- 
halb des  unbefangenen  Erlebnisses  ist  das  Gefühl,  daß  etwas 
„vorgeht*',  daß   der   Bildinhalt  als   vorgestellter  von  etwas 
Kraftmäßigem,    Funktionellem    belebt  ist,  schlechthin  herr- 
schend.  Hier  bilden  Inhalt  und  Prozeß  eine  Einheit,  die  erst 
nachträgliche  Analyse  in  jene  beiden  scheidet.    Diese  Tren- 
nung   aber  scheint   mir,   insbesondere  für  gewisse   höchste 
Werte,  nur  durch  die  Tatsache  ermöglicht,  daß  ihr  Träger, 
ihr  Prozeß  dem  Tode  unterworfen  ist.  Lebten  wir  ewig,  so 
würde  das  Leben  voraussichtlich  mit  seinen  Werten  und  In- 
halten undifferenziert  verschmolzen   bleiben,  es  würde  gar 
keine  reale  Anregung  bestehen,  diese  außerhalb  der  einzigen 
Form,  in   der  wir  sie   kennen  und  unbegrenzt   oft   erleben 
können,  zu  denken.  Nun  aber  sterben  wir  und  erfahren  damit 
das  Leben  als   etwas  Zufälliges,  Vergängliches,  als   etwas, 
was  sozusagen  auch  anders  sein  kann.  Dadurch  erst  wird  der 
Gedanke  entstanden  sein,  daß  die  Inhalte  des  Lebens  ja  das 
Schicksal  seines  Prozesses  nicht  zu  teilen  brauchen;  erst  so 
wird  man  auf  die  von  allem  Verfließen  und   Enden  unab- 
hängige, jenseits  von  Leben  und  Tod  gültige  Bedeutung  ge- 
wisser   Inhalte    aufmerksam    geworden  sein.    Erst  die   Er- 
fahrung vom  Tode  wird  jene  Verschmelzung,  jene  Solidarität 
der  Lebensinhalte  mit  dem  Leben  gelöst  haben.  Aber  gerade 
mit  diesen  zeitlos  bedeutsamen  Inhalten  gewinnt  da$  zeit- 
liche Leben  seine  eigene   reinste  Höhe;    indem   es  sie,  die 
mehr  sind  als  es  selbst,  in  sich  aufnimmt  oder  sich  in  sie  er- 
gießt, kommt  das  Leben  über  sich  hinaus,  ohne  sich  zu  ver- 
lieren, ja  sich  eigentlich  erst  gewinnend;  denn  erst  so  gelangt 
sein  Ablauf  als  Prozeß  zu  einem  Sinn  und  Wert  und  weiß  so- 
zusagen, weshalb  er  da  ist.    Es  muß  diese  Inhalte  erst  ideell 
von  sich  sondern  können,  um  sich  bewußt  zu  ihnen  zu  er- 
heben, und  es  vollbringt  diese  Sonderung  im  Hinblick  auf 
den  Tod,  der  zwar  den  Prozeß  des  Lebens  beenden,  aber  die 
Bedeutung  seiner  Inhalte  nicht  annullieren  kann. 

Ich  will  hier  an  einer  Analogie  nicht  vorbeigehen,  die  das 
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Prinzipielle  dieser  geistigen  Strukturverhältnisse  hervor- 
treten läßt.  Die  Unzulänglichkeit,  die  zwischen  unseren 
Trieben  und  Vermögen  einerseits  und  den  realen  Er- 
füllungen, inneren  und  äußeren,  andererseits  besteht,  muß 
zu  den  Motiven  für  die  Bildung  des  kontinuierlichen  Ich  ge- 
hören. Wenn  unsere  Wünsche  sich  immer  restlos  erfüllten, 
so  würde  mit  dieser  Erfüllung  der  Willensakt  sterben  und 
ein  neuer,  mit  neuem  Inhalte,  würde  beginnen,  der  innere 
Vorgang  wäre  mit  seinem  Verhältnis  zur  Wirklichkeit  völlig 
erschöpft,  das  Ich  würde  sich  aus  dieser  Verflechtung  mit  der 
Wirklichkeit,  die  es  auf  Schritt  und  Tritt  begleitete,  nicht 
herausheben.  Dies  aber  geschieht,  wenn  der  Wille  seine  Be- 
rührung mit  der  Wirklichkeit  übersteht,  weil  sie  ihn  nicht 
stillt,  wenn  das  wollende  Ich  noch  da  ist,  wo  die  Wirklich- 
keit nicht  mehr  ist.  Ein  harmonisches,  durchgängig  be- 
friedigtes Verhältnis  zwischen  Wille  und  Wirklichkeit  würde 
das  Ichbewußtsein  viel  mehr  in  sich  einsaugen,  würde  das  Ich 
in  seinem  Eigenlauf  viel  weniger  erkennbar  machen.  Das 
Nein  und  das  Zuwenig  der  Außenwelt  gegenüber  unserem 
Willen  läßt  ihn  über  die  Berührung  mit  ihr  so  hinauswirken, 
daß  das  Ich  sich  daran  seiner  Unabhängigkeit,  vor  allem 
aber  der  nur  aus  seinen  eigenen  Impulsen  quellenden  Konti- 
nuität bewußt  wird.  Darum  zeigen  Menschen,  denen  viel 
versagt  geblieben  ist  und  die  von  den  Gewährungen  der  Welt 
tief  enttäuscht  sind,  in  der  Regel  ein  ausgeprägteres  und,  von 
einem  gewissen  Punkte  an,  unveränderlicheres  Ich  als  solche, 
denen  immer  alles  glatt  gegangen  ist,  wie  auch  ihre  Gesichts- 
züge mehr  als  bei  den  anderen  den  Charakter  der  Festgelegt- 
heit  und  Dauerprägung  aufweisen.  Die  Gegenerscheinung 
bietet  das  Verhalten  zur  Kunst.  Das  Kunstwerk  hat  es  ver- 
hältnismäßig leicht,  uns  zu  befriedigen,  weil  alle  Ansprüche, 
die  wir  daran  stellen  können,  uns  erst  aus  ihm  selbst  ent- 
gegenkommen; es  lehnt  alle  von  außen  gestellten  Probleme 
und  Gesolltheiten  ab;  nur  nach  ihm  selbst  kann  sich  richten, 
was  wir  von  ihm  wollen.    Es  ist  das  eigentümliche  Gebilde, 
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das  die  „Idee",  zu  der  es  sich  vollenden  soll,  die  Gestaltung, 
mit  der  es  alle  Forderungen  befriedigt,  aus  sich  selbst  und 
allein  aus  sich  selbst  aufleuchten  läßt  —  und  dies  selbst  dann, 
wenn  seine  Wirklichkeit  diesen  ideell  darin  eingezeichneten 
Forderungen  nicht  entspricht.  Wenn  sie  ihnen  aber  genügt, 
ist  der  Sinn  des  Kunstwerkes  als  solcher  erreicht,  jene  Selbst- 
genügsamkeit, die  dem  Willen  des  Beschauers  nicht  gestattet, 
andere  Wertansprüche  zu  erheben,  als  die  dem  Werke  selbst 
eingeborenen:  auch  seine  Unvollkommenheit  mißt  sich  —  in 
einer  hier  nicht  zu  verfolgenden  Weise  —  an  ihm  selbst,  an 
seinem  individuellen  Ideal;  wodurch  sich  das  Verhältnis  des 
Willens  zu  ihm  prinzipiell  von  den  Ansprüchen  scheidet,  mit 
denen  er  nicht  nur  an  alles  Technisch-Materielle,  sondern 
auch  an  andere  Menschen,  ja,  an  die  göttlichen  Mächte  heran- 
zutreten pflegt.  Diese  Struktur  des  Kunstwerkes  scheint  mir 
der  tiefere  Grund  der  Tatsache,,  die  Schopenhauer  schließlich 
doch  nur  dem  Phänomen  nach  beschreibt  und  nur  spekulativ 
deutet:  daß  dem  Kunstwerk  gegenüber  der  Wille  schweigt. 
Er  kann  dem  vollendeten  Kunstwerk  gegenüber,  an  das  ja 
auch  Schopenhauer  allein  denkt,  kein  Verlangen  stellen  — 
außer  in  theoretischer  Schulmeisterei  oder  aus  kunstfremden 
Tendenzen  heraus  — ,  das  nicht  in  ihm  selbst  präformiert 
wäre  und  hier  eben  auch  befriedigt  ist.  An  dieser  Grenze 
muß  der  Wille  stillhalten  und  kann  durchaus  nicht  über  sie 
hinausbegehren.  Daher,  wie  man  es  ausgedrückt  hat,  stirbt 
das  wollende  Ich  am  Kunstwerk  und  fängt  nachher  von 
neuem  zu  leben  an.  Hier  liegt  also  die  Ausnahme  von  jenem 
typischen  Mehr-Verlangen  und  also  ebenso  typischen  Un- 
befriedigtsein an  den  Darbietungen  des  Weltlebens.  Darum 
tritt  hier  auch  der  Erfolg  der  letzteren  Konstellation  für  die 
Ich-Bildung  nicht  ein.  Menschen,  die  vorwiegend  im  ästheti- 
schen Genuß  leben  (ersichtlich  durchaus  verschieden  von  den 
künstlerisch  produktiven,  in  denen  ein  reichlicher  Willens- 
überschuß zu  bestehen  pflegt),  zeigen  in  der  Regel  kein  sehr 
kontinuierliches,    durchhaltendes,    von   Gewährungen    unab- 
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hängiges  Ich.  Sie  leben  vielmehr  in  relativ  kurzen  Ab- 
schnitten, fühlen  sich  ohne  Schwierigkeit  in  alle  Entgegen- 
gesetztheiten hinein,  lassen  sich  eher  von  den  Dingen 
meistern,  statt  sie  von  einem  selbstsicheren  Ich  her  zu  be- 
herrschen. So  bestätigt  dieser  negative  Sachverhalt  den 
vorhin  aufgewiesenen  positiven:  wie  der  Prozeß  des  Lebens 
durch  den  Tod  verneint  werden  muß,  damit  die  Inhalte  des 
Lebens  in  ihrer,  den  Prozeß  überdauernden  Bedeutung  her- 
vortreten, so  müssen  die  Inhalte  des  Willens  durch  Unbe- 
friedigtheit verneint  werden,  damit  der  Prozeß  des  Willens, 
das  wollend-persönliche  Ich  sich  in  seinem  Hinausgehen  über 
jede  angebbare  Inhaltbindung  offenbare.  Es  ist  die  gleiche 
formale  Struktur,  die  die  Inhalte  vom  Prozeß,  wie  die  den 
Prozeß  von  den  Inhalten  löst. 

Ersichtlich  also  war  dies  nicht  nur  eine  Analogie,  sondern 
eine  Seite  des  zentralen,  zwischen  dem  Ich  und  seinen  In- 
halten spielenden  Lebensproblems,  das  man  gar  nicht  weit 
genug  fassen  kann,  um  die  ihm  immanente  Bedeutung  des 
Todes  zu  verstehen.  Ich  muß  deshalb  noch  einmal  auf  die 
im  Lebensverlauf  sich  vollziehende  Ich-Bildung  zurück- 
kommen, in  einer  allgemeineren  Fassung  des  Motives  als 
zuvor,  weil  mit  ihr  das  Todesproblem  sich  in  ein  neues 
Stadium  hineinentfaltet. 

Der  seelische  Lebensprozeß  stellt  nicht  nur  mit  den  eben 
betonten  Diskrepanzen,  sondern  mit  seiner  steigenden  Ge- 
samtentwicklung das  Gebilde  immer  klarer  und  stärker 
heraus,  das  man  das  Ich  nennen  kann.  Es  handelt  sich  um 
das  Wesen  und  den  Wert,  um  den  Rhythmus  und  sozusagen 
den  inneren  Sinn,  die  unserer  Existenz,  als  diesem  besonderen 
Stück  der  Welt,  zukommen;  um  dasjenige,  was  wir  eigent- 
lich von  vornherein  sind  und  doch  wieder  im  vollen  Sinne 
noch  nicht  sind.  Dieses  Ich  steht  in  einer  eigentümlichen, 
näherer  Darstellung  noch  bedürftigen  Kategorie,  die  ein 
Drittes  ist,  jenseits  seiner  jeweils  vorhandenen  Wirklichkeit 
und  der  irrealen,  bloß  geforderten  Wertidee.    Nun  ist  aber 
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das  Ich  am  Anfang  seiner  Entwicklung,  sowohl  für  das  sub- 
jektive Bewußtsein,  wie  in  seinem  objektiven  Sein,  aufs 
engste  mit  den  Einzelinhalten  des  Lebensprozesses  ver- 
schmolzen. Und  wie  dieser  Lebensprozeß  seine  Inhalte  von 
sich  sondert,  wie  sie  eine  Bedeutung  jenseits  ihres  dynamisch- 
realen Erlebtwerdens  erhalten,  so  entläßt  er  aus  sich,  gleich- 
sam auf  seiner  anderen  Seite,  das  Ich,  das  sich,  in  gewissem 
Sinn  uno  actu  mit  den  Inhalten,  aus  ihm  herausdifferenziert 
und  sich  damit  auch  von  den  Inhalten,  die  zunächst  das  naive 
Bewußtsein  ausschließlich  erfüllen,  als  eine  besondere  Be- 
deutung und  Wert,  Existenz  und  Forderung  ablöst.  Je  mehr 
wir  erlebt  haben,  desto  entschiedener  markiert  sich  das  Ich 
als  das  Eine  und  Kontinuierende  in  allen  Pendelschwingungen 
des  Schicksals  und  des  Weltvorstellens;  und  zwar  eben  nicht 
nur  in  dem  psychologischen  Sinn,  in  dem  die  Wahrnehmung 
des  Gleichen  und  Beharrenden  in  sonst  differenten  Erschei- 
nungen durch  das  numerische  Anwachsen  eben  dieser  leichter 
und  unvermeidlicher  wird,  sondern  auch  im  objektiven  Sinne, 
derart,  daß  das  Ich  sich  reiner  in  sich  selbst  sammelt,  sich 
herausarbeitet  aus  all  den  fließenden  Zufälligkeiten  erlebter 
Inhalte,  sich  immer  sicherer  und  von  diesen  unabhängiger 
seinem  eigenen  Sinn  und  Idee  zu  entwickelt.  Hier  setzt  der 
Unsterblichkeitsgedanke  ein.  Wie  in  dem  oben  erörterten 
Fall  der  Tod  das  Leben  versinken  läßt,  um  die  Zeitlosigkeit 
seiner  Inhalte  gleichsam  freiwerden  zu  lassen,  so  beendet 
er  nun,  auf  der  anderen  Seite  der  Trennungslinie,  die  Er- 
lebnisreihe der  bestimmten  Inhalte,  ohne  daß  damit  die 
Forderung  des  Ich,  sich  ewig  zu  vollenden  oder  weiter- 
zuexistieren  —  das  Gegenspiel  jener  Zeitlosigkeit  —  ab- 
geschnitten wäre.  Die  Unsterblichkeit,  wie  sie  die  Sehnsucht 
vieler  tieferer  Menschen  ist,  hat  den  Sinn:  daß  das  Ich  seine 
Lösung  von  der  Zufälligkeit  der  einzelnen  Inhalte  ganz  voll- 
bringen könnte.  Religiöserweise  pflegt  die  Unsterblichkeit 
einen  anderen  Sinn  zu  haben.  Sie  gilt  hier  meistens  einem 
Haben;  die  Seele  will  Seligkeit  oder  das  Schauen  Gottes  oder 
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vielleicht  nur  ein  Weiterexistieren  überhaupt;  oder,  bei 
stärkerer  ethischer  Sublimiertheit,  will  sie  eine  Qualität  ihrer 
selbst:  sie  will  erlöst  sein,  oder  gerechtfertigt,  oder  gereinigt. 
Aber  alles  das  kommt  nicht  in  Frage  gegenüber  dem  jetzigen 
Sinn  der  Unsterblichkeit,  als  des  Zustandes  der  Seele,  in  dem 
sie  nichts  mehr  erlebt,  in  dem  ihr  Sinn  sich  also  nicht  mehr 
an  einem  Inhalt  vollzieht,  der  in  irgendeinem  Sinn  außerhalb 
ihrer  selbst  bestünde.  So  lange  wir  leben,  erleben  wir  Ob- 
jekte; das  Ich  hebt  sich  zwar  mit  dem  Vorschreiten  der  Jahre 
und  ihrer  Vertiefung  mehr  und  mehr  als  das  Invariable  und 
Durchhaltende  aus  allen  Mannigfaltigkeiten  der  vorüber- 
flutenden Inhalte  heraus,  aber  irgendwie  bleibt  es  doch  je- 
weilig mit  diesen  verschmolzen;  das  Sich-Abheben,  das 
Selbstsein  der  Seele  bedeutet  nur  eine  asymptotische  An- 
näherung an  das  Ich,  das  nicht  an  irgendeinem  Etwas,  son- 
dern nur  an  sich  selbst  existiere.  Wo  an  Unsterblichkeit  ge- 
glaubt wird  und  jeder  materiale  Inhalt,  dem  sie  zum  Zweck 
diene,  abgelehnt  wird,  —  sei  es  als  das  ethisch  nicht  hin- 
reichend Tiefe,  sei  es  als  das  schlechthin  Unwißbare  — ,  wo 
sozusagen  die  reine  Form  der  Unsterblichkeit  gesucht  wird, 
da  wird  der  Tod  wohl  als  die  Grenze  erscheinen,  jenseits 
deren  alle  angebbaren  Einzelinhalte  des  Lebens  vom  Ich 
abfallen  und  wo  sein  Sein  oder  sein  Prozeß  ein  bloßes  Sich- 
selbst-gehören,  eine  reine  Bestimmtheit  durch  sich  selbst  ist. 
Dies  ist  der  Zustand,  den  Yajnavalkya  schildert.  Der  Voll- 
kommene, im  Tiefschlaf  oder  in  der  transzendenten  Erlöst- 
heit,  „hat  kein  Bewußtsein  von  dem,  was  außen  oder  innen 
ist.  Das  ist  seine  Wesensform,  in  der  er  gestillten  Verlangens, 
selbst  sein  Verlangen,  ohne  Verlangen  ist.  Wenn  er  dann 
nicht  sieht  (hört,  erkennt),  so  ist  er  doch  sehend,  obschon  er 
nicht  sieht;  denn  für  den  Sehenden  ist  keine  Unterbrechung 
des  Sehens,  weil  er  unvergänglich  ist;  aber  es  ist  kein  Zweites 
außer  ihm,  kein  anderes,  von  ihm  verschiedenes,  das  er  sehen 
(hören,  erkennen)  könnte.  Denn  nur  wo  ein  anderes  ist,  sieht 
(hört,  erkennt)  einer  das  andere.   Wie  Wasser  rein,  steht  er 
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als  Schauender  allein  und  ohne  Zweiten."  Das  heißt  also: 
das  jenseitige  Leben  hat  sich  auf  die  reine  Funktion  zurück- 
gezogen;  es  hat  keinen  Gegenstand  mehr,  sondern  ist  das 
bloße  Selbst,  das  in  sich  beschlossene  Leben  dieses  Selbst 
(das  nur  symbolisch  mit  jenen  Einzelfunktionen  ausgedrückt 
wird)  geworden  —  das  Wegfallen  des  Objektes  ist  für  dieses 
reine  „Leben"  des  Ich  hier  dadurch  vermittelt,  daß  dieses 
Ich  das  All  ist. 

Daß  wir  in  dem  Gedanken  der  Unsterblichkeit  immer  an 
ein  nicht  mehr  recht  Denkbares  stoßen,  beruht  wohl  unter 
anderem  auch  darauf,  daß  wir  sie  uns  als  ein  Leben  der 
Seele  über  den  Moment  des  körperlichen  Todes  hinaus  vor- 
stellen; allein  dies  ist  doch  vielleicht  ein  Anthropomorphis- 
mus,  den  freilich  sublimste  Spekulationen  nicht  weniger  ein- 
schließen als  kindlichste  Primitivitäten.  Aber  es  ist  ja  gar 
nicht  ausgemacht,  daß  das  Leben  die  einzige  Form  ist,  in 
der  die  Seele  existieren  kann.  Sie  mag  noch  andere,  nicht 
konstruierbare  Formen  für  sich  zur  Verfügung  haben,  als 
gerade  das  Leben,  und  daß  sie  zeitlose,  dem  Leben  jenseitige 
Inhalte  denken  kann,  ist  vielleicht  eine  Art  Pfand  dafür1). 

Die  Seele  kann  ohne  den  Körper  nicht  leben,  aber  sie 
kann  vielleicht  jenseits  der  spezifischen  Form  Leben  existie- 
ren. Unsterblichkeit  mit  ewigem  Leben  zu  identifizieren, 
gehört  zu  jenen  scheinlogischen  Naivitäten,  die  den  konträren 
Gegensatz  mit  dem  kontradiktorischen  verwechseln.  Da  die 
Seele  in  ihrer  irdischen  Form  sich  nur  als  lebendige  kennt, 


')  Dies  ist  natürlich  ein  rein  spekulativer  Gedanke,  wie  der  zuvor  über 
das  „Leben"  Gottes  geäußerte;  allein  dies  ganze  Gebiet  ist  für  uns  in  ein 
so  tiefes  Dunkel  gehüllt  —  schon  wie  sich  aus  der  Organisiertheit  der 
Materie  die  Tatsache  Seele  erheben  konnte,  ist  uns  so  hoffnungslos  un- 
begreiflich, daß  die  Spekulation  hier  ein  Recht  auf  Duldung  beanspruchen 
darf.  Allerdings  ist  dieses  Recht  nur  begründet,  wenn  es  nicht  um  ein 
rein  intellektuell-kombinatorisches  Gedankenspiel  geht.  Die  Spekulation 
darf  vielmehr  nur  das,  wie  auch  stammelnde  und  entfernte  Symbol  einer 
inneren  Gegebenheit,  Gerichtetheit,  Schauung  sein,  der  freilich  subjektive 
Ausdruck  eines  Seins,  das  als  solches  irgendeine  Objektivität  und  keine 
bloße  Willkür  ist. 
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denkt  sie,  von  hier  aus  begreiflich  genug,  auch  ihre  Unsterb- 
lichkeit als  ein  Leben  —  das  aber  doch  nicht  anders  als  in 
Gebundenheit  an  physiologische  Prozesse  vorstellbar  ist. 
Deshalb  —  und  freilich  nur  deshalb  —  braucht  man  sich  dem 
Postulat  du  Bois-Reymonds  nicht  zu  ergeben:  wenn  er  an 
eine  Weltseele  glauben  solle,  so  müsse  man  ihm  zunächst 
das  Gehirn  zu  dieser  Seele  vorweisen. 

Von  einem  schon  berührten  Grundmotiv  her  einen  etwas 
anders    gerichteten    Querschnitt    durch    den    Lebensprozeß 
legend,  sehen  wir  diesen  noch  einmal  dem  Unsterblichkeits- 
postulat zudrängen.    An  jeder  einzelnen  aktuellen  Vorstel- 
lung, bei  der  wir  überhaupt  verweilen,  fühlen  wir,  daß  al! 
die  Spannkräfte  oder  Tiefenvorgänge,   die  mit  ihr  oder  zu 
ihr  empordringen,  nicht  vollständig  zum  Ausdruck  und  Aus- 
leben kommen;  es  bleibt  von  diesen  ein  Teil  übrig,  den  wir 
als    das   Un-Gestaltete,    Un-Endliche    an    unseren    endlichen 
Augenblicken  fühlen  oder  wenigstens  immer  fühlen  können. 
Kein  einziger,  in  die  Formulierbarkeit  des  Bewußtseins  auf- 
gestiegener Inhalt  nimmt  den  seelischen  Prozeß  ganz  in  sich 
auf;  ein  jeder  läßt  einen  Rest  Leben  hinter  sich,  der  gleichsam 
an  die  von  jenem   abgeschlossene  Tür  klopft.    Aus  diesem 
Hinausreichen    des    Lebensprozesses    über    jeden    einzelnen 
seiner  angebbaren   Inhalte   entsteht   das   allgemeine  Gefühl 
einer  Unendlichkeit  der  Seele,  das  sich  mit  ihrer  Sterblichkeit 
nicht  vertragen  will.   Und  dies  erweitert  sich  erheblich  über 
die  Fälle  .hinaus,  die  wir  als  einzelne  erleben.  In  jedem  Men- 
schen schlummern  unzählige  Möglichkeiten,  ein  anderer  zu 
werden,  als  er  tatsächlich  geworden  ist.    Dasselbe  Kind,  im 
perikleischen  Athen,  im  mittelalterlichen  Nürnberg  oder  im 
modernen  Paris  aufgezogen,  würde,  selbst  bei  Unveränder- 
lichkeit  seines  „Charakters",  drei  Erscheinungen  von  uner- 
meßlicher Unterschiedenheit  ergeben  haben.   Natürlich  kann 
nicht  alles  aus  jedem   werden;  Maß  und  Art  seiner  Kräfte 
binden  ihn  an  unüberschreitbare  Linien;  aber  innerhalb  dieser 
hat  ein  jeder  schlechthin  unendliche  Möglichkeiten.    Schon 
die  Tatsache,  daß  jedes  irgendwo  geborene  Kind  jede  der 
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unzähligen  Sprachen  der  Erde  zu  seiner  „Muttersprache" 
gewinnen  und  damit  eine  unverdrängbare  geistige  Formung 
erfahren  würde,  erweist  die  unbegrenzbare  Elastizität  der 
menschlichen  Seele.  Und  diese  gleicht  doch  nicht  der  eines 
Stückes  Ton,  das  zu  unendlich  vielen  Formen  geknetet  wer- 
den kann,  sondern  bedeutet  Aktivitäten,  die  von  der  Seele 
selbst  geübt  werden  und  in  ihr  als  positive  Möglichkeiten, 
als  latente  Gerichtetheiten  ihrer  Energie,  als  organische,  nur 
eines  Entwicklungsreizes  bedürftige  Anlagen  enthalten  sind. 
Es  sind  weder  bloß  begriffliche  „Möglichkeiten",  noch 
morphologisch  gleiche  Abdrücke  einer  gebotenen  Form,  son- 
dern irgendwie  schon  Produktivitäten  der  Seele  selbst,  Ant- 
worten auf  die  Welt,  die  nur  sie  geben  kann,  kein  Echo,  das 
mechanisch  und  ganz  und  gar  erst  dann  auftritt,  wenn  eine 
äußere  Bewegung  entstanden  ist.  Von  diesen  unermeßlich 
vielen  Linien  potentieller  Lebensgestaltung  wird  immer  nur 
eine  einzige  verwirklicht;  wir  wandeln  in  uns  selbst  als  die 
einzige  Wirklichkeit  in  einem  Schattenreich  unerlöster  Mög- 
lichkeiten unser  selbst,  die  nur  nicht  zu  Worte  gekommen, 
aber  keineswegs  nichts  sind.  Unsere  schmale  Wirklichkeit 
wird  vielleicht  von  dem  Gefühle  dieser  unabsehlichen  Spann- 
kräfte und  potentiellen  Richtungen  durchwachsen  und  mit  der 
Ahnung  einer  intensiven  Unendlichkeit  ausgestattet,  die  sich 
in  die  Zeitdimension  als  Unsterblichkeit  projiziert. 

Damit  es  aber  zu  einer  Singular  bestimmten  Wirklichkeit 
aus  unseren  unbegrenzten  Möglichkeiten  heraus  käme,  bedarf 
es  ersichtlich  der  Entwicklungsreize,  die  die  umgebende 
Welt,  gleichfalls  als  jeweils  singulär  bestimmte,  auf  uns  aus- 
übt. Und  dieses  Weltverhältnis  enthält  in  sich  eine  Proble- 
matik, deren  Lösungsbedürfnis  nur  in  die  Hoffnung  auf  Un- 
sterblichkeit scheint  münden  zu  können.  Ich  meine  die  Zu- 
fälligkeit, die  zwischen  unseren  individuellen,  in  das  Leben 
mitgebrachten  Eigenschaften  und  der  historischen,  vor- 
gefundenen Umwelt  besteht.  In  dieser  allein  kann  jenes  Sein 
zu  einem  bestimmten   und  zwar  eben  durch  sie  modifizierten 
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Leben  werden.     Dadurch    aber    entsteht  nicht  nur  das  an- 
gedeutete Gefühl  ungelöster  Kräfte,  unerfüllter  Forderungen, 
sondern    eben    auch    das     einer    grenzenlosen    Zufälligkeit 
unseres  ganzen  empirischen  Lebens.   Zwischen  seinen  beiden 
Faktoren:  unserer  individuell  unverwechselbaren,  aber  doch 
schrankenlose   Möglichkeiten   enthaltenden   Angelegtheit 
und  der  Welt,  in  der  und  durch  die  geleitet  dieses  potentielle 
Ich  ein  reales  wird  —  besteht  anscheinend  keinerlei  inhalt- 
liche,   von    der  Einheit    eines  Sinnes   getragene  Beziehung, 
außer  der  ganz  generellen  Angepaßtheit,  die  überhaupt  die 
seelische   Existenz  in  einer  Welt  möglich   macht.    Aber  die 
innersten  und  eigensten  Tendenzen,  mit  denen  die  Persön- 
lichkeit auf  die  Welt  kommt,  und  die  historisch  gegebenen 
Lebensbedingungen   sind  darum   nicht  weniger,   wenn   man 
nicht  an  eine  mystisch   prästabilierte  Harmonie  glaubt,  die 
Faktoren  eines  reinen  Hazardspieles,   so  sehr,  daß  die  An- 
gewiesenheit der  persönlichen  Entwicklung  auf  die  Welt  es 
uns   oft  genug  unsicher   oder   unsichtbar   macht,  wozu  wir 
denn  eigentlich  von  uns  aus  angelegt  sind.  Dies  ist  der  grund- 
sätzliche Zufall  alles  individuellen   Lebens  als  solchen,  der 
uns  in  den  krassen  Fällen  verkümmerter  Talente,  deplacierter 
Energien,  unentwirrbarer  Schicksalsverknotungen  deutlich  zu 
werden  pflegt,  aber  als  der  ganz  allgemeine,  auch  und  gerade 
das  begünstigtste  Leben  nicht  weniger  beherrschende  Aspekt 
erst  seine  ganze  Grauenhaftigkeit   zeigt.     Ich  glaube,    daß 
viele  von  den  Quellen,  aus  denen  sich  die  Hoffnung  einer 
überirdischen  Weiterexistenz  nährt:  die  Gefühle  von  Heimat- 
losigkeit, von  Verirrtsein,  von  Umgetriebenwerden,  von  einer 
tiefen  Hilflosigkeit  —  auf  diesen  gar  nicht  zu  rationalisieren- 
den Zufall  zurückgeht:  zwischen  unserem  Sein,  das  gewisser- 
maßen überhistorisch  ist,  weil  es  in  alle  Geschichte  und  alle 
mögliche  Entwicklung  schon  mitgebracht  wird  —  und  dem 
historisch    gegebenen    Milieu,    in    das    dieses    Sein    wahllos 
hineingesetzt  wird  und  zu  dem  es  höchstens  eine  nachträg- 
liehe    und  immer   nur    relative  Anpassung   gewinnen  kann. 
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Dies  ist  die  empirischere  und  sozusagen  spezialistischere 
Form  des  oben  behandelten  Motivs  von  dem  Gewinn  des 
reinen  und  sich  selbst  gehörenden  Ichs,  das  der  Tod  von  all 
seinen  Inhalten  löst.  Die  tiefe  Sehnsucht,  das  Zufällige  zu 
überwinden,  der  Zwang,  mit  dem  das  Verhältnis  der  Seele 
zu  ihrer  Umwelt  uns  in  eine  Richtung  führt,  die  doch  nicht 
von  jener  aus  notwendig  ist,  sondern  auch  eine  andere  sein 
könnte  —  diese  Sehnsucht  kann  sich  nicht  reiner  erfüllen  als 
mit  jener  mystischen  Vorstellung  von  dem  Ich,  das  alle  ein- 
zelnen Inhalte  überlebt  und  damit  die  ganze  Zweiheit  der 
Daseinselemente  abgetan  hat,  aus  der  dem  Leben  seine  Zu- 
fälligkeit kommt. 

Anmerkung  über  den  Begriff  des  Schicksals. 

Es  ist  indes  nicht  zu  verkennen,  daß  diese  Zufälligkeit  des 
Lebens  samt  ihrer  glaubensmäßigen  Ausgleichung  nicht  die 
einzig  mögliche  Einstellung  gegenüber  dem  Sinnproblem  des 
Lebens  bedeutet.  Eine  ganz  andere  macht  sich  geltend,  wo 
das  Leben  unter  den  Schicksalsbegriff  gestellt  erscheint. 
Dieser  erhebt  sich  auf  einer  doppelten  Voraussetzung.  Zu- 
nächst bedarf  er  eines  Subjekts,  welches  von  sich  aus  und 
insofern  unabhängig  von  jedem  ,, Ereignis",  einen  Sinn,  eine 
innere  Tendenz,  eine  Forderung  enthält  oder  darstellt.  Neben 
dieser  Eigenrichtung  des  Subjekts,  ohne  genetische  Ver- 
bindung mit  ihr,  entstehen  und  verlaufen  bestimmte  Ereig- 
nisse, die  sich  zu  ihr  dennoch  fördernd  oder  hemmend  ver- 
halten, ihren  Gang  unterbrechen  oder  Entferntes  verbinden, 
einzelne  Punkte  in  ihr  akzentuieren  oder  über  ihre  Ganzheit 
entscheiden.  Gewiß  bleiben  sie  insofern  „zufällig",  als  ihre 
Verursachungen,  ihre  eigenen  Geschehensreihen  schlechthin 
nichts  mit  der  Eigenbedeutung  des  Subjekts,  das  sie  treffen 
und  bestimmen,  zu  tun  haben.  Allein  woraufhin  sie  jetzt  an- 
gesehen werden,  ist  nicht  dies,  sondern  vielmehr:  daß  sie 
eben  mit  jenem  subjektiven  Leben  zusammenstoßen  und 
damit  innerhalb  seiner  einen  Sinn  bekommen.   Dieser  Sinn 
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braucht  nicht  etwa  ein  „vernünftiger",  von  irgendeiner  Idee 
her  erfaßbarer  oder  gar  positiv  teleologischer  zu  sein,  er 
kann  empörend,  zerstörerisch,  unfaßlich  sein.  Denn  selbst 
so  haben  die  Ereignisse  nun  eine  bestimmte  Beziehung,  eine 
Eingefügtheit  in  den  von  einer  inneren  Direktive  beseelten 
Lauf  des  Lebens,  so  höchst  antileologisch  und  diese  Direktive 
ablenkend  auch  die  Beziehung  sei. 

Damit  entsteht  das  Spezifische  des  „Schicksals":  daß  eine 
rein  kausal  abrollende  Reihe  des  objektiven  Geschehens  sich 
in  die  subjektive  Reihe  eines  im  übrigen  von  innen  her  be- 
stimmten Lebens  verflicht,  und,  indem  sie  ihrerseits  nun 
Richtung  und  Verhängnis  dieses  Lebens  begünstigt  oder  ver- 
gewaltigt, von  ihm  aus  gesehen  einen  Sinn  bekommt,  eine 
Bezüglichkeit  auf  das  Subjekt  —  als  wäre  das  mehr  oder 
weniger  äußerlich  und  nach  eigener  Kausalität  sich  Ereig- 
nende doch  irgendwie  auf  die  Beziehung  zu  unserem  Leben 
angelegt.  Wo  eines  dieser  Elemente  ausbleibt,  sprechen  wir 
nicht  vom  Schicksal,  also  weder  dem  Tier  noch  dem  Gott 
gegenüber.  Dem  Tier  fehlt  der  Lebenssinn,  die  eigene  ideelle 
und  individuell  besonderte  Intention,  der  ein  von  außen  kom- 
mendes Geschehen  sich  bestimmend  und  nun  doch  wieder 
von  jenem  Leben  bestimmt,  fördernd  oder  hemmend  ein- 
fügen könnte.  Umgekehrt,  für  eine  göttliche  Existenz  be- 
stehen keine  ihr  ursprünglich  fremden,  an  sich  notwendigen 
Ereignisse;  sondern  wir  müßten  uns  die  Ereignisse  von  vorn- 
herein durch  das  göttliche  Wesen  umfaßt  und  nach  seinem 
Willen  verlaufend  denken,  ohne  daß  erst  eine  Hemmung 
oder  Förderung,  die  jenes  von  ihnen  erfährt,  ihre  Zufällig- 
keit in  einen  Sinn  zu  verwandeln  brauchte.  Das  menschliche 
Leben  aber  steht  unter  dem  Doppelaspekt:  wir  sind  einer- 
seits den  kosmischen  Bewegtheiten  preisgegeben  und  ein- 
geordnet, fühlen  und  führen  aber  andererseits  unsere  indivi- 
duelle Existenz  aus  einem  eigenen  Zentrum  heraus,  als 
Selbstverantwortlichkeit  und  irgendwie  in  sich  geschlossene 
Form.   Indem  wir  nun  etwas  als  Schicksal  betrachten,  heben 
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wir  die  reine  Zufälligkeit  zwischen  beiden  auf.  Die  Aktivität 
und  die  Passivität  des  Lebens  in  seinem  tangentialen  Verlauf 
zum  Weltlauf  ist  im  Schicksalsbegriff  zu  einer  Tatsache  ge- 
worden. 

Aber  gerade  aus  dieser  Struktur  des  Begriffes  wird  klar, 
daß  eben  nicht  alles,  was  uns  überhaupt  begegnet,  Schicksal 
ist.  Denn  unzählige  Ereignisse  streifen  zwar  die  äußeren 
Schichten  unseres  tatsächlichen  Lebens,  treffen  aber  nicht 
auf  jene  individuell  sinnvolle  Gerichtetheit  seiner,  die  als 
unser  eigentliches  Ich  gilt.  Man  wird  von  einer  Schwelle  des 
Schicksals  sprechen  können,  einem  Bedeutungsquantum  der 
Ereignisse,  von  dem  an  sie  sozusagen  die  Idee  unseres  Lebens 
fördern  oder  hemmen.  Einen  Bekannten  auf  der  Straße  zu 
treffen,  bleibt  im  Gebiet  des  Zufalls;  auch  dann  noch,  wenn 
man  jenem  eben  schreiben  wollte  und  der  Zufall  dadurch 
,, merkwürdig"  wird,  das  heißt  ein  Cachet  des  Sinnvollen 
bekommt.  Allein  dies  verläuft  wieder  in  das  Zufällige,  ohne 
sich  mit  einem  Definitivum  des  Lebens  zu  verbinden.  Wird 
diese  Begegnung  aber  durch  weitere  angeknüpfte  Folgen 
zum  Ausgangspunkt  tief  eingreifender  Lebenswendungen,  so 
wird  der  Sprachgebrauch  sie  als  eine  Fügung  des  Schicksals 
bezeichnen  und  damit  die  ganz  neue  Kategorie  andeuten:  daß 
ein  nur  peripherisches  Geschehen  jetzt,  mit  positiver  oder 
negativer  Teleologie,  der  Einheit  und  dem  Sinne  eines  indivi- 
duellen Lebens  integrierend  zugehört.  Wo  wir  von  einem 
rein  inneren  Schicksal  sprechen,  hat  das  Ich  selbst  sich  ent- 
sprechend in  ein  Subjekt  und  ein  Objekt  gespalten.  Wie  wir 
uns  Objekt  des  Erkennens  sind,  so  des  Erlebens.  Sobald 
unser  eigenes  Fühlen,  Denken,  Wollen  für  uns  unter  die 
Kategorie  des  „Ereignisses"  rückt,  wird  das  weiterströmende 
subjektive,  zentrale  Leben  davon  angerührt  wie  von  Inhalten 
äußerer  Welt;  wir  nennen  diese,  im  geschlossenen  Umfang 
unserer  Gesamtpersönlichkeit  vollzogene  Berührung  Schick- 
sal, sobald  sie  nicht  mehr  als  ein  bloßes  Geschehen  gilt,  das 
zu  der  innerlichen  Bedeutung  jenes  zentralen  Ichs  bloß  zu- 
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fällig  ist,  sondern  sobald  dieses  kausal  Auftauchende,  Wirk- 
liche unserer  Existenz  eben  diesem  Sinn  ihrer  sich  einfügt 
und  von  ihm  aus  eine  neue  Bedeutung  —  steigernd  oder  ab- 
lenkend, modifizierend  oder  zerstörend  —  gewinnt.  Auch 
uns  selbst  gegenüber  sind  wir  in  einer  Passivität,  die,  indem 
sie  der  zentralen  Aktivität  unseres  Lebens  assimiliert  wird 
und  sie  bestimmt,  gleichsam  durch  Rückstrahlung  von  ihr 
als  etwas  Sinnvolles,  für  unser  Leben  teleologisch  Bestimmtes 
erscheint. 

Aus  alledem  leuchtet  die  Konsequenz  hervor:  die  Ge- 
richtetheit  der  inneren  Lebenströmung  entscheidet  darüber, 
was  uns  Schicksal  sein  soll,  was  nicht;  sie  trifft  gewisser- 
maßen eine  Selektion  unter  den  uns  anrührenden  Ereignissen, 
und  nur  welches  von  diesen  sich  ihren  Eigenschwingungen 
einzufügen  vermag  (und  selbst  zu  ihrer  Abbiegung  und 
Destruktion  gehört  solche  Einfügung),  spielt  für  uns  die 
Rolle  des  Schicksals.  Gerade  wie  uns  nur  zu  Erkenntnis  wer- 
den kann,  was  unseren  ursprünglichen  oder  erworbenen 
geistigen  Normen  entspricht,  so  daß  es  sich  zur  Formung 
durch  sie  hergibt  und  unsere  Erkenntnisse  deshalb  unserem 
Geist  adäquat  sein  müssen  —  so  kann  uns  nur  zum  Schicksal 
werden,  was  von  unserer  eigensten  Lebensbestimmung  auf- 
genommen und  zum  Schicksal  verarbeitet  werden  kann.  Den 
bloßen  Ereignissen,  die  sich  diesem  sie  überkommenden  Sinn 
entziehen,  entsprechen  dann  etwa  jene  bloß  sinnlichen  Wahr- 
nehmungen, die  uns  zwar  irgendeinen  Inhalt  geben,  die  wir 
aber  nicht  verstehen,  nicht  von  uns  aus  zu  Erkenntnissen 
formen  können.  Das  alte  Rätsel:  wieso  denn  die  Welt  so  ein- 
gerichtet sei,  daß  sie  von  der  zufälligen  Struktur  unseres 
Geistes  begriffen  werden  könnte,  löste  der  Kantische  Begriff 
des  Erkennens;  die  begriffene  Welt  ist  ein  Produkt  des  er- 
kennenden Geistes,  indem  wir  von  ihr  eben  nur  erkennen, 
was  der  Geist  sich  zur  Formung  durch  sich  selbst  aneignen 
kann.  So  wird  die  „scheinbare  Absichtlichkeit  im  Schicksale 
des  Einzelnen",  wonach  im  großen  und  ganzen  das  Schicksal 


Tod  und  Unsterblichkeit.  123 

des  Menschen  und  seine  individuelle  Wesensart  ganz  merk- 
würdig zueinander  passen,    durch    diesen   Schicksalsbegriff 
verständlich.   Es  bedarf  keiner,  auf  das  „Ding-an-sich"  oder 
auf     mysteriöse     Zusammenhänge     und    Prästabiliertheiten 
zurückgreifenden    Interpretation.    Wie    die    Welt    zwar    be- 
stimmt, was  unser  Erkenntnisinhalt  sein  soll,  aber  nur  weil 
das  Erkennen  zuvor  bestimmt  hat,  was  uns  Welt  sein  kann 
so  bestimmt  zwar  das  Schicksal  das  Leben  des  Individuums, 
aber  nur  weil  dieses  letztere  durch  eine  gewisse  Affinität  die- 
jenigen Ereignisse  ausgewählt  hat,  denen  es  den  Sinn,  durch 
den  sie  sein  „Schicksal"  werden,  kann  zuteil  werden  lassen. 
Wenn  gewisse  Ereignisse  schlechthin  als  Schicksal,  gleichviel 
welches  Individuums,  gelten,  so  ist  es,  weil  wir  gewisse,  dafür 
entscheidende  Lebensintentionen  bei  allen  Menschen  voraus- 
setzen.    Indes    muß  man   doch  wohl  sagen:    daß  jemandes 
Vater  ermordet  wird  und  seine  Mutter  den  Mörder  heiratet, 
würde  wohl  für  einen  jeden  ein  überwältigendes  Geschehnis 
sein;    allein    daß    es    Hamlets    Schicksal    ist,   wird   durch 
Hamlets  Wesen  und  nicht  dadurch,  daß  dies  Ereignis  ihn  als 
irgendeinen   Jemand   getroffen   hat,    entschieden.    Die   ein- 
zelnen „Schicksale"  werden  wesentlich  von  außen  bestimmt, 
das  heißt  der  objektive  Faktor  erscheint  in  ihnen  als  der  über- 
wiegende, ihre  Totalität  aber,  „das  Schicksal"  jedes  Men- 
schen,   von    seinem  Wesen.     Wenn   man  nur  weit  genug 
zurücktritt,  so  sieht  man  eine  Einheit  darin,  die  nicht  aus  den 
einzelnen  Veranlassungen  kommt,  deren  Zentrum  vielmehr 
in  der  apriorischen  Formungskraft  des  individuellen  Lebens 
liegt;  wie  —  mit  einer  etwas  skurrilen  Analogie  —  unpünkt- 
liche Menschen  in  jedem   einzelnen  Falle  immer  einen  zu- 
reichenden Grund  ihres  Zuspätkommens  haben,  im  ganzen 
aber  durch  sich,  nicht  durch  die  Umstände,  unpünktlich  sind. 
Es  ist  die  eigentümliche   Enge  Kants,  daß  er  zwar  für  das 
Erkennen  die  Gestaltung  des  gegebenen  Weltstoffes  durch 
die   dem   Geist  immanenten    Formen,   die   vom  Geiste   be- 
stimmte „allgemeine  Gesetzgebung"  der  Natur,   in  weitem 
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Ausmaß  verkündete,  für  das  Praktische  aber  apriorische  Be- 
stimmtheiten nur  als  Forderungen,  als  ideale  Werte  gelten 
ließ.  Es  entging  ihm,  daß  auch  das  schlechthin  nicht- 
theoretische, praktisch-reale  Leben  nur  dadurch  das  mensch- 
liche Leben  ist,  wie  wir  es  kennen,  daß  der  uns  anrührende 
Weltstoff  von  sozusagen  dynamischen  Kategorien  geformt 
wird.  So  wenig  die  Welt,  die  wir  erkennen,  in  uns  hinein- 
geschüttet wird,  wie  Kartoffeln  in  einen  Sack,  oder  ein 
mechanisches  Spiegelbild  eines  Außer-Uns  ist,  so  wenig  die 
Welt,  die  wir  erleben  —  in  beiden  Fällen  ist  sie  unsere  Tat, 
also  bestimmt  durch  die  Art  der  spezifischen  Energien,  mit 
denen  wir  überhaupt  „tun".  Das  Leben,  als  ein  seelisches 
Weltverhältnis  verstanden,  hat  ganz  ebenso  sein  Apriori  wie 
das  Erkennen,  auch  wenn  es  nicht  mit  derselben  begriff- 
lichen Schärfe  zu  formulieren  wäre,  wie  das  theoretische  oder 
dasjenige,  das  von  der  Idee,  vom  Sollen  her  an  das  Leben  erst 
herantritt.    Das  „Schicksal"  ist  eine  seiner  Kategorien. 

Der  so  gefaßte  Schicksalsbegriff  ist  freilich  nicht  mehr 
auf  die  Unsterblichkeitsforderung  angelegt,  wie  es  unser 
Weltverhältnis  unter  dem  Aspekt  der  reinen  Zufälligkeit  war. 
Ausgeschaltet  aber  ist  mit  ihm  keineswegs  der  dunkle  Akzent, 
der  von  dort  aus  über  das  Leben  fiel  und  der  gleichfalls  in 
der  Analogie  der  Erlebensgestaltung  mit  der  Gestaltung  des 
Erkennens  hervortritt.  So  entscheidend  die  eigene  synthe- 
tische Energie  des  Ich  für  die  Bildung  der  Erkenntniswelt 
aus  dem  Sinnesmaterial  sein  mag  —  die  bloße  Tatsache,  daß 
dieses  gegeben,  daß  sein  Inhalt  nicht  aus  dem  Geist  allein 
konstruierbar  ist,  läßt  irgend  etwas  Dunkles,  Unauflösbares 
in  dieser  Welt  bestehen.  Und  eben  ein  solches  verbleibt  dem 
Schicksal.  Gewiß  wird  dem  äußeren,  seinem  Ursprung  nach 
gegen  die  personale  Lebensteleologie  zufälligen  Ereignis  da- 
durch ein  Sinn  entlockt,  daß  es  in  jene  eingestellt  und  zum 
Schicksal  gestaltet  wird.  Immerhin,  es  bringt  sein  Gegeben- 
sein, seinen  aus  anderer  Ordnung  stammenden  Inhalt  mit,  es 
bleibt  ein   heterogener   Kern  oder   Rest,   mit   dem  es  eben 
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nicht  bloß  unser  Schicksal  ist,  an  den  wir  freilich  zweck- 
mäßigerweise meistens  nicht  hindenken,  außer  wenn  etwa 
die  subjektive  Unerwünschtheit  unserer  Schicksale  uns  an 
dies  Preisgegebensein  erinnert.  Daß  in  allem,  was  wir  unser 
Schicksal  nennen,  dem  Günstigen  wie  dem  Zerstörenden,  ein 
Etw  as  nicht  nur  von  unserem  Verstände  unbegriffen,  sondern 
auch  von  unserer  Lebensintention  zwar  aufgenommen,  aber 
doch  nicht  bis  ins  Letzte  assimiliert  ist  —  das  entspricht,  nach 
der  ganzen  Struktur  des  Schicksals,  dem  unheimlichen  Ge- 
fühl, daß  das  ganz  Notwendige  unseres  Lebens  doch  noch 
irgendwie  ein  Zufälliges  sei.  Das  volle  Gegenteil  und  die 
Überwindung  davon  bietet  nur  die  Form  der  Kunst:  in  der 
Tragödie.  Denn  diese  läßt  uns  fühlen,  daß  das  Zufällige 
gerade  bis  in  seinen  tiefsten  Grund  hinein  ein  Notwendiges 
ist.  Gewr.ß  geht  der  tragische  Held  an  der  Reibung  zwischen 
irgendwelchen  ihm  äußeren  Gegebenheiten  und  seiner  eige- 
nen Lebensintention  zugrunde;  allein  daß  dies  geschieht,  ist 
eben  in  dieser  letzteren  selbst  ganz  fundamental  vorgezeich- 
net —  sonst  wäre  sein  Untergang  nichts  Tragisches,  sondern 
nur  etwas  Trauriges.  In  der  Aufhebung  jener  Unheimlichkeit 
des  Zufälligen  im  Notwendigen  —  und  zwar  nicht  nach  einer 
vorgeblichen  „sittlichen  Weltordnung"  Notwendigen,  son- 
dern nach  dem  Lebens-Apriori  des  Subjektes  —  liegt  das 
„Versöhnende"  der  Tragödie;  sie  ist  insofern  immer  „Schick- 
sals"tragödie.  Denn  die  Bedeutung  des  Schicksalsbegriffes: 
daß  das  bloß  Ereignishafte  der  Objektivität  sich  in  das  Sinn- 
hafte einer  individuellen  Lebensgerichtetheit  wandele  oder 
als  solches  enthülle,  —  stellt  sie  in  einer  Reinheit  dar,  zu  der 
es  unser  empirisches  Schicksal  nicht  bringt,  weil  sein  Er- 
eigniselement hier  auf  sein  selbständig  kausales,  sinnfremdes 
Wesen  nie  ganz  verzichtet. 


Der  Problemkreis  von  Tod  und  Unsterblichkeit  hat  über- 
haupt zu  der  Tatsache  der  „Seele"  nicht  ein  überall  gleiches 
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Verhältnis,  sondern  die  Individualität  der  Seele  differenziert 
dieses  Verhältnis.  Goethe  sagte  einmal,  er  sei  zwar  von 
unserer  Unsterblichkeit  überzeugt,  aber  wir  seien  nicht  alle 
auf  gleiche  Weise  unsterblich,  sondern  die  Größe  unserer 
Weiterexistenz  hänge  davon  ab,  wie  groß  man  sei.  Dieser 
nächstliegende  Gedanke:  daß  die  Seele  sozusagen  im  Maße 
ihrer  Kraft  den  Tod  überwindet,  oder  daß  ihre  Vernichtung 
um  so  undenkbarer  sei,  je  bedeutender  und  unersetzlicher 
sie  sei  —  erhebt  sich  über  einer  eigentlich  entgegen- 
gesetzten Verbindung  der  Begriffe1).  Wenn  eine  Amöbe 
oder  selbst  ein  Frosch  stirbt,  so  würde  das  Wesentliche,  Un- 
rsetzliche,  Singulare  des  Tieres  nur  dann  sterben,  wenn  es 
etwa  das  letzte  seines  Stammes  wäre.  Andernfalls  lebt  eine 
Nachkommenschaft  von  ihm,  die  ihm  ununterscheidbar  ähn- 
lich ist;  mindestens  ist  uns  hier  eine  Individualisiertheit 
höheren  Grades  nicht  feststellbar.  Nicht  nur  in  dem  Nach- 
kommen, sondern,  so  kann  man  sagen,  als  dieser  Nach- 
komme lebt  das  Tier  weiter  und  ist  also  insoweit  unsterblich. 
Wo  die  Individuen  nicht  unterschieden  sind,  verschlingt  die 
Unsterblichkeit  der  Gattung  die  Sterblichkeit  des  Indivi- 
duums.    Die    Frage    der    Sterblichkeit  wird  also  überhaupt 


')  Es  sei  hier  besonders  betont,  daß  all  diese  begriffliehen  Synthesen 
ihre  Endabsicht  nicht  in  irgendwelcher  Realitätsbedeutung  des  Unsterb- 
lichkeitsgedankens haben.  Diese  metaphysische  Spitze  hat  hier  vielmehr 
nur  den  heuristischen  Sinn,  die  Struktur  der  in  ihr  ideell  zusammen- 
gefaßten Wesens-  und  Wertelemente  durchsichtig  zu  machen.  An  die 
Unsterblichkeit  als  behauptete,  bewiesene,  modifizierte,  widerlegte  — 
dürfte  sich  für  eine  jedenfalls  sehr  große  Zahl  moderner  Menschen 
kaum  ein  anderes  als  ein  antiquarisches  Interesse  knüpfen;  über  Recht 
oder  Unrecht  dieses  wie  des  entgegengesetzten  Standpunktes  gilt  es  hier 
nicht  zu  diskutieren.  Allein  wenn  sie  selbst  auch  ein  bloßes  Phantasie- 
gebilde wäre,  so  liegen  doch  ihre  Motive  und  ihr  Unterbau  durchaus 
im  Bereich  des  Realen,  und  diese  Elemente  ordnen  sich  in  einer  sonst 
nicht  vorkommenden  Art  gerade  zu  der  Idee  der  Unsterblichkeit.  Sie 
gestatten  deshalb  von  ihr  aus  Analysen  und  Synthesen,  deren  erheb- 
licher Aufklärungswert  also  nicht  in  jenem  imaginären  Brennpunkt 
selbst,  sondern  in  dem  Lichte  liegt,  das  von  ihm  aus  auf  die  wesen- 
hafteren  seelischen   und   metaphysischen   Faktoren   fällt. 
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erst  dem  eigentlichen   Individuum   im   Sinne  des  Unwieder- 
holbaren,  Unersetzlichen  gegenüber  akut. 

Setzt  man  diese  Begriffe  und  den  der  höheren  Existenz 
überhaupt  mit  der  gesteigerten  Zusammengesetztheit,  der 
Vielfachheit  und  gegenseitigen  Unterschiedlichkeit  der 
Wesenselemente  identisch,  so  scheinen  schon  biologische 
Beobachtungen  auf  die  Genesis  des  Todes  aus  eben  dieser 
Differenziertheit  hinzuweisen.  Angenommen,  die  Zelle  ginge 
an  ihren  eigenen  nicht  hinreichend  herausschaffbaren  Stoff- 
wechselprodukten zugrunde,  so  haben  die  einzelligen  Wesen 
allerhand  Mittel,  dem  zu  entgehen.  Bei  den  vielzelligen  aber 
ist  die  einzelne  Zelle  von  Körperflüssigkeit  umgeben,  die 
ihre  Stoffwechselprodukte  nicht  unbegrenzt  aufnehmen  und 
sie  also  vor  der  Überlastung  durch  diese  nicht  schützen  kann. 
Folglich  läßt  es  erst  das  Zusammenleben  der  Zellen  in  einem 
Körperverband  zum  Tode  kommen,  der  so  von  der  Eigen- 
entwicklung des  Wesens  bedingt  ist.  Das  heißt  also :  erst  mit 
derjenigen  Zusammenfassung  von  Zellen  zu  einer  Einheit, 
die  eine  individuelle  Gestalt  ermöglicht  (je  mehr  Elemente, 
desto  größer  die  Chance  der  morphologischen  Individuali- 
sierung!), ist  auch  der  Tod  gegeben.  Entsprechendes  kann 
man  daraus  schließen,  daß  die  Regeneration  der  Zellen  in 
dem  Maße  zurückgeht,  in  dem  ihre  Differenzierung  vor- 
schreitet. Die  Arbeitsteilung  der  Zellen,  so  sehr  sie  jede 
höhere  Entwicklung  bedingt,  führt  schließlich  zu  einer  so 
radikalen  Spezialisierung  ihrer  Funktionen,  daß  sie  darüber 
physiologisch  verkümmern  und  atrophisch  werden.  Und  bei 
den  Ganglienzellen  zum  Beispiel  ist  die  Differenzierung  da- 
durch bedingt,  daß  die  Zellteilung  aufgehört  hat.  Wo  dies 
aber  vorliegt,  ist  das  Leben  gehemmt,  der  Tod  vorbereitet. 
Man  kann  dies  mit  dem  Spezialismus  in  hochausgebildeten 
Gesellschaften  vergleichen,  der  zwar  auch  das  Individuum 
zu  einer  unerhörten  Differenziertheit,  einer  relativen  Einzig- 
keit bringt,  aber  ihm  damit  die  Kraftquelle  abgräbt,  die 
gerade    in    der    gleichmäßigen,    noch    nicht   vereinseitigten 
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Ausbildung  der  Persönlichkeit  fließt,  in  dem  Vorrat  an  all- 
gemeiner, noch  nicht  in  Spezialisierungen  aufgebrauchter 
Vitalität.  Führt  dies  auch  nicht  zum  Tode,  so  doch  zur 
Schwächung  der  Gesamtpersönlichkeit,  zu  ihrem  vielfachen 
Dürftig-  und  Hilfloswerden.  Ja,  jene  exklusiv  ausgebildete 
Sonderfähigkeit  des  Menschen  verkümmert  oft  oder  erreicht 
nicht  einmal  ihre  eigene  höchste  Möglichkeit,  wenn  sie  so- 
zusagen den  ganzen  Menschen  in  sich  eingeschluckt  hat  und 
von  keiner  fundierenden,  aus  dem  Zentrum  fließenden,  an 
sich  noch  undifferenzierten  Energie  gespeist  wird. 

Dieselbe  Individualisierung,  die  nach  unseren  allgemeinen 
Wertbegriffen  Fortschritt  und  Höhe  der  Entwicklung  be- 
deutet, ist  der  Träger  der  Vergänglichkeit.  Im  Hinblick  auf 
die  Unsterblichkeit  der  organisch  tiefststehenden  Wesen  muß 
man  sagen,  sterben  zu  können  sei  das  Siegel  der  höheren 
Existenz  —  was  sich  an  der  Fruchtbarkeit  der  niederen,  sich 
in  identischen  Exemplaren  fortsetzenden  Tiere,  der  ab- 
nehmenden Nachkommenschaft  der  höchsten  menschlichen 
Exemplare  offenbart.  Wenn  Goethe  also  die  Unsterblichkeit 
gewissermaßen  als  ein  Vorrecht  der  seelischen  Aristokratie 
ansieht,  so  bedeutet  dies,  daß  der  Mensch  die  Unsterblichkeit 
in  dem  Maße  nötig  hat,  und  sie  aus  besonderen  Forderungen 
heraus  begründen  muß,  in  dem  er  dieser  Aristokratie  zu- 
gehört, in  dem  er  unvergleichlich  und  qualitativ  einzig  ist. 
Nur  diese  „einzigen*'  Menschen  sterben  ganz  und  gar,  nur 
ihr  Tod  ändert  die  Beschaffenheit  des  Weltbildes,  was  der 
Tod  der  Alltagsmenschen  als  solcher  nicht  bewirkt;  denn 
ihre  an  einer  Stelle  ausgelöschte  Qualität  besteht  an  un- 
zähligen anderen  weiter.  Ganz  allgemein  gefaßt  bedeutet 
dies:  das  Individuum  ist  sterblich,  aber  die  Gattung  nicht: 
weiterblickend:  die  einzelne  Gattung  ist  sterblich,  aber  das 
Leben  nicht;  das  Leben  ist  sterblich,  aber  die  Materie  nicht; 
schließlich  mag  die  Materie  als  ein  Sonderfall  des  Seins  ver- 
gehen, aber  das  Sein  nicht1). 

*)   Mindestens    unsere    Denkformen    gestatten    nichts    arideres.     Wir 
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Gegenüber  dem  individuellen  Wesen  haben  wir  im  Maße 
seiner  Individualität  das  —  freilich  nur  ganz  wie  aus  der 
Ferne  und  mit  ziemlich  hilflosen  Begriffen  ausdrückbare  — 
Gefühl,  daß  es  aus  sich  selbst  heraus  lebt,  das  heißt  daß  der 
aufgenommene  Weltstoff  aller  Art  innerhalb  dieser  Existenz 
durch  eigenartige  Kräfte  bis  zu  relativ  Einzigartigem  geformt 
wird ;  so  daß  das  Ergebnis  dieser  Formung,  das  als  prakti- 
sches Verhalten  und  theoretisches  Weltvorstellen,  Schöpfer- 
tum und  Gefühlsfärbung  das  schließliche  Wesensbild  aus- 
macht, von  jenem  einströmenden,  auch  allen  anderen  dar- 
gebotenen Weltstoff  weiter  absteht,  als  eben  bei  dem  Durch- 
schnitt dieser  anderen.  Von  eben  diesen  Durchschnittswesen 
hat  man  den  Eindruck  (dies  alles  selbstverständlich  cum 
grano  salis  und  durchaus  relativ  gemeint),  daß  die  Welt, 
die  sie  anrührt,  gewissermaßen  ungeändert  durch  sie  hin- 
durchgeht; sie  leben,  das  heißt  sie  gestalten  das  Gesamt- 
phänomen ihres  Lebens  aus  den  Darbietungen  dieses  Stoffes 
—  natürlich  unter  dem  wirkenden  Apriori  der  Gattung. 
Diesem  generischen  Lebensphänomen  gegenüber,  das  gleich- 
sam die  Welt  mit  ihren  Einflüssen  und  Materialien  liefert  und 
das  somit  von  diesen  her  verständlich  ist,  erscheint  in  jenen 
Wesen  das  persönliche  Apriori,  die  in  ihrem  Inneren  erzeugte 

können  uns  sehr  wohl  vorstellen,  daß  von  vornherein  keine  Welt  sei; 
ist  aber  ein  Sein  einmal  da,  so  können  wir  uns  sein  Verschwinden  in 
das  Nichts  so  wenig  vorstellen  wie  sein  Entstehen  aus  dem  Nichts. 
Auch  der  Glaube,  daß  Gott  die  Welt  zeitlich  erschaffen  hat,  kommt 
nicht  darum  herum,  daß  Gott  dazu  doch  da  sein  muß.  Existiert  er  nun  von 
Ewigkeit  her,  so  ist  eben  ein  unentstandenes  Sein  da,  das  dann  prin- 
zipiell auch  gleich  das  Sein  der  Welt  sein  könnte;  läßt  man  ihn  aber 
„sich  selbst  erschaffen",  so  rächt  sich  der  vorlaute  Wille,  mit  Hilfe 
unserer  menschlichen  Begriffe  in  das  schlechthin  Undurchdringliche  ein- 
zudringen, in  der  absoluten  Unausdenkbarkeit  dieser  Ausflucht,  so 
poetisch  verwendbar  sie  sein  mag.  Keine  Bestimmtheit  des  Seins  kann 
uns  bannen;  ist  aber  irgendein  Seiendes  überhaupt  gesetzt,  so  ist  die 
Tatsache,  die  wir  mit  dem  Abstraktum  Sein  bezeichnen,  für  jedes  klare 
Denken  (freilich  immer  nur  für  unser  Denken)  unwiderruflich  auf  Un- 
entstandenheit  und  Unvergänglichkeit  festgelegt.  Es  gibt  keine  Entropie 
des  Seins. 

Simmel,  Lebensanschauung.    2.  Aufl.  9 


130  Drittes  Kapitel. 

Gestaltungskraft  ihres  Seins  und  Tuns,  als  so  überwiegend, 
das  Lebensphänomen  so  zentral  bestimmend,  daß  dieses  eben 
seiner  Art  nach  sich  so  ausdrücken  läßt:  sie  leben  aus  sich 
heraus,  sie  sind,  gleichnisweise  gesprochen,  causa  sui,  nicht 
effectus  mundi.  Das  unindividuelle  Wesen  lebt  ein  Leben, 
das  nicht  völlig  seines  ist,  das  nicht  recht  die  Form  der 
Seinheit  hat,  denn  zu  dem  Possessivum  gehört  ein  Besitzer, 
eine  Person.  Die  Welt  des  Durchschnittsmenschen,  im  Sinne 
des  Vorstellens  wie  des  praktischen  Gestaltens,  ist  wie  ein 
Inhaberpapier,  die  des  individuellen  wie  ein  auf  den  Namen 
lautendes. 

Deshalb:  sieht  man  die  Welt  nicht  auf  den  numerischen 
Umfang  der  in  ihr  verwirklichten  Begriffe,  sondern  auf 
deren  qualitative  Besonderheit  an,  so  geht  ihr  mit  dem  Tod 
des  individuellen  Menschen  mehr  verloren  als  mit  dem  des 
unindividuellen.  Es  stirbt  ein  erheblicheres  Quantum  Welt 
mit  jenem  als  mit  diesem,  dessen  Wesen  und  inneres  Haben 
von  vornherein  als  Erbschaft  übernommen  und  als  Erbschaft 
hinterlassen  wird.  Wer  sein  Leben  in  der  Form  und  mit 
den  Inhalten  des  Gattungstypus  verbringt,  ist  eigentlich  un- 
sterblich, wenigstens  so  weit  wie  die  Gattung  es  ist.  Nur 
das  Individuum  stirbt  vollständig;  mit  dem  absoluten  Indi- 
viduum wäre  etwas  absolut  zu  Ende  --  womit  nun  der  reinste 
und  radikalste  Ausdruck  dessen  gewonnen  ist,  was  sich  auf 
der  physiologischen  Stufe  andeutet:  daß  die  Komplizierung 
und  Differenzierung  der  Wesen  den  Entwicklungsweg  an- 
zeigt, auf  dem  sie,  von  der  prinzipiellen  Unsterblichkeit  der 
Einzelligen  her,  zum  Tode  gelangen;  daß,  wie  ein  Biologe 
sich  ausdrückt,  der  Tod  der  Preis  ist,  den  wir  für  die  Höhe 
differenzieller  Entwicklung  zahlen  müssen. 

Man  mag  dies  von  letzten  Kategorien  her  noch  einmal 
so  darstellen.  Wir  denken  uns  die  materielle  Substanz  als 
der  Zeit  nach  unvergänglich,  und  jedes  einzelne  Stück  ist, 
rein  als  Materie  und  unter  Absehen  von  aller  Geformtheit 
überhaupt    betrachtet,    schlechthin   einzig;  es  wäre   logisch 
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sinnlos,  daß  „dasselbe"  Stück  Materie  zweimal  da  sein  solle. 
Die  Unvergänglichkeit  der  Form,  gleichfalls  rein  als  solche 
und  jenseits  aller  Materie  angesehen,  ist  eine  ganz  andere; 
sie  ist  der  Zeitdauer  überhaupt  entrückt,  wie  ein  Begriff  oder 
eine  Wahrheit,  und  wie  diese  ist  sie  auch  einzig.  So  unzählige 
gleichgeformte  Dinge  es  geben  mag,  die  Mehrmaligkeit  der 
reinen  Form  wäre  etwas  ebenso  Widersinniges,  wie  wenn  ein 
Begriff  (der  mehrfach  gedacht  werden  und  mehrfach  reali- 
siert werden  kann)  als  Begriff  mehrfach  existieren  sollte. 
Dieselbe  unzerstörbare  Materie  kann  durch  unendlich  viele 
Formen  wandern,  dieselbe  unveränderliche  Form  sich  an  un- 
endlich vielen  Materienstücken  realisieren.  Indem  so  Stoff 
und  Form,  jedes  an  sich  unzerstörbar,  gegeneinander  ver- 
schiebbar sind,  bilden  sie  die  zerstörbaren  Einzeldinge;  denn 
Zerstörung  heißt  doch,  daß  eine  Verbundenheit  von  Stoff 
und  Form  sich  löst.  Je  fester  und  solidarischer  nun  diese  Ver- 
bundenheit war,  desto  radikaler,  desto  mehr  Zerstörung  ist 
ihre  Wirkung.  Wo,  wie  bei  der  Fortpflanzung  der  niederen 
Tiere,  die  Form  sozusagen  erschütterungslos  auf  ein  anderes 
Stoffquantum  übergleitet,  wo  die  Form  also  von  vornherein 
gar  nicht  streng  und  eng  an  dieses  bestimmte  Stück  der 
Materie  gebunden  scheint,  sprechen  wir,  wie  es  sich  vorhin 
zeigte,  eigentlich  nicht  von  Zerstörung.  Umgekehrt,  wenn 
die  Form  an  diese  bestimmte  Materie  so  gebunden  ist,  daß 
sie  an  einer  anderen  nicht  bestehen  zu  können  scheint,  kann 
Zerstörung  im  vollsten  Maße  eintreten,  da  die  Form,  wenn 
sie  diese  eine  Verwirklichung  verlassen  hat,  in  diesem  Falle 
ganz  und  gar  vernichtet  ist.  Es  ist  deshalb  nicht  nur  ein 
Wertungsreflex,  wenn  wir  einer  zerschlagenen  Statue  gegen- 
über ein  intensiveres  Gefühl  der  Vernichtetheit  haben  als 
gegenüber  einem  zerschlagenen  Blumentopf:  die  ideell  über- 
lebende Form  kann  sich  im  letzteren  Falle  ohne  weiteres 
an  einem  anderen  Stück  Materie  wieder  realisieren,  im  erste- 
ren  aber  präsumtiverweise  nicht,  wenn  wir  von  mechanischer 

Reproduktion  absehen,   die   zunächst   doch   auch   die   Nicht- 

9* 
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Zerschlagenheit  voraussetzt.  Die  Form,  auch  wenn  sie  sich 
nur  einmal  verwirklicht,  hat  ihre  zeitlose  Gültigkeit;  sie  kann 
nicht  sterben,  weil  sie  nicht  lebt,  sondern  nur  ideell  besteht. 
Individuell  aber  nennen  wir  eine  Gestaltung,  wenn  sie  sich 
—  metaphorisch  ausgedrückt  —  ein  einziges  Stück  Materie 
auserwählt  hat,  um  mit  ihm  eine  Wirklichkeit  zu  bilden, 
nach  deren  Zerstörung  sie  sich  zu  keiner  Realisierung  mehr 
herbeiläßt.  Darum  empfinden  wir  die  Vernichtung  des  Indi- 
viduellen als  einen  Verlust,  platonisch  zu  reden,  im  Reiche 
der  Idee,  obgleich  natürlich  diese,  das  heißt  die  Form,  nicht 
verloren  gehen  kann,  wohl  aber  ihre  einzige  Möglichkeit, 
sich  zu  realisieren;  und  darum  ist  der  Tod  für  ein  Wesen 
sozusagen  um  so  gründlicher,  je  individueller  es  ist,  indem 
dies  die  eigentliche  Definition  der  Individualität  ist.  Die 
Übertragung  auf  das  Seelische  ist  ohne  weiteres  deutlich. 
Hier  entspricht  dem  Stoffe  in  seiner  zeitlichen  Dauerexistenz 
der  Komplex  typischer  Vorgänge  oder  Inhalte  des  Psychi- 
schen, das  den  vorstellenden  Geistern  als  gemeinsames  Ma- 
terial für  den  geistigen  Lebensprozeß  und  den  Aufbau  der 
Vorstellungswelten  dient.  Dieses  Material  nun  wird  ver- 
mittels der  seelischen  Form,  die  wir  Persönlichkeit  nennen, 
zu  sehr  mannigfaltigen  Gestaltungen  gebracht,  und  zwar  in 
mehr  oder  weniger  enger  Verbundenheit  zwischen  Inhalt  und 
Form.  Manche  Gestaltungen  lassen  die  Form,  in  die  sie 
den  Stoff  von  Erkenntnis  und  Schicksal,  von  Gefühl  und 
Wille,  von  Phantasie  und  Erlebnis  bringen,  ohne  weiteres  an 
dem  gleichen,  in  irgendwelchen  anderen  Persönlichkeiten  be- 
stehenden Material  sich  wiederholen.  Hier  liegt  eine  relativ 
geringe  ,, Individualität*'  vor,  das  heißt  die  Zerstörung  des 
Gesamtbildes  trennt  nur  Elemente,  die  überhaupt  nicht 
streng  verkettet  waren.  An  anderen  aber  zerschneidet  jene 
Zerstörung  eine  Synthese,  die  sich  so  nie  wieder  zusammen- 
findet, die  besondere  Persönlichkeitsform,  jetzt  nicht  mehr 
an  dem  Stoff  des  Lebens  haftend,  läßt  sich  nie  mehr  auf  einen 
solchen  nieder,  das  Gebilde  ist  wirklich  gestorben,  das  heißt 


Tod   und   Unsterblichkeit.  133 

es  war  wirklich  Individualität.  Auch  hier  ist  die  Form  im 
zeitlosen  Sinne  unvergänglich,  der  Stoff  im  zeitlichen  Sinne 
(relativ)  unvergänglich.  Wo  sie  aneinanderstoßen,  entsteht 
die  reale  Individualität  als  das  Vergängliche,  das  nun  um 
so  weniger  vergänglich  ist,  je  leichter  und  sozusagen  gleiten- 
der die  Verbindung  ist,  je  weniger  sie  also  im  genauen  Sinne 
Individualität  ist.  Wo  sie  dies  im  absoluten  Maße  ist,  wo 
die  ewige  Form  sich  nur  an  diesem  Stück  Lebensmaterie  ver- 
wirklicht, verzeitlicht,  verstofflicht  hat,  da  bedeutet  der 
Untergang  des  Qesamtgebildes  den  unwiderruflichen  Ab- 
schied der  Form  von  der  Wirklichkeit.  Nur  die  Individualität, 
das  heißt  der  Punkt,  an  dem  die  beiden  Unvergänglichkeiten 
sich  so  fest  ineinanderschlingen,  daß  eine  gleichsam  die  Ewig- 
keit der  anderen  hemmt  —  nur  die  Individualität  kann  wirk- 
lich sterben. 

Indem  nun  aber  Individualisierung,  Unersetzlichkeit,  Ein- 
zigkeit des  Bildes,  als  das  wir  leben,  doch  als  ein  vitales  Maxi- 
mum gewertet  wird,  entsteht  durch  die  eben  damit  gegebene 
Unbedingtheit  der  Todesindikation  in  solchen  Wesen  eine  un- 
erhörte Spannung  zwischen  Leben  und  Tod.  Auf  ihr  ruht 
die  vorhin  schon  genannte  Deutung  der  Goetheschen  Un- 
sterblichkeitsidee. Indem  das  gesteigertste,  zugespitzteste 
Leben  sich  am  meisten  der  Vernichtung  ausgesetzt  fühlt,  mag 
es  sich  (alle  charakterologischen  Verschiedenheiten  vorbe- 
halten) am  leidenschaftlichsten  gegen  sie  empören  und  jene 
paradoxe  Spannung  durch  geforderte  Unsterblichkeit  über- 
wölben. Wir  verstehen  deshalb  aus  der  stärksten  Todes- 
bedrohung gerade  der  stärksten  Individualität,  daß  Goethe 
den  äußersten  Grad  der  Unsterblichkeit  der  äußersten  Be- 
deutung der  Persönlichkeit  vorbehalten  wollte  und  sie  mit 
abnehmender  Bedeutung  immer  weniger  gerechtfertigt  fand. 
Auch  das  Christentum  hat  jene  Spannung  wirksam  gemacht, 
unter  freilich  sehr  anderen  Voraussetzungen.  Es  ist  doch 
wohl  unverkennlich,  eine  wie  starke  Individualisierungsten- 
denz sich  mit  dem  Christentum  Bahn  bricht,  neben  all  seinen 
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Nivellierungstendenzen,  ja  zum  Teil  gerade  auf  der  Basis 
dieser.  Individualisierung  hat  doch  keineswegs  nur  den  Sinn 
einer  qualitativen  Unterschiedenheit  zwischen  Mensch  und 
Mensch,  obgleich  auch  diese  durch  das  „Wuchern  mit  dem 
eigenen  Pfund"  und  manches  andere  keineswegs  ganz  zu 
kurz  kam.  Sie  bedeutet  auch,  und  vielleicht  vor  allem,  die 
Verantwortlichkeit  des  Menschen  für  sich  selbst,  die  er  auf 
nichts  abschieben  und  die  ihm  niemand  abnehmen  kann,  und 
die  eben  nur  bei  dem  straffen  Zusammengehaltensein  der 
Lebensperipherie  durch  ein  einheitliches  Zentrum,  durch  die 
eigentliche  „Person"  stattfinden  kann.  In  der  absoluten 
Selbstverantwortlichkeit  der  Seele,  wie  sie  nackt  vor  ihrem 
Gott  steht,  und  zwar  zu  jeder  Stunde  des  Lebens,  sehe  ich 
den  tiefsten  metaethischen  Kern  des  Christentums.  Weg- 
gefallen ist  alle  Gesetzesgerechtigkeit,  alle  Stammes-  oder 
sonstige  soziale  Solidarität,  alle  Verwischung  des  letzten  Per- 
sönlichkeitspunktes durch  die  Meinungen  der  Welt  und  den 
eigenen  vergangenen  Lebensverlauf:  es  gibt  nur  die  Seele 
und  Gott.  Diese,  durch  schlechthin  nichts  abgeschwächte 
Selbstverantwortlichkeit,  wie  sie  in  solcher  Verinnerlichung 
und  gleichzeitiger  Personalität  sonst  wohl  nirgends  erreicht 
worden  ist,  ist  indes  offenbar  für  die  Mehrzahl  der  Seelen 
eine  nicht  tragbare  Last.  Sie  wurde  zunächst  durch  den  Stell- 
vertretungs-  und  Sühnetod  Christi  auf  das  Maß  der  Erträg- 
lichkeit herabgesetzt,  bis  sie  dann  von  den  Kirchen  durch 
Einschiebung  von  vertraulicheren  Zwischeninstanzen,  aller- 
hand Gnadenmittel,  Angabe  bestimmter  Heilswege  den 
Schultern  des  Durchschnittschristen  anbequemt  wurde.  Aber 
das  Grundmotiv:  daß  der  Mensch,  auf  sich  ganz  allein  ge- 
stellt, nur  seinem  Gotte  verantwortlich  sei  -  konnte  in  seiner 
unermeßlich  individualisierenden,  personalisierenden  Wir- 
kung nicht  mehr  vernichtet  werden,  es  hat  eine  ganz  neue 
Gestaltung  und  Betontheit  des  individuellen  Ich  erzeugt.  Da- 
mit aber  wäre  der  Radikalismus  des  Todes,  seine  unmittel- 
bare Nähe  zu  den  Wurzeln  des  Existenzgefühles  irgendwie 
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instinktiv  so  gewachsen,  wie  es  eben  dem  Entwicklungs- 
maximum der  Individualität  entspricht,  und  dem  verdankt 
vielleicht  die  mit  dem  Christentum  nun  dennoch  mit  einer 
ganz  neuen  Selbstverständlichkeit  und  Sicherheit  gegebene 
Unsterblichkeit  ihre  ungeheure  Wucht.  Das  auf  sich  ganz 
allein  gestellte  Individuum  balanciert  gewissermaßen  auf 
einer  Nadelspitze;  in  der  tiefen,  mit  seiner  Lebenssituation 
solidarischen  Bedrohtheit  kann  es  den  Halt  an  dem  Ge- 
danken, daß  ihm  der  Tod  schließlich  nichts  anhaben  kann, 
nicht  entbehren. 

Die  Unsterblichkeitsidee  führt  als  ihre  Bedingung  oder 
ihre  Folge  ein  Problem  mit  sich,  dessen  enge  und  innere 
Verknüpftheit  mit  ihr  indes  in  den  Spekulationen  oder  Dog- 
menbildungen über  sie  seit  der  christlichen  Ära  keineswegs 
ihr  volles  Gewicht  gefunden  hat.  Das  Problem  geht  aus  der 
—  meiner  Meinung  nach  —  ungeheuerlichen  Paradoxie  her- 
vor, daß  eine  Seele,  die  erst  in  einem  bestimmten  Augenblick 
existent  geworden  ist,  nun  gleich  ins  Unendliche  fortexi- 
stieren soll.  Dies  erscheint  mir  als  eine  psTaßa<jt<;  sie,  äXko 
ysvo«;,  ein  unberechtigter  Anspruch  und  Übergriff  eines  nur 
historischen  Ereignisses  in  das  Zeitlose.  Eine  Zufälligkeit  in 
der  Entstehung  des  einzelnen  Menschenlebens  ist  gar  nicht 
wegzurationalisieren  —  wie  es  die  Astrologie  freilich  ver- 
suchte, indem  ihre  Horoskope  Tag  und  Stunde  der  Geburt 
in  die  gesamtkosmischen  Zusammenhänge  verflochten.  Daß 
an  diesen  bloß  historischen,  empirischen,  man  könnte  eigent- 
lich sagen  sinnlosen  Zufall  sich  ohne  weiteres  die  ewige  Kon- 
sequenz knüpfen  soll,  daß  aus  einer  datierbar  endlichen  Men- 
schenerzeugung, bloß  weil  sie  tatsächlich  ist,  das  schlechthin 
überempirische,  von  aller  Endlichkeit  gelöste  Reich  der  un- 
sterblichen Seelen  ressortieren  soll  —  das  hat  etwas  In- 
kommensurables, und  der  Sinnforderung,  in  der  eine  so 
starke  Quelle  des  Unsterblichkeitsglaubens  floß,  irgendwie 
Widersprechendes.      Logisch    wie    metaphysisch    hebt    sich 
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dieser  Widerspruch,  sobald  man  als  das  Korrelat  der  Un- 
vergänglichkeit  der  Seele  ihre  Unentstandenheit  anerkennt. 
Es  ist  indes  zu  erwägen,  daß  jene  Inadäquatheit  zwischen 
endlicher  Entstehung  und  unendlicher  Weiterexistenz  auch 
an  einer  Erscheinung  der  objektiven  Geisteswelt  auftritt  und 
der  unleugbaren  Tatsächlichkeit  dieser  Erscheinung  keinerlei 
Eintrag  tut.  Was  wir  „unsterbliche"  Leistungen  des  mensch- 
lichen Geistes  nennen,  alle  die  in  irgendeiner  Form  (und  sei 
es  nur  die  der  mündlichen  Überlieferung)  aufbewahrten  Ideen 
und  Entdeckungen,  Werke  und  Offenbarungen  —  sind  in  je- 
weils einem  Geiste  entstanden,  den  es  zuvor  eben  nicht  gab, 
und  innerhalb  dieses  wieder  in  einem  historischen  Augenblick 
aufgeleuchtet,  vor  dem  sie  vielleicht  vorbereitet,  jedenfalls 
aber  nicht  vorhanden  waren.  Unter  der  Unsterblichkeit 
solcher  Werte  meine  ich  hier  nicht  nur  ihre  Fortdauer  von 
Geschlecht  zu  Geschlecht,  die  jedenfalls  etwas  Historisches 
und  zeitlich  Begrenztes  ist.  Sondern  —  so  müssen  wir  es 
ansehen  —  die  Welt  ist  durch  dieses  zu  irgendeiner  Zeit  in 
sie  eintretende  Element  nun  um  dieses  für  alle  Zeiten  be- 
reichert, sie  ist  als  ganze,  von  einem  Bewußtsein  gewußt 
oder  nicht,  von  diesem  Augenblicke  an  um  so  viel  wertvoller 
als  vorher;  mögen  ihre  gesamten  Existenzformen  morgen 
zusammenbrechen  —  daß  dies  nun  Wirkliche  geschehen,  ge- 
dacht, geschaffen  ist,  ist  nicht  ungeschehen  zu  machen,  bleibt 
ein  überzeitlich  unwiderrufliches  Wertplus  des  Daseins- 
ganzen. Etwas  metaphysisch-phantastischer  ausgedrückt: 
durch  jedes  wahrhaft  originale  Kunstwerk,  durch  jeden 
wahrhaft  schöpferischen  religiösen,  erkenntnishaften,  dem 
Sein  irgendeinen  Sinn  gebenden  Gedanken  ist  das  Reich  der 
Idee  um  einen  neuen  Inhalt  bereichert  —  wie,  als  Beispiel 
und  Symbol,  eine  künstlerische  Form  durch  alle  Zeiten  hin- 
durch reproduziert  werden  kann,  ein  ewiges  Modell,  dessen 
Geist  und  ideelle  Bedeutung  weiterbesteht,  auch  wenn  das 
Original  seiner  greifbaren  Materie  nach  längst  zugrunde  ge- 
gangen ist.  Hier  haben  wir  also  wiederum  ein  zeitliches  Ent- 
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steten  des  Zeitlosen,  eine  unendliche,  aller  Zufälligkeit  ent- 
hobene Erstreckung  von  einem  unleugbar  historischen  und 
insoweit  relativ  zufälligen  Zeit-  und  Ausgangspunkt  her.  Man 
könnte  daraufhin  jene  irritierende  Antinomie  zwischen  zeit- 
licher Genesis  und  überzeitlicher  Fortsetzung  des  Lebens 
einfach  als  erledigt  erklären,  da  sich  hier  das  formal  genau 
analoge  Verhältnis  als  eine  einfache,  durch  keine  Reflexions- 
schwierigkeiten gebrochene   Tatsächlichkeit  darbietet. 

Dennoch  ist  das  Problem  damit  nicht  beruhigt,  und  zwar 
auch  von  der  Seite  dieser  Analogie  her  nicht.    Die  geistige 
Schöpfung  steht  inhaltlich,  nach  dem,  wovon  hier  eigentlich 
allein  die  Rede  ist,  von  vornherein  im  Bezirk  des  Zeitlosen. 
Wir  unterscheiden  ihren  Gehalt,  Geist,  Sinn,  Bedeutung  oder 
wie  immer  man  es  nennen  mag,  von  dem  psychologisch-histo- 
rischen Vorgang,  mittels  dessen  jenes  in  einem  bestimmten 
Augenblick  in  einem  bestimmten  Wesen  für  das  Bewußtsein 
und  für  seinen  historischen  Weiterbestand  erzeugt  wird.  Den 
Inhalt  der  Idee  und  ihren  Träger,  das  geistige  Erzeugnis  nach 
seiner  sachlichen  Bedeutung  und  nach  dem  (präsumtiv)  kau- 
salen Prozeß  seiner  Erzeugung  auseinanderzuhalten,  ist  eine 
fundamentale,  mit  unserer  geistigen  Struktur  gegebene  For- 
derung (auch  sie  gleichgültig  dagegen,  in  welchem  histori- 
schen Moment  sie  von  dem  methodischen  Bewußtsein  wirk- 
sam erhoben  wird).  Gerade  also  in  der  entscheidenden  Hin- 
sicht scheint  die  Analogie  zu  versagen.   Die  Unsterblichkeit 
setzte  doch  an  die  historisch-zufällige  Entstehung  des  Lebens 
bloß  darum,  weil  es  entstanden  ist,  die  überempirische,  über- 
zufällige Reihe  des  unendlich  erstreckten  Lebens  an.    Aber 
das  irgendwie  als  unangemessen  Empfundene,  innerlich  Un- 
verbundene  dieser  Vorstellung  vermeidet  die  Unsterblichkeit 
des  objektiv  Geistigen,  weil  dessen  unvergänglicher  Gehalt, 
wie  gesagt,  von  vornherein  in  der  Schicht  des  Zeitlosen,  der 
Idee  nach  Überhistorischen  liegt,  seine  Genesis  aber  in  der 
ganz  anderen  des  bloßen  Geschehens  in  seiner  kausalen  und 
zeitlich  bestimmten  Realität.    Hier  kommt  es  also  gar  nicht 
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zu  der  Paradoxe,  weil  das  gegenseitig  Inadäquate  nicht  in 
eine  Reihe  zusammengepreßt  ist. 

Nun  aber  nimmt  der  Gedanke  noch  einmal  eine  Wendung. 
Ich  deutete  schon  an,  daß  jene  Schwierigkeit  des  Unsterb- 
lichkeitsgedankens auf  eine  Präexistenz  der  Seele  hinwiese. 
Besteht  die  Seele  von  jeher  und  vor  ihrer  Erscheinung  in 
diesem  menschlichen  Leibe,  so  hat  der  historische  Augenblick 
ihres  Auftretens  in  diesem  gar  keine  absolute  existenziale 
Bedeutung  für  sie;  er  mag  ruhig  als  ein  zufälliger  gelten, 
denn  ihre  jetzige  Erscheinung  ist  nur  ein  Stück  ihres  vor- 
her und  nachher  abrollenden  kontinuierlichen  Lebens.  Und 
wenn  nun  das  objektive  geistige  Werk,  in  einem  bestimmten 
Moment  von  einem  bestimmten  Individuum  hervorgebracht, 
sogleich  eine  von  diesem  Moment  und  diesem  Individuum 
unabhängige  Bedeutung  und  Gültigkeit  besitzt  —  so  hat 
dieses  merkwürdige  Zusammen  von  kausaler  Abhängigkeit 
von  dem  historischen  Erzeuger  und  innerer  ideeller  Unab- 
hängigkeit von  ihm  sich  in  der  Idee  niedergeschlagen:  die 
großen,  „ewigen"  Gedanken  der  Menschheit  bestünden  tat- 
sächlich in  einer  Art  ideeller  Ewigkeit  und  würden  von  ihren 
„Schöpfern"  nun  in  einem  zufälligen  oder  vielmehr  in  dem 
der  geistesgeschichtlichen  Lage  entsprechenden  Augenblick 
nur  verwirklicht,  nur  entdeckt,  nicht  erfunden.  So  phanta- 
stisch diese  Vorstellung  ist,  sie  drückt  den  eigentümlich 
wirklichen,  unwiderleglich  fühlbaren,  wenn  auch  von  uns 
nicht  scharf  zu  erfassenden  Sachverhalt  aus.  Künstler  haben 
oft  die  Empfindung,  daß  sie  die  eigentlichen  Schöpfer  ihrer 
Werke  gar  nicht  sind,  sondern  nur  die  Vision  eines  irgendwie 
ideell  Bestehenden  nachbilden;  Michelangelo  drückt  das  so 
aus,  daß  die  Statue  schon  im  Marmor  präformiert  wäre  und 
er  nichts  zu  tun  hätte,  als  sie  herauszuhauen.  Daß  Piatos 
Deutung  des  Erkennens  als  einer  Wiedererinnerung  an  die 
präexistenziale  Schau  der  ewigen  Ideen  auf  eben  diesem 
Grundgefühl  ruht,  ist  ganz  unverkennlich.  Oder  man  hat 
das  metaphysische  Rätsel  menschheitsgeschichtlich  gewendet, 
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als  seien  insbesondere  die  ganz  großen  Gedanken  ein  von  je- 
her bestehender  Besitz  der  Menschheit,  der  nur  von  einem 
relativ  zufälligen  Individuum,  von  dem,  das  die  „Mission" 
hat,  aus  dem  Zustand  der  Latenz  in  Aktivität  und  Bewußt- 
sein gerufen  wird,  die  allmählich  realisierte  Erbmasse  des 
menschlichen  Wesens  und  seine  ewige  Ausstattung.  Darum 
empfinden  wir  auch  tiefen  und  wesentlichen  Gedanken  gegen- 
über, die  wir  zum  allerersten  Male  hören,  dennoch  oft  so,  als 
hätten  wir  sie  eigentlich  längst  gewußt,  und  jetzt  würden 
sie  eben  nur  ausgesprochen.  Wie  verschwimmend  also  auch 
immer,  wie  gebrochen,  symbolisch,  tastend  —  die  Analogie 
ist  dem  Grundmotiv  nach  wieder  hergestellt:  die  Unsterb- 
lichkeit strebt  zu  einem  Korrelat  nach  der  anderen  Seite  der 
empirisch  zeitlichen  Realität  hin,  nach  der  Unentstandenheit. 
Nur  wenn  das  Leben  prinzipiell  nicht  auf  der  Form  empiri- 
scher Begrenztheit  ruht,  nicht  als  ein  Einzelnes  irdisch  ent- 
standen ist,  sondern  ein  bloßer  Ausschnitt  aus  einer  ewigen 
Existenz  ist,  ist  seine  Unsterblichkeit  nicht  mehr  ein  uner- 
träglicher Sprung  aus  einer  Ordnung  der  Dinge  in  eine  völlig 
heterogene.  Die  Seelenwanderung  stellt  diese  Ewigkeit  des 
Lebens  in  einer  gleichsam  prismatischen  Brechung  in  un- 
zählige, verschieden  gefärbte,  individuell  begrenzte  Exi- 
stenzen dar.  Der  Tod  ist  dann  nur  das  Ende  einer  indivi- 
duellen Form  des  Lebens,  aber  nicht  des  Lebens,  das  in  ihr 
erschienen  ist. 

Geistesgeschichtliche  wie  innerlich  -sachliche  Voraus- 
setzungen und  Beziehungen  des  Seelenwanderungsglaubens 
gehen  mehrfach  auf  Entscheidungen  innerhalb  letzter  Lebens- 
kategorien zurück.  Die  erste  und  wichtigste  wird  durch  die 
Frage  erfordert:  Welches  Leben  endet  mit  dem  Tode?  Das 
persönlich-individuelle?  Dann  ist  es  unverständlich,  daß  die 
nächste  Existenz  als  die  desselben  unzerstörten  Subjekts 
gelten  darf.  Wird  aber  gerade  die  Persönlichkeit  in  allen 
Wandlungen  bewahrt,  so  dürfte  das  in  dieser  Selbigkeit  Er- 
haltene schwer  anzugeben  sein,  wenn  sie  jetzt  als  Fürst,  dann 
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als  Tiger,  dann  als  Bettler,  dann  als  Schakal  wiedergeboren 
wird.  Welcher  Inhalt  des  Seins  oder  des  Bewußtseins  be- 
harrt denn  eigentlich,  um  die  Bezeichnung  all  dieser  Er- 
scheinungen als  der  Erscheinungen  eben  desselben  Subjekts 
zu  rechtfertigen?  Geschichtlich  berichtete  Vorstellungsweisen 
zeigen  diese  Alternative  in  polaren  Entgegengesetztheiten. 
Bei  sehr  verschiedenen  primitiven  Völkern  herrscht  der 
Glaube,  das  neugeborene  Kind  sei  ein  wiedergeborener 
früher  Getorbener.  Bei  einem  Negervolk  werden  dem  Neu- 
geborenen Sächelchen  gezeigt,  die  verstorbenen  Familien- 
mitgliedern gehört  haben.  Wird  es  dann  bei  einem  besonders 
aufmerksam,  so  ist  es  der  wiedergekommene  Besitzer  dieses. 
,,Es  ist  Onkel  John,  er  erkennt  seine  Pfeife!"  Bei  den  Maoris 
zählt  der  Priester  dem  Neugeborenen  die  Namen  der  Vor- 
fahren auf:  bei  welchem  es  niest  oder  schreit,  der  ist  in  ihm 
wiedergeboren.  Dies  ist  offenbar  die  roheste  und  äußer- 
lichste Form  der  Wiederkunft,  die  man  kaum  als  Seelen- 
wanderung bezeichnen  kann,  weil  es  sich  um  eine  Wieder- 
holung des  Gestorbenen  in  seiner  ganzen  leiblich-seelischen 
Wirklichkeit  handelt.  Aber  es  zeigt  das  äußerste  Extrem 
des  Individualismus,  der  in  vielen  Abstufungen  eine  Form 
der  Seelenwanderung  bildet.  Das  Extrem  der  anderen  Rich- 
tung hat  die  tiefere  Lehre  des  Buddhismus,  besonders  in  der 
späteren  Zeit,  zu  vollem  Bewußtsein  gebracht.  Auf  die  ethi- 
sche Bedenklichkeit  der  Strafe,  mit  der  die  Sünden  eines 
früheren  Ich  an  einem  neuen,  das  seinerseits  gar  nicht  ge- 
sündigt habe,  heimgesucht  werden,  erwidert  der  Buddhist: 
die  Frage  sei  von  vornherein  falsch  gestellt,  da  ein  Ich,  ein 
sündigendes  und  ein  gestraftes,  gar  nicht  bestehe.  Es  gäbe 
nur  Gedanken  und  Taten,  sozusagen  naturhaft-unpersönliche, 
die  sich  in  einem  gegebenen  Moment  zu  einem  Aggregat  zu- 
sammenfinden; an  einem  späteren  Aggregat,  durch  kausale 
Übertragungen  mit  jenem  zusammenhängend,  erscheinen 
eben  die  sich  fortsetzenden  Wirkungen  jener  früheren  Ele- 
mente oder  Elementzustände.    Sünde  und  Strafe  bestünden 
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also  nicht  an  zwei  gesonderten  Subjekten,  die  durch  ein 
kontinuierendes  Ich  verbunden  wären,  sondern  verhielten  sich 
einfach  wie  ein  Geschehen  und  seine,  vielleicht  viel  spätere, 
Wirkung,  die  sich  an  zwei  subjektlosen  Komplexen  physisch- 
psychischer Elemente  abspielten.  Auch  diese  höchste  Steige- 
rung der  Unpersönlichkeit  gestattet  offenbar  keine  eigent- 
liche Seelenwanderung,  weil  eine  jenseits  ihrer  jeweiligen 
Tuns-  und  Leidensinhalte  stehende  Seele  von  vornherein  ab- 
geleugnet wird  und  also  auch  nicht  durch  mehrere,  mit  einer 
Verschiedenheit  solcher  Inhalte  verknüpfte  leibliche  Exi- 
stenzen hindurch  beharren  kann.  Zwischen  diesen  beiden 
Extremen  liegen  die  möglichen  Vorstellungen  von  Seelen- 
wanderung, deren  Arten  von  dem  jeweiligen  Begriff  der 
„Persönlichkeit"  abhängig  sind. 

Nun  scheint  mir  von  vornherein  klar,  daß,  wenn  man  die 
„Seele"  als  irgendwie  substanziell  und  in  dem  scharfen  Um- 
riß europäischer  Begrifflichkeit  denkt,  ihre  Wanderung  von 
einem  Fürsten  in  einen  Tiger  und  von  diesem  in  einen  Bettler 
ein  für  uns  ganz  unvollziehbarer  Gedanke  ist;  wobei  ihre 
Substanzialität  nicht  in  dem  abgetanen  Sinne  früherer  Zeiten 
gelten  soll,  sondern  als  abkürzendes  Symbol  für  das  Gefühl 
einer  letztinstanzlich  festen,  durchhaltenden  Identität  der  Per- 
son. Diese  Unmöglichkeit  besteht  für  ganz  verschiedene 
Standpunkte.  Von  dem  der  physisch-metaphysischen,  organi- 
schen Einheit  von  Leib  und  Seele  her  spottet  Aristoteles  über 
die  Seelenwanderungslehre,  die  beliebige  Seelen  in  beliebige 
Körper  eingehen  lasse:  ebensogut  könne  die  Zimmer- 
mannskunst in  Flöten  eingehen;  in  Wirklichkeit  sei  diese 
bestimmte  Seele  nur  diesem  bestimmten  Körper  verbunden 
und  verbindbar.  Von  dem  moralischen  Individualismus 
des  18.  Jahrhunderts  aus  kann  Herder  gar  nicht  begreifen, 
wieso  es  eine  Strafe  für  den  Grausamen  sein  soll,  als 
Tiger  wiedergeboren  zu  werden,  da  er  doch  als  solcher 
seinen  blutgierigen  Instinkten  viel  leichter,  radikaler  und  so- 
zusagen fröhlicher  nachleben  könnte  wie  als  Mensch.    Aber 
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auf  solche  personalistisch  gebundene  Charakterologie  ist  die 
indische  Seelenwanderung  auch  in  ihrem  ethischen  Sinne 
nicht  zu  basieren.  Die  ethische  „Vergeltung"  haftet  gar  nicht 
an  der  klar  umschriebenen  Identität  des  Ich,  wie  Herder  sich 
dieses  vorstellt.  Sie  ist  vielmehr  etwas  Objektives  und  Kos- 
misches, besteht  gerade  darin,  daß  eine  solche  Abscheulich- 
keit wie  Blutdurst,  wenn  sie  überhaupt  vorgekommen  ist, 
nun  in  gesteigertem,  reinem,  sozusagen  absolutem  Maße  ver- 
wirklicht wird.  Das  Abscheuliche  als  Vorkommnis  wird  da- 
durch gestraft,  daß  es  in  sachlich-logischer  Selbstentwick- 
lung immer  abscheulicher  wird.  Man  könnte  vielleicht  mit 
frei  interpretierender  Wendung  sagen:  nicht  die  Person  des 
Blutdürstigen  wird  bestraft,  sondern  die  Welt,  in  der  so 
etwas  vorkommt.  Die  scharfgeschliffene  Frage  nach  dem 
Subjekt  der  von  Körper  zu  Körper  geschehenden  Wanderung 
ist  falsch  gestellt  und  kann  deshalb  auch  keine  befriedigende 
Antwort  finden.  Die  Verbreitung  des  Seelenwanderungs- 
glaubens bei  den  Griechen  weist  bei  aller  Selbständigkeit, 
Autarkie  und  charaktervollen  Bestimmtheit  ihrer  Persönlich- 
keiten, eben  doch  darauf  hin,  daß  ihr  Ichbegriff  nicht  die 
Tiefe  und  Absolutheit  besaß,  zu  der  die  christliche  Epoche 
ihn  entwickelte.  Das  Christentum,  das  für  seine  Grundein- 
stellung und  seine  Forderungen  der  Form  der  auf  sich  stehen- 
den, für  sich  allein  verantwortlichen  Persönlichkeit  bedurfte, 
das  die  menschliche  Seele  mit  ihrem  Gott  allein  ließ  oder  die 
Welt  zwischen  ihr  und  Gott  ausspannte  oder  selbst  die  Be- 
ziehung kirchlich  vermittelte  —  konnte  deshalb  ersichtlich 
mit  der  Seelenwanderung  nichts  anfangen;  nur  als  eine 
folgenlose  Entlehnung  aus  zufälligen  Berührungen  taucht  sie 
bei  den  Gnostikern  und  den  Albigensern  auf;  allerdings 
findet  sich  bei  Origines  die  Bemerkung,  daß  man  das  Elend 
des  Menschenlebens  als  Strafe  für  zuvor  begangene  Sünden 
ansehen  müsse,  da  andernfalls  Gott  boshaft  wäre.  Ich  will 
übrigens  nicht  leugnen,  daß,  wenn  man  über  die  Abstrusi- 
tät  und  Unausdenkbarkeit  der  Lehre  hinweg  ihren  ethischen 
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Kern  ins  Auge  faßt:  die  allmähliche  Reinigung  der  Seele,  bis 
sie  zur  Seligkeit  reif  und  würdig  ist  —  dieser  sich  in  ihr 
schöner  und  befriedigender  entfaltet  als  in  der  entsprechen- 
den christlichen  Vorstellung  vom  Fegefeuer.  Denn  so  tief 
verinnerlicht  und  unbeschreiblich  ergreifend  die  freudige 
Freiwilligkeit  ist,  mit  der  Dante  die  Seelen  im  Purgatorio 
ihre  Bußen  tragen  läßt,  das  Moment  der  Passivität  in  dieser 
Schmerzzufügung  ist  nicht  auszuschalten,  und  in  den  popu- 
lären, robusteren  Bildern  vom  Fegefeuer  ist  dies  das  ganz 
Überwiegende.  Das  demgegenüber  ethisch  bedeutsamste 
Motiv  der  höheren  Seelenwanderungsformen :  daß  der  Seele 
immer  von  neuem  die  Chance  gegeben  wird,  sich  in  Freiheit 
selbst  zu  erlösen,  und  daß  dies  auch  schließlich,  trotz  der 
Freiheit  zu  immer  erneuter  Verfehlung,  gelingen  muß,  weil 
eine  unendliche  Zeit  zur  Verfügung  steht  —  das  ist  würdiger 
und  tiefer  als  das  Gewaschenwerden  durch  äußerlich  zu- 
gefügte Schmerzen. 

War  es  unmöglich  gewesen,  auf  die  Frage  nach  dem  von 
Körper  zu  Körper  übergehenden,  gleichsam  substanziellen 
Subjekt  eine  Antwort  innerhalb  der  Kategorien  unserer  heu- 
tigen Begrifflichkeit  zu  finden,  so  läßt  sich  vielleicht  gerade 
dieser  gemäß  die  Unausdenkbarkeit  der  Lehre  einigermaßen 
mindern,  indem  man  die  substanzielle  Vorstellungsweise 
durch  die  gesetzlich-funktionelle  ersetzt.  Eine  Bedeutung 
von  Individualität  wäre  denkbar,  die  überhaupt  nicht  an  die 
einzelnen,  qualitativ  bestimmbaren  „Charakterzüge"  ge- 
bunden wäre,  sondern  an  die  besondere  Form,  in  der  die 
seelischen  Elemente  jeweils  zusammenhängen.  Wie  sich 
etwa  unter  diesen  ein  einzelnes  als  führendes  hervortut,  in 
welchem  Tempo  solche  Führerschaft  wechselt;  ob  die  an- 
deren Elemente  ihr  gegenüber  relativ  nivelliert  sind  oder 
auch  unter  ihnen  eine  entschieden  wirksame  Hierarchie  nach 
Wichtigkeitsgraden  stattfindet;  ob  steigende  Vereinheit- 
lichung oder  steigende  Differenzierung,  ja  Antagonismus  der 
Wesenszüge  die  Entwicklung  bestimmt;  in  welchem  Rhyth- 
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mus  die  Konzentrationen  und  die  Leerheiten  in  der  Inhalts- 
folge des  inneren  Lebens  alternieren;  in  welchem  Maße  jedes 
Element  gleichsam  durch  den  Schlagschatten  der  umgeben- 
den in  seinem  Valeur  bestimmt  ist,  und  unzähliges  andere. 
Dies  alles  ist  an  keinem  singulären  Element  oder  Zuge  des 
Individuums  auffindbar,  auch  nicht  pro  rata,  da  es  vielmehr 
nur  das  formale  Verhältnis  der  einzelnen  untereinander  be- 
deutet,   das    sich   an   den   qualitativ   und   dynamisch  iinte^-- 
schiedensten    Inhaltskomplexen     lebendiger    Seelen    gleich- 
mäßig darstellen  kann.    Jene  eben  angedeuteten  Relationen 
sind  natürlich  nur  notdürftige  und  nachträgliche  Spaltungen 
eines     einheitlich     wirksamen,     einheitlich      eindrucksvollen 
Wesensgesetzes,  das  als   rein   Funktionelles,   Beziehungs- 
haftes über  allen   inhaltlichen   Angebbarkeiten   des  Wesens 
steht  und  ihrer  Totalität  ein  unverwechselbares  Cachet  gibt 
—  ungefähr  wie  man  von  dem  Stil  spricht,  als  von  einem 
fühlbar    Gemeinsamen    menschlicher    Leistungen,    die   nach 
ihren  konkreten  Bestimmtheiten  schlechthin  unvergleichlich 
sind,  oder  von  dem  ,, Habitus*'  von  Pflanzen,  der,  über  alle 
Einzelformen  und  ihre  eventuelle  Divergenz  hinweg,  als  Ge- 
samtimpression aus  ihnen  erwächst,  für  die  man  nichts  Ein- 
zelnes an  ihnen  haftbar  machen  kann.   Dieses  Wesensgesetz 
ist    also    kein    Abstraktum   aus   vielen   Individuen,   sondern 
kommt    dem    Individuum   als  sein  eigenstes   Eigentum   und 
Charakteristikum    zu.     Mit  alledem  aber  hat  es  doch  den 
Charakter    der  Zieitlosigkeit,   derselben,   die   dem   Natur- 
gesetz zukommt,  nur  mit  der  eigentümlichen  Zusatzbestim- 
mung, daß  es  nur  das  Gesetz  oder  die  Form  einer  einzigen 
Individualerscheinung  bilden  kann.   Es  mag  sich  dem  Phäno- 
men nach  an  anderen,  mit  jener  zeitlich  und  räumlich  nicht 
verbundenen,  wiederholen;  allein  dies  ist  dann  ein  äußerer 
Zufall,  der  das  Essentielle  solchen  Wesensgesetzes  nichts  an- 
geht; es  ist  seinem  inneren  Sinne  nach  durchaus  an  die  Er- 
scheinung gebunden,  die  eben  dadurch  individualisiert  ist. 
Denn    die    einzelnen,   inhaltlich   benennbaren    Elemente   der 


Tod  und  Unsterblichkeit.  145 

individuellen  Seele:  Intelligenz  oder  Beschränktheit,  Inter- 
essiertheit oder  Stumpfsinn,  Güte  oder  Bosheit,  religiöse 
oder  weltliche  Tendenz  u.  s.  f.  —  gerade  diese  haben  ja  all- 
gemeine Natur,  gerade  sie  sind  als  generelle  Begriffe  faßbar, 
die  als  relativ  gleiche  realisiert,  durch  die  Menschheit  hin 
in  unendlich  mannigfaltigen  Kombinierungen  verteilt  sind. 
Tiefer  führt  zu  dem  Einzigkeitspunkt  des  Individuums  viel- 
mehr erst  die  funktionelle  Beziehungsart  der  Einzelelemente 
heran,  die  das  Allgemeine  dieses  Individuums  ist,  sein 
Wesensgesetz,  das  es  —  im  Unterschied  eben  gegen  Einzel- 
elemente —  so  wenig  mit  anderen  teilen,  wie  es  sein  Leben 
mit  anderen  gemein  haben  kann.  Und  nun  ließe  —  speku- 
lativerweise —  die  Zeitlosigkeit  dieses  Gesetzes,  die  ideelle 
Form  der  individuellen  Realität,  vielleicht  die  Wendung  der 
Seelenwanderung  zu:  daß  nichts  von  dieser  Realität,  sondern 
nur  jene  Form  ihrer,  das  Wesensgesetz  ihres  Funktionierens, 
ihrer  inneren  Zusammenhänge  auf  ein  in  jeder  inhaltlichen 
Hinsicht  anderes  Wesen  überginge,  dessen  Existenz  aber  un- 
mittelbar an  jenes  anschlösse  und  mit  ihm  als  ein  durch  un- 
endliche Zeitlängen  hin  lebendes  Individuum  gelten  könnte, 
weil  jedes  spätere,  durch  die  gleiche  Funktionsform  charak- 
terisierte und  streng  einzig  individualisierte,  die  Fortsetzung 
jedes  früheren  wäre,  im  tiefsten  Sinne  „eines"  mit  ihm.  Was 
den  Tod  überdauerte,  wäre  dann  nicht  die  Seele  in  ihrer 
historisch-realen  Substanzialität,  sondern  eine  zeitlose 
Wesensform,  die  sich  bald  in  diesem,  bald  in  jenem  Wirk- 
lichkeitskomplex darstellt  und  nur  die  beondere  Bestimmung 
hätte,  daß  diese  Komplexe  nur  eine,  in  der  Zeit  verlaufende 
und  durch  den  Tod  der  einzelnen  Realitäten  in  Perioden  ge- 
gliederte Reihe  bilden  —  wie  auch  der  Prozeß  unserer  Welt 
als  ganzer  eine  Individualität  besitzt  (nach  Raumbedingtheit, 
Kausalordnung,  begrifflichem  Gefüge  usw.),  die  sich  auch 
nur  an  dem  einen  Verlauf  einer  einreihigen  Zeit  verwirklicht. 
Mag  dieser  Gedanke  nicht  weniger  phantastisch  sein  als  an- 
dere Modalitäten  der  Seelenwanderung,  irgendwie  tiefer  und 

Simniel,  Lebensanschauung.  10 


]46  Drittes  Kapitel. 

widerspruchsfreier  erscheint  mir  diese  Kontinuität  der  ein- 
ander ablösenden  Individuen,  zusammengehalten  von  dem 
sie  alle  durchströmenden,  von  ihren  Zeitbedingungen  unab- 
hängigen Wesensgesetz,  das  eines  dem  anderen  überliefert. 
Jetzt  wandert  nicht  eine  sich  gleichbleibende  „Seele"  durch 
ganz  verschiedene  Körper,  sondern  Wesensgesamtheiten, 
all  ihre  Elemente  in  Wechselwirkungen  verwebend,  zeigen 
eine  gemeinsame,  von  allen  Zeitbedingungen  unabhängige 
Form  eben  dieser  Wechselwirkungen,  einen  für  sich  fühl- 
baren „Habitus"  ihrer  vitalen  Funktionen;  so  bilden  sie  ein 
zeitlich  unbegrenzbares  und  unvergleichlich  singuläres  Indi- 
viduum, dessen  Lebensabschnitte  durch  Geburt  und  Tod  der 
Einzelindividuen  mit  ihrem  unbegrenzten  Abweichungsspiel- 
raum für  Lebensinhalte,  Kräfte,  Qualitäten  markiert  sind. 

Hier  aber  knüpft  sich,  viel  realistischeren  Charakters,  eine 
Analogie  an,  die  dem  Seelenwanderungsgedanken  zwar 
nichts  von  seiner  Unglaubhaftigkeit,  aber  doch  etwas  von 
seiner  befremdenden  Abstrusität  nimmt.  Jenes  Individuum, 
das  seine  Einheit  an  dem  gleichen  Wesensgesetz  unendlich 
mannigfaltiger,  aneinander  ansetzender  Individuen  besitzt, 
findet  insofern  sein  Gleichnis  an  dem  Lebensverlauf  eines 
jeden  von  diesen  einzelnen.  Die  Seele  jedes  Menschen  wan- 
dert zwischen  Geburt  und  Tod  durch  unabmeßbar  viele 
Schicksale,  Stimmungen,  extrem  entgegengesetzte  Epochen, 
die,  auf  ihren  Inhalt  angesehen,  gegeneinander  ganz  fremde 
Gesamterscheinungen  bieten.  Allein  die  Individualität  des 
Subjekts  läßt  sie  doch  zu  einem  einheitlichen  Bilde  zusammen- 
gehen: wie  der  Stimmklang  eines  Menschen  derselbe  und 
unverwechselbare  bleibt,  wie  wechselnde  Worte  er  auch 
spreche,  so  bleibt  eine  Grundfärbung,  ein  Grundrhythmus, 
ein  Grundverhältnis  für  all  das,  was  dieses  Leben  je  erlebt, 
ein  gleichsam  apriorisches  Formgesetz  seines  Tuns  und 
Leidens,  das  das  Zu-ende-sein  jedes  einzelnen  Inhaltes  über- 
lebt und,  als  die  Individualität  des  Ganzen,  sich  auf  den 
nächsten  überträgt. 
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Darum  ist  die  durch  viele  Körper  und  Leben  wandernde 
Seele  nichts  als  die  Seele  des  einzelnen  Lebens,  „mit  großen 
Buchstaben  geschrieben";   die   Seelenwanderung   nichts   als 
eine    groteske    Verbreiterung,    ein    Radikal-    und    Absolut- 
werden   gewisser   Erfahrungen   des  täglichen,   relativischen 
Lebens.  Machen  wir  uns  die  Veränderungen  klar,  die  dessen 
Verlauf  zwischen  Geburt  und  Tod  an  uns  hervorbringen,  so 
scheint  deren  Spannweite  manchmal  kaum  geringer,  als  sie 
/wischen  mancher  menschlichen  und  mancher  tierischen  Exi- 
stenz besteht.    Keinem  erheblich  bewegten  Leben  wird  das 
gelegentliche  Gefühl  mangeln,  daß  seine  Ausschlagspole  die 
Grenzen  nicht  nur  des  menschlichen,  sondern  des  überhaupt 
ausdenkbaren  Daseins  berührt  haben,  daß  es  nicht  nur  Wider- 
sprüche —  ein  solcher  enthält  noch  immer  eine  korrelative 
Zusammengehörigkeit    seiner  Seiten  — ,    sondern   Entfernt- 
heiten, berührungsunfähige  Gleichgültigkeiten  einschließt,  die 
am  Ende  nur  von  einer  rein  formalen  Lebenseinheit,  vielleicht 
von  jenem,  unmittelbar  gar  nicht  zu  fassenden  Wesensgesetz 
und  von  der  Tatsache  umgriffen  sind,  daß  sich  diese  Inhalte 
in  einem   kontinuierlichen   Fließen,  in  der  zeitlichen  Stetig- 
keit   eines    Lebensprozesses  aneinanderreihen.    Zunächst  in 
den  Abständen  der  typischen  Entwicklung:  das  stammelnde 
Kind,  der  Mann  auf  der  Höhe  seiner  Schaffenskraft,  der  ver- 
fallene Greis  —  woraufhin  werden  diese  Erscheinungen  als 
eine    Einheit    angesprochen,  als  weil   ein   Lebensstrom   sie 
durchfließt,   der  aber   ihren   Inhalten   keinerlei   Einheit  und 
Vergleichbarkeit  zu  geben  vermag  und  der,  angenommen,  die 
Seelenwanderung   bestünde   als   Tatsache,    sozusagen    keine 
größere  Anstrengung,  mindestens  keine  fundamental  anders 
gerichtete,  brauchte,  um  die  noch  etwas  distanteren  Inhalte 
von  Mensch  und  Mensch,  ja  von  Menschlichem  und  Tieri- 
schem in  seine  formale  Kontinuität  aufzunehmen.   Zwischen 
der  einen  Geburt  und  dem  einen  Tode  fühlen  wir  uns  un- 
zählige   Male    als   ein   „Andersgewordener"   —   körperlich, 
seelisch,  schicksalsmäßig   —   und   fühlen   dabei   freilich   die- 
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selbe  „Seele",  die  durch  dies  alles  hindurchgeht,  ohne  durch 
etwas  Einzelnes  in  ihrer  Bechaffenheit  als  Seele  überhaupt 
abgefärbt  zu  werden;  sonst  wäre  es  unbegreiflich,  daß  sie 
morgen  das  genau  entgegengesetzte  Einzelne  in  dasselbe 
seelische  Leben  ruft.  Es  beharrt  etwas  in  uns,  während  wir 
Weise  und  dann  wieder  Toren,  Bestien  und  dann  wieder 
Heilige,  Selige  und  dann  wieder  Verzweifelte  sind.  (Wobei 
das  „Beharren"  ein  ganz  schlechter,  starrer  Notausdruck  für 
das  Verhalten  des  Lebendigen  ist,  das  in  unserer  begriff- 
lichen, unvermeidlichen  Alternative  von  Beharren  und 
Anderswerden  sicher  nicht  aufgeht,  sondern  ein  einheitlich 
Drittes  jenseits  ihrer  ist,  das  nur  zu  erleben,  aber  nicht  zu 
bezeichnen  ist.)  Ein  mechanisch  betimmtes  Gebilde  freilich 
ist  ein  anderes,  sobald  irgendeine  seiner  Bestimmungen  ge- 
ändert ist;  denn  es  besitzt  keine  reale  innere  Einheit,  die 
diese  zusammenhielte;  wird  es,  auch  wenn  seine  Bestim- 
mungen nicht  mehr  die  genau  identischen  sind,  aus  begriffs- 
technischen Gründen  noch  als  „eines"  bezeichnet,  so  ist  es 
in  Wirklichkeit  nicht  mehr  dieses  eine,  sondern  ein  anderes. 
Aber  das  lebende,  genau  genommen :  nur  das  beseelte  Wesen 
verhält  sich  anders.  Von  ihm  stellen  wir  uns  vor,  daß  es  auch 
anders  hätte  handeln,  bestimmt  werden,  ja  sein  können,  ohne 
seine  Identität  zu  verlieren,  weil  all  dies  Angebbare  an  ihm 
von  einem  beharrenden,  jenseits  seiner  einzelnen  Bestim- 
mungen und  Aktionen  stehenden  Ich  getragen  wird.  Darum 
kann  man  vielleicht  nur  von  einem  Menschen  sagen,  daß  er 
hätte  ein  anderer  sein  können,  als  er  ist  —  während  jedes 
sonstige  Wesen  in  diesem  Falle  eben  nicht  mehr  „er"  wäre. 
An  diesem  Punkte  liegt  offenbar  die  Verknüpftheit  des  Frei- 
heitsgedankens mit  dem  Ichgedanken;  durch  ihn  wird  be- 
greiflich, wieso  jene  Polarität  und  Fremdheit  mannigfaltiger 
Stimmungen  und  Schicksale,  Entscheidungen  und  Gefühle  die 
auseinanderstrebenden  Schwingungen  eines  Pendels  sind,  das 
schließlich  an  einem  unverrückbaren  Punkte  hängt. 

Sieht  man  von  diesem  Bilde  unserer  Wirklichkeit  auf  die 
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Stelenwanderung  hin,  so  erscheint  es  in  ihr  nur  wie  in  einem 
Vergrößerungsspiegel  aufgefangen.  Die  rätselhafte  Grund- 
tatsache des  Lebens,  insbesondere  des  in  der  Seele  gesammel- 
ten :  daß  ein  Wesen  immer  ein  anderes  und  doch  immer 
dasselbe  ist,  wird  mit  der  Seelenwanderung  nur  in  einen 
gröberen  Abstand  der  Momente  auseinandergezogen.  Oder, 
von  dem  Glauben  an  Seelenwanderung  her  blickend,  ist  das 
einzelne  Leben  eine  Abbreviatur  des  durch  unermeßliche 
Zeiten  und  Formen  erstreckten  Daseins  der  Seele,  etwa  wie 
man  das  individuelle  Leben  als  eine  kursorische  Darstellung 
des  Gattungslebens  gedeutet  hat  oder  wie  der  einzelne  Tag 
in  den  mannigfachen  Anklängen  von  Lust  und  Leid,  den  Vi- 
brierungen zwischen  Kraft-  und  Schwächeempfindungen,  der 
Erfülltheit  und  Leerheit  der  Stunden,  den  Abwechslungen 
von  Schaffen  und  Aufnehmen  ein  Miniaturbild  des  Gesamt- 
lebens ist.  Die  verschiedenen  Leiber,  durch  die  die  Seele 
passiert,  sind  nur  wie  Materialisationen  und  Fixierungen  der 
verschiedenen  Zustände,  die  die  Seele,  rein  als  Seele,  in  sich 
erzeugt  und  erfährt.  Das  Schicksal  der  Seele  zwischen  der 
einzelnen  Geburt  und  dem  einzelnen  Tode  und  das  zwischen 
der  ersten  Geburt  und  dem  letzten  Tode,  wie  die  Seelen- 
wanderungslehren sie  schildern,  sind  gegenseitig  Symbole 
voneinander  —  das  Motiv  des  Relativismus  von  Leben  und 
Tod,  in  den  der  Anfang  dieser  Blätter  die  Absolutheit  ihres 
Gegensatzes  aufhob,  mit  dieser  Deutung  des  Mythos  zu  einer 
frei  konstruierten  Spitze  hochführend. 
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Wenn  wir  ein  Objekt  als  „wirkliches4'  bezeichnen,  so 
meinen  wir  damit  seinem  abgebbaren  Inhalt  eine  Konsistenz, 
eine  Art  von  Absolutheit  zuzusprechen,  die  für  sich  allein 
allen  anderen  Vorstellungsweisen  des  gleichen  Inhalts:  der 
phantasiemäßigen  oder  rein  begrifflichen,  der  wertrangie- 
renden und  der  künstlerischen,  als  subjektiven  Derivaten 
seiner  Wirklichkeit  gegenübersteht.  Genau  angesehen  indes, 
bedeutet  die  Sonder-  und  Vorzugsstellung  des  unter  der 
Kategorie  Wirklichkeit  stehenden  Objekts  nur,  daß  wir  dieses 
als  das  chronologisch  erste  und,  aus  praktischen  Gründen, 
als  das  wichtigste  und  nachdrücklichste  zu  erleben  pflegen. 
Wir  müssen  sozusagen  durch  die  Dinge  in  ihrer  Wirklich- 
keitsform erst  hindurch,  ihnen  den  Inhalt,  den  sie  in  dieser 
bieten,  entnehmen,  um  ihn  dann  in  andere  Kategorien  ein- 
stellen zu  können.  Aber  dies  ist  nur  eine  psychologische 
Notwendigkeit,  die  keinerlei  unterschiedliche  Ordnung  der 
sachlichen  Dignitäten  kenntlich  macht  oder  bewirkt  —  so 
wenig  wie,  wenn  wir  einen  Begriffsinhalt  in  einer  Fremd- 
sprache ausdrücken,  dazu  aber  seine  Bezeichnung  in  der 
Muttersprache  zuvor  kennen  müssen,  dies  eine  unter  den 
Sprachen  selbst  bestehende  Rangierung  voraussetzt.  Tat- 
sächlich ist  Wirklichkeit  auch  nur  eine  Form  (also  nur  eine 
Form),  in  die  wir  einen  Inhalt  fassen  und  die  zu  ihm  keine 
engere  oder  ausgezeichnetere  Beziehung  hat,  als  wenn  wir 
ihn  unter  den  Kategorien  von  wissenschaftlicher  Systematik 
oder  künstlerischer  Gestaltung,  von  Wunsch  oder  Wert 
denken. 
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Einem  Objekt  freilich  scheint  die  Form  Wirklichkeit  so 
organisch  eingewachsen,  daß  es  sich,  auch  wo  sein  Inhalt 
unter  eine  andere  Kategorie  tritt,  von  jener  nicht  lösen  kann: 
das  eigene  Leben  des  Subjekts.  Auch  wer  sein  Leben,  rein 
seinem  Inhalt  nach,  unter  künstlerische,  religiöse,  wissen- 
schaftliche Gesichtspunkte  einstellt,  weiß  es  doch  zugleich 
als  sein  wirkliches,  weil  er  diese  Einstellung  gar  nicht  voll- 
ziehen könnte,  wenn  es  nicht  wirklich  wäre,  nicht  wirklich 
lebte.  Dennoch  glaube  ich,  daß  die  Wirklichkeit  diese  Mono- 
polstellung hinsichtlich  der  Erlebnisreihe  mit  einer  zweiten 
Kategorie  teilt,  unter  der,  jener  gewissermaßen  parallel  und 
auf  sie  in  keiner  Weise  zurückführbar,  wir  unser  Leben  kon- 
tinuierlich erleben:  mit  dem  Sollen  —  welches  nicht  von 
vornherein  nur  als  ethisches  zu  verstehen  ist,  sondern  gleich- 
sam als  ein  ganz  allgemeiner  Aggregatzustand  des  Lebens- 
bewußtseins, in  dem  sich  ebenso  auch  Hoffnungen  und 
Triebe,  eudämonistische  und  ästhetische  Forderungen,  reli- 
giöse Ideale,  ja  Kapricen  und  antiethische  Begehrungen  zu- 
sammenfinden, oft  mit  dem  Ethischen  und  untereinander 
gleichzeitig;  in  der  Definition  der  Logik  als  der  Norm,  nach 
der  wir  denken  ,, sollen",  gewinnt  es  sogar  rein  intellektuelle 
Bedeutung  —  denn  wenn  dies  logische  Denken  etwa  zur 
zweckmäßigsten  Durchführung  unsittlicher  Absichten  dient, 
so  soll  es  vom  ethischen  Standpunkte  aus  sicher  nicht  sein, 
während  es  vom  intellektuellen  aus  noch  immer  der  Sollens- 
forderung  entspricht.  Will  man  das  Sollen  ganz  verstehen,  so 
darf  man  es  auch  in  seiner  ethischen  Bedeutung  nicht  zu 
Wunschbildern  und  Idealen  verfestigen  und  dann  aus  diesen 
zusammensetzen  —  gerade  so  wenig,  wie  man  das  seelische 
Leben  unter  der  Kategorie  der  Wirklichkeit  als  das  Nachein- 
ander einzelner  „Vorstellungen"  ansehen  darf,  die  doch  nur 
die  zu  logischer  und  diskontinuierlicher  Legitimierung  aus- 
kristallisierten Inhalte  des  stetig  strömenden  seelischen 
Lebensprozesses  sind.  Beide  Vorstellungen,  die  ethische  wie 
die  psychologische,  haben  schließlich  die  mechanistische,  das 
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Ganze  aus  Stücken  zusammensetzende  Tendenz.  Mit  ihr  wird 
das   Leben,   das   eben   ein   kontinuierliches   Fließen   ist,  und 
sein    Sollen    brückenlos    gegeneinandergestellt   —  während 
doch  das  ganze  Leben  mit  seiner  auf-  und  abwogenden  Fülle 
ein  gesolltes  —  im  positiven  oder  im  negativen  Sinne  —  ist, 
ebenso  wie  es  ein  wirkliches  ist.   Es  ist  die  gewöhnliche  Vor- 
stellung, daß  das  Leben  die  abrollende,  subjektive  Wirklich- 
keit ist,  der  die  ideale  Forderung  des  Sollens  entgegentritt, 
einer  anderen  Ordnung,  als  aus  der  das  Leben  quillt,  ent- 
stammend.   Statt  dessen  muß  die  Grundeinsicht  diese  sein: 
was  einander  gegenübersteht,  ist  nicht  das  Leben  und  das 
Sollen,  sondern  die  Wirklichkeit  des  Lebens  und  sein  Sollen. 
Wirklichkeit  und  Sollen  sind  gleichmäßig  Kategorien,  in  die 
das  Bewußtsein  unser  Leben  einstellt,  in  denen  es  erlebt  wird. 
Darüber  täuscht   nur   jene   hervorgehobene,    scheinbar  un- 
bedingtere Solidarität  von  Leben  und  Wirklichkeit.    Gewiß 
ist  das  Subjekt  sich  immer  des  Lebens  bewußt,  wie  es  wirk- 
lich ist;  zugleich   aber,  kategorial  ganz  unabhängig  davon, 
wie  es  sein  sollte.   Das  eine  ist  so  gut  ein  ganzes  Leben  wie 
das  andere.    Ich  bin  mir  ebenso  bewußt,  daß  mein   Leben 
als  ein  so  und  so  beschaffenes  das  wirkliche  ist,  wie  daß  es 
als  ein  so  oder  ganz  anders  beschaffenes  das  gesollte  ist.   Es 
erzeugt  in  seinem  stetigen  Flusse  seine  Inhalte  in  dieser  wie 
in  jener  Gestalt.    Das  Sollen   steht   nicht  über  dem   Leben 
überhaupt  oder  ihm  gegenüber,  sondern  ist  ganz  genau  so 
eine  Art,  auf  die  es  sich  seiner  selbst  bewußt  wird,  wie  das 
Wirklichsein  eine  solche  ist.    Daß  wir  damit  zwei  Leben  zu 
führen  scheinen,  zerstört  keineswegs  dasjenige,  was  wir  als 
Einheit  des  Lebens  empfinden.    Denn  daß  seine  Strömung 
in  verschiedenen  Armen  fließt,  daß  sein  tiefstes  Wesen  sich 
jedenfalls  nicht  in  der  logischen  Alternative  von  Einheit  und 
Vielheit  erschöpft,  ist  ein  lange  gewonnenes  Wissen.    Auch 
wenn  wir  den  Inhalt  des  Sollens  als  einen  uns  dennoch  irgend- 
wie entgegentretenden,  dem  Subjekt  gegenüber  objektiven 
Imperativ  erfahren,  so  ist  damit  die  Gleichstellung  mit  der 
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Wirklichkeitskategorie  nicht  aufgegeben.  Denn  die  Schei- 
dung des  Subjekts  von  einem  ihm  gegenüberstehenden  Ob- 
jekt, die  aber  innerhalb  des  Subjekts  in  seinem  weitesten 
Sinne  als  etwas  ganz  Objektives  vorgeht,  ist  ja  doch  auch  die 
Form,  in  der  unser  Selbstbewußtsein  unsere  Wirklichkeit 
ergreift.  Das  wie  ein  Du  gewußte  und  analysierte,  gebilligte 
und  bekämpfte,  verstandene  und  unbegriffene  Ich  ist  eben 
doch  dasjenige,  das  weiß  und  analysiert,  billigt  und  be- 
kämpft, versteht  und  sich  selbst  rätselhaft  ist.  Das  gleich- 
zeitige Subjekt-  und  Objektsein,  dieses  Umfaßtsein  ihres 
Gegenüber  von  der  nur  so  sich  darstellenden  Lebenseinheit, 
ist  das  allgemeine  Schema  des  bewußten  Geistes;  und  darein 
ordnet  sich  auch  das  Leben  als  Sollen  ein,  indem  es  seinem 
subjektiven  Verlauf  ein  objektives  Gebot  gegenüberstellt 
—  der  besondere  Dualismus  des  Lebens  als  Sollens,  wie  das 
Bewußtsein  des  eigenen  Selbst  der  Dualismus  des  Lebens 
als  Wirklichkeit  ist. 

Erst  wenn  wir  das  Sollen  jenseits  noch  aller  einzelnen  In- 
halte, als  einen  ganz  primären  Modus  begreifen,  auf  den  das 
individuelle  Bewußtsein  ein  ganzes  Leben  erlebt,  wird  es 
verständlich,  warum  man  aus  der  Tatsache  des  Sollens  nie- 
mals herauspressen  konnte,  was  wir  denn,  inhaltlich,  sollen. 
All  diese  Versuche  mußten  aus  demselben  Grunde  mißlingen, 
aus  dem  man  auch  aus  der  Tatsache  der  Wirklichkeit  nicht 
deduzieren  kann,  was  denn  eigentlich  wirklich  ist.  Man 
könnte  ebensogut  einer  bestimmten  Tonart  entnehmen 
wollen,  welche  Melodie  in  ihr  möglich  oder  notwendig  ist. 
Auch  sind  diese  angebotenen  Moralgesetze  immer  Ver- 
begrifflichungen  von  Inhalten,  die  als  Sollen  erlebt  sind,  vor 
denen  aber  die  Lebenszukunft  in  ihrer  ganzen  Unberechen- 
barkeit liegt;  denn  da  auch  das  Sollen  ein  Leben  ist,  so  sind 
seine  Gestaltungen  so  wenig  vorauszusagen  wie  die  des  als 
wirklich  erlebten  Lebens.  Der  subjektivische  Charakter,  den 
nicht  nur  zynische  oder  skeptische  Tendenzen  dem  Sollen 
überhaupt  und  allen  einzelnen   Moralprinzipien   insinuieren, 
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scheint  mir  nur  dem  zuzuschreiben,  daß  man  das  Sollen  nicht 
als  eine  schlechthin  primäre  Kategorie  anerkannt  hat,  son- 
dern nach  einem  Quell  und  Rechtsgrund  dahinter  suchte : 
einen  Gott  und  seinen  Willen,  die  Gesellschaft  und  ihren 
Nutzen,  die  Vernunft  und  ihre  logischen  Werte,  das  Ich  und 
sein  wohlverstandenes  Interesse  usw.  Tatsächlich  versteckt 
sich  hierin  der  Zirkel,  daß  Inhalte,  die  die  Sollenskategorie 
erst  in  sich  aufnimmt  und  die  dadurch  erst  den  ethischen  oder 
ethisch-metaphysischen  Charakter  erhalten,  ihrerseits  die 
Sollensform  überhaupt  aus  sich  hergeben  sollen.  Es  hat  denn 
auch  keine  dieser  Begründungen  des  Sollens  sich  als  hin- 
reichend und  dauernd  tragfähig  gezeigt.  Das  Gesolltsein  kann 
so  wenig  hergeleitet  werden  wie  das  Wirklichsein.  Denn  wenn 
man  das  letztere,  insoweit  es  irdisch-empirische  Inhalte  hat, 
aus  dem  Willen  Gottes  entspringen  läßt,  so  muß  doch  zu- 
nächst Gott  und  sein  Wille  als  „wirklich"  vorgestellt  werden, 
so  daß  das  Problem  prinzipiell  ungelöst  bleibt;  und  die  Be- 
zeichnung des  schlechthin  Wirklichen  als  causa  sui  ist  schließ- 
lich nur  eine  geistreiche  Irreführung,  indem  sie  das  Ver- 
ursachtsein und  das  Nichtverursachtsein,  die  sich  nun  einmal 
logisch  ausschließen,  in  einen  Begriff  zusammenpressen  will; 
wozu  das  ethische  Gegenstück  wäre:  die  Pflicht,  verpflichtet 
zu  sein. 

Die  Schwierigkeiten  für  die  Anerkennung  der  Objektivität 
des  Sollens  liegen  darin,  daß  man  nicht  von  einer  Teleologie 
seines  Wesens  loskommt  und  dadurch  in  ein  herumratendes 
Ausprobieren  von  allerhand  Begründungen  subjektivischer 
Provenienz  gerät.  Es  muß  eben  eingesehen  werden,  daß  das 
Sollen  überhaupt  so  wenig  einen  Zweck  hat,  wie  die  Wirk- 
lichkeit überhaupt  eine  Ursache  hat.  Darum  ist  auch,  trotz 
des  richtigen  Grundgefühles,  die  Formulierung:  das  Sittliche 
solle  geschehen,  bloß  weil  es  sittlich  sei,  oder  bloß  damit 
es  geschehe,  oder  weil  es  eben  gesollt  wird  —  als  Formu- 
lierung durchaus  unglücklich,  weil  sie  das  teleologische  Mo- 
ment hineinbringt,  von  dem  das  primäre  und  totale  Wesen 
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des  Sollens  gerade  frei  ist.  In  seiner  Tiefe  steht  es  jenseits 
aller  Teleologie  und  ihrer  unvermeidlichen  Subjektivismen. 
Dazu  kommt  jene  verhängnisvolle  Einschränkung  des  Ob- 
jektivitätswertes auf  die  „Wirklichkeit"  (eingerechnet  die 
ideellen  Gesetze  der  Wirklichkeit,  wie  die  mathematischen 
und  logischen).  Sobald  dem  Sollen  seine  fundamentale  und 
fundierende  Bedeutung  als  einem  kategorialen  Urphänomen 
zuerkannt  wird,  fallen  all  diese  Angriffspunkte  gegen  seine 
mögliche  Objektivität  hinweg.  Daß  die  Inhalte  all  dieses 
Sollens  bunt  zufällige,  jeweils  psychologisch  und  historisch 
bestimmte  sind  und  keineswegs  eine  systematische  Ordnung 
bilden,  ist  eine  nicht  diskutable  Tatsache.  Sie  ändert  nichts 
an  der  Objektivität,  die  jene  Inhalte  sozusagen  ideell  durch- 
dringt. Denn  so  oft  bloße  Wünsche  und  Begierden  in  den 
Bereich  des  Sollens  aufsteigen  mögen,  so  unterscheiden  wir 
sie  doch,  solange  sie  noch  in  ihrer  bloßen  Subjektivität  vor- 
gestellt werden,  sehr  genau  von  dem  Sollenselement,  das  die 
Elemente  eben  jenes  Bereiches  teilweise  oder  ganz  be- 
herrscht. Die  Welt  des  Gesollten  —  mindestens  des  sittlich 
Gesollten  —  ist  die  des  Geforderten,  dessen  Gefordertsein 
objektive  Gültigkeit  besitzt. 

Indes  versuche  ich  nun  nicht  festzulegen,  durch  welche 
Bestimmung  das  ethische  Sollen  sich  aus  dem  Gesamtumfang 
dessen,  was  überhaupt  sein  sollte,  entscheidend  heraushebt. 
Denn  das  hier  Unternommene  zielt  durchaus  nicht  auf  ein 
„Moralprinzip",  das  den  Maßstab  für  den  sittlichen  Wert 
oder  Unwert  menschlichen  Verhaltens  darböte.  Vielmehr, 
welches  Verhalten  auch  irgend  jemandem  als  Pflicht  und 
sittlich  gut  gelte,  es  soll  hier  nur  der  metaphysische  Ort  be- 
stimmt werden,  an  dem  man  die  Quellschicht  für  diese  Ent- 
scheidung letzter  Instanz  zu  suchen  hat,  um  der  innersach- 
lichen Struktur  wie  dem  Bewußtseinszusammenhang  des 
ethischen  Phänomens  gerecht  zu  werden.  Unter  der  Frage 
nach  dem  „Ort"  verstehe  ich  die  Alternative:  ob  sittliche 
Notwendigkeiten  ihre  Inhalte  und  deren  Legitimierung  aus 


156  Viertes  Kapitel. 

einer  dem  Leben  des  Individuums  jenseitigen  metaphysischen 
Wirklichkeit  beziehen,  das  heißt  aus  einem  allgemeinen,  sich 
selbst  tragenden  Prinzip,  das  von  sich  aus  dem  einzelnen 
Leben  nicht  verknüpft  ist,  sondern  ihm  als  Gesetz,  insbeson- 
dere Gesetz  der  „Vernunft",  gegenübersteht,  als  sittlicher 
Wert  der  einzelnen  Handlung,  die  vollbracht  werden  soll, 
weil  ihr  Inhalt  nun  einmal  diesen  sachlich-sittlichen  Wert 
hat.  Oder:  ob  die  Inhalte  des  Sollens  sich  aus  der  Lebens- 
totalität des  Individuums  entwickeln,  so  daß  die  Handlung 
gar  nicht  als  einzelne,  an  beliebig  vielen  Individuen  objektiv 
gleiche  nach  einem  allgemeinen  Gesetz  gefordert  und  be- 
urteilt wird,  sondern  gemäß  dem  Zusammenhange  der 
idealen  Lebensgestaltung,  die  gerade  diesem  Individuum  wie 
mit  ideellen  Linien  eingewebt  ist,  der  prinzipiellen  Einzigkeit 
seines  Lebenssinnes  folgend  —  gerade  wie  sein  Leben  als 
wirkliches  eben  sein  individuelles  und  unverwechselbares  ist. 
Dies  ist  nur  ein  ganz  vorläufiger  Umriß  des  Problems,  das 
seine  Deutlichkeit  und  Bedeutung,  auch  als  Problem,  eigent- 
lich erst  in  dem  Maße  gewinnen  kann,  in  dem  Annäherungen 
an  seine  Lösung  gelingen. 


Hier  ist  nun  zunächst  einer  Problematik  zu  gedenken,  die, 
wie  andere  Stellen  dieser  Blätter  schon  andeuteten,  weit  über 
das  ethische  Gebiet  hinaus  eine  typische  Tragödie  der 
Geisteskultur  überhaupt  bedeutet.  Möglichst  kurz  und  all- 
gemein formuliert,  ist  es  dies:  daß  das  Leben  auf  der  Stufe 
des  Geistes  als  seine  unmittelbare  Äußerung  objektive  Ge- 
bilde erzeugt,  in  denen  es  sich  ausdrückt  und  die  wiederum, 
als  seine  Gefäße  und  Formen,  seine  Weiterströmungen  in  sich 
aufnehmen  wollen  —  während  ihre  ideelle  und  historische 
Festgelegtheit,  Umgrenzung  und  Starrheit  früher  oder  später 
in  Gegensatz  und  Gegnerschaft  zu  dem  ewig  variablen,  grenz- 
verlöschenden, kontinuierlichen  Leben  treten.  Fortwährend 
erzeugt  dieses  Leben  ein  solches  Etwas,  woran  es  sich  bricht, 
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wodurch  es  vergewaltigt  wird,  etwas,  das  ihm  zwar  not- 
wendig eigene  Form  ist,  aber  schon  dadurch,  daß  es  Form 
ist,  der  Dynamik  des  Lebens,  seiner  Unfähigkeit  irgendeines 
wirklichen  Haltmachens  im  tiefsten  widerstreitet.  So  die 
christliche  Dogmatik  gegenüber  dem  schöpferischen  oder 
hingegebenen  Erleben  des  unmittelbaren  Verkehrs  mit  Gott; 
so  ,, Gesetz  und  Recht",  die  sich  wie  eine  ewige  Krankheit 
forterben,  weil  sie  für  das  Leben,  dem  sie  ursprünglich  Ver- 
nunft und  Wohltat  waren,  bei  seiner  Fortentwicklung  zu  Un- 
sinn und  Plage  werden;  so  die  Produktionsformen,  die  den 
Kräften  einer  Wirtschaftsstufe  angemessen  sind,  in  sich  aber 
diese  Kräfte  so  anwachsen  lassen,  daß  sie  wie  Zwangsjacken 
wirken,  die  in  akuten  oder  chronischen  Revolutionen  ge- 
sprengt werden  —  bis  die  neue,  für  jetzt  richtige  Produk- 
tionsform das  gleiche  Schicksal  erfährt;  so  der  Kunststil,  in 
dem  sich  der  Kunst-  und  Lebenswille  einer  Epoche  glücklich 
formuliert,  der  aber  mit  deren  unvermeidlicher  Fortgestal- 
tung von  der  jungen  Generation  als  unerträglicher  Akademis- 
mus empfunden  wird  und  entweder  einem  innerlich  polar  ent- 
gegengesetzten oder  einer  Anarchie  des  Kunstschaffens 
Platz  macht;  und  unzähliges  anderes  in  größten  wie  in 
engsten  Dimensionen  sich  Vollziehendes.  Aber  diese  Ver- 
drängung bestehender  Kulturformen  ist  nur  das  Außen- 
phänomen —  und  als  solches  längst  trivial  geworden  —  eines 
tieferen  Grundverhältnisses.  Dieses  ist  der  ganz  fundamen- 
tale Gegensatz  zwischen  dem  Prinzip  Leben  und  dem  Prinzip 
Form,  der  sich,  da  das  Leben  sich  nur  in  Formen  dartun 
kann,  in  jedem  einzelnen  Fall  als  der  Kampf  der  soeben  vom 
Leben  hervorgetriebenen  Form  gegen  diejenige  äußert,  die 
es  zuvor  als  seine  Gestalt,  seine  Sprache,  seine  angebbare 
Qualität  erzeugt  hat.  Sowie  das  Leben  sich  bewußt  geistig 
oder  kulturell,  schöpferisch  oder  historisch  bestimmt,  ist  es 
auch  damit  behaftet,  nur  in  der  Form  seines  eigenen,  von 
ihm  unmittelbar  erzeugten  Widerspiels  zu  existieren,  in  der 
Form   von   Formen.    Hierin   scheint   mir  der  letzte  Grund 
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der  Unbefriedigtheit  und  Unruhe  zu  liegen,  die  sich  —  früher 
oder  später,  genau  genommen  von  dem  Entstehungsmomente 
an  —  gegen  jedes  objektiv  gewordene,  zu  fester  Form  ge- 
ballte Lebenserzeugnis  richtet,  sobald  dies  beansprucht,  das 
weiterfließende  Leben  in  sich  aufzunehmen,  mit  seinen 
Grenzen  zu  umgrenzen,  nach  sich  zu  normieren. 

Dies  allgemeine  Schicksal  der  Gebilde,  die  das  Leben 
zwar  erzeugt,  aber  mit  ihrer  Erzeugung  selbst  schon  aus  sich 
heraus  und  als  selbständige  sich  gegenüber  gestellt  hat,  voll- 
zieht sich  nun  auch  an  den  Normen,  Prinzipien,  Imperativen, 
mit  denen  das  schöpferische  Leben  als  Sollen  sich  verfestigt. 
Was  man  vielfach  als  deren  Lebensfremdheit,  sterilisierende 
Distanz  vom  Leben  bezeichnet:  daß  sie  auf  die  Wirklichkeit 
nicht  paßten,  daß  sie  Ideale  konstruierten,  die  mit  der  Wirk- 
lichkeit nichts  zu  tun  hätten  und  haben  könnten  —  dies  frei- 
lich würde  ich  nicht  als  prinzipielle  Schwierigkeit  gelten 
lassen.  Denn  es  ruht  wiederum  auf  der  unbefangenen  Identi- 
fizierung von  wirklichem  Leben  und  Leben  überhaupt,  wäh- 
rend dieses  doch  auch  bei  seinem  Ablauf  unter  der  Bewußt- 
seinskategorie des  Sollens  durchaus  echtes  Leben  bleibt.  Die 
Diskrepanz  jener  Prinzipien  gegen  die  Wirklichkeit  des 
Lebens  trifft  sie  sozusagen  gar  nicht,  da  das  Gesollte  ein 
autonomes,  in  gleicher  Eigentiefe  wie  die  Wirklichkeit  wur- 
zelndes Gebilde  ist;  weder  seine  innere  Konsistenz  noch  sein 
Forderungsrecht  an  die  Wirklichkeit  leidet  darunter,  daß  es 
von  dieser  nicht  erfüllt  wird  —  genau  so  wenig,  wie  durch 
den  so  entstehenden  Abstand  die  Wirklichkeit  ihrerseits  ir- 
realer wird.  Jenes  Ungenügende  der  Moralprinzipien  —  das 
die  Ethik  unter  allen  Provinzen  der  Philosophie  vielleicht  als 
die  unzulänglichste  erscheinen  läßt  —  geht  vielmehr  aus 
ihrem  innerlichen,  funktionellen  Gegensatz  zu  dem  leben- 
digen Sollen  selbst  hervor;  der  Gegensatz  bleibt  ganz  in  der 
Ebene  des  Sollens  und  hat  mit  dem  Verhältnis  zu  der  Ebene 
der  Wirklichkeit  überhaupt  nichts  zu  tun.  Der  imperativi- 
sche,  objektive  Ton,  den  wir,  schärfer  oder  milder,  an  den 
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Inhalten  unseres  Sollens  hören,  verhindert  durchaus  nicht, 
sie  als  Wellen  unseres  Lebensstromes  zu  empfinden,  als  her- 
ausgeboren aus  dem  kontinuierlichen  Zusammenhang  des 
Lebens,  wie  es  sein  sollte.  Hören  wir  dann  aber,  wir  sollen 
immer  die  rechte  Mitte  halten  oder  unser  Handeln  als  all- 
gemeines Gesetz  vorstellen  können,  oder  uns  nach  dem  größt- 
möglichen Nutzen  der  größtmöglichen  Zahl  richten,  oder 
man  solle  in  jedem  Augenblick  die  Natur  in  sich  durch  die 
Vernunft  überwinden  —  so  spüren  wir  vielleicht,  daß  zwar 
tiefe  und  inhaltreiche  ethische  Erlebnisse  diese  Formulie- 
rungen gewissermaßen  als  ihre  Silhouette  entwickelt  haben ; 
nun  aber  stehen  sie  als  feste  Gehäuse  da  und  wollen  das 
unendlich  bewegte,  unendlich  differenzierte  gesollte  Leben 
in  sich  hinein  zwingen,  das  sie  doch  bald  überflutet,  bald 
unausgefüllt  läßt.  Dieser  Gegensatz  braucht  keineswegs 
immer  den  ethischen  Inhalt  zu  betreffen.  Mit  diesem  viel- 
mehr, wie  jene  Normen  ihn  fixieren,  wird  die  jeweilige 
Lebendigkeit  des  Sollens  sich  großenteils  übereinstimmend 
wissen,  obgleich  der  Gegensatz  gewissermaßen  der  beiden 
Aggregatzustände  des  Sollens  prinzipiell  auch  den  Raum  für 
einen  solchen  zwischen  den  gesollten  Inhalten  schafft  und 
dem  Sollen  jenes  „Despotische"  gibt,  das  Goethe  an  ihm 
beklagt.  Es  handelt  sich  dabei  nicht  etwa  um  die  Wider- 
stände, die  unsere  sonstigen  Begehrungen  der  sittlichen  For- 
derung entgegensetzen,  nicht  darum,  daß  die  seelische  Wirk- 
lichkeit sich  nicht  zur  Verwirklichung  des  Gesollten  hergeben 
will,  sondern  darum,  daß  das  als  Sollen  verfließende  Leben, 
eben  weil  es  geistiges  Leben  ist,  sich  dem  Selbstwiderspruch 
des  letzteren  nicht  entziehen  kann:  daß  die  Formen,  die  es 
erzeugt  und  in  denen  allein  es  verlaufen  kann,  einen  von 
eigener  innerer  Logik  gefesteten,  übervitalen  Sinn  und  Be- 
stand haben,  gegen  dessen  Anspruch  auf  Normierung  des 
Lebens  sich  die  stetige  Strömung,  die  unabsehliche  Differen- 
zierung, der  rastlose  Inhaltswechsel  eben  dieses  Lebens  als 
Sollens  zur  Wehr  setzt ;   es  erzeugt  notwendig  und  damit  es 
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sich  überhaupt  offenbaren  könne,  die  Form  (hier  als  prak- 
tisch unentbehrliches  formuliertes  Moralgesetz  und  über- 
individuelle Wertsetzung)  —  und  gerade  als  kontinuierlich 
zeugendes  muß  es  das  Prinzip  der  Form  als  das  ihm  Unan- 
gemessene empfinden.  Selbstverständlich  zeigt  sich  inner- 
halb der  empirischen  Verläufe  dieser  Widerspruch  nur  frag- 
mentarisch, in  mehr  oder  weniger  dunklen  Strebungen  und 
Gegenstrebungen,  in  Abgestumpftheit  durch  Anpassungen 
und  äußere  Erfordernisse. 

Diese  innere  Antinomie  also  ist  keine  Widerlegung,  son- 
dern eine  bestätigende  Vertiefung  davon,  daß  das  Sollen  dem 
Leben  nicht  gegenübersteht,  sondern  ein  Modus  seines  ge- 
samten Vollzuges  ist.    Es  läge  die  Versuchung  nahe,  dies 
Verhältnis   der   beiden    Begriffe    in    der   Kantischen   ,,Auto- 
nomie"  des  Sittlichen  ausgedrückt  zu  finden:   indem  wir  uns 
das  Gesetz  „selbst  geben",  scheint  ja  seine  Ich-Fremdheit  be- 
seitigt, scheint  es  in  den  Grund  des  Lebens  selbst  eingesenkt 
zu  sein.  Allein  in  Wirklichkeit  gibt  bei  Kant  keineswegs  das 
Individuum  als  ganzes,  lebendes,  einheitliches  sich  das  Pflicht- 
gebot, sondern  nur  der  Teil  seiner,  mit  dem  es  die  über- 
individuelle Vernunft  repräsentiert.   Das  Gegenüber,  die  un- 
vermeidliche Relationsform  des  Pflichtgebots,  konnte  Kant 
auf  diese  Weise  nur  gewinnen,  indem  er  innerhalb  des  indi- 
viduellen Gesamtlebens  die  „Sinnlichkeit"  unserem  vernünf- 
tigen, gesetzgebenden  Teile  gegenüber  und  entgegen  stellt. 
Kant  konnte  schließlich  gar  nicht  darüber  hinweg,  daß  das, 
was  dem  Individuum  befiehlt,  etwas  jenseits  des  Individuums 
sein  müsse.    Und  da  er  nun  alle  Heteronomie  verwirft,  so 
muß  er  dies  durch  Zerreißung  des  Individuums  in  Sinnlich- 
keit und  Vernunft  zu  ermöglichen  suchen.    Tatsächlich   ist 
die  Heteronomie  nicht  beseitigt,  sondern  nur  aus  dem  Ver- 
hältnis zu  einem  Außen  in  das  Innerliche  zwischen  Vernunft 
und  Sinnlichkeit  verlegt.    Die  Illusion,  daß,  wenn  die  Ver- 
nunft der  Sinnlichkeit  befiehlt,  damit  doch  ,,wir  selbst"  uns 
das  Pflichtgebot  geben,  kann  Kant  nur  durch  die  in  keiner 
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Weise  erwiesene,  naiv  dogmatische  Behauptung  stützen,  daß 
jener  vernunftmäßige,  allgemeingültige  Teil  von  uns  das 
„eigentliche"  Ich,  das  Wesen  unseres  Wesens  ausmache.  Es 
kommt  darin  der  moralische  Größenwahn  zum  Ausdruck 
—  der  allerdings  in  der  Geschichte  der  Moralen  endemisch 
ist  — ,  daß  die  Sinnlichkeit  eigentlich  nicht  zum  „Ich"  gehört. 
Nun  mögen  diese  beiden  als  abstrakte  Begriffe  vielleicht  ein- 
ander fremd  sein;  allein  dasjenige  Maß  von  Sinnlichkeit,  das 
heißt  von  sinnlicher  Verführbarkeit  und  Verführtheit,  das 
das  Individuum  nun  einmal  in  sich  realisiert,  gehört  genau 
so  zum  Ich,  wie  irgendein  anderes  Element  seiner  seelischen 
Wirklichkeit.  Man  stützt  eben  den  Willen  zum  eigenen  Wert 
durch  die  plumpe  Verschiebung,  daß,  weil  der  Gegenstand 
der  Sinnlichkeit  freilich  außerhalb  des  Ich  liegt,  auch  sie 
selbst  nicht  zu  ihm  gehöre.  Man  könnte  ebensogut  be- 
haupten, daß  die  Atmungsorgane  nicht  zu  unserem  Körper 
gehören,  weil  sie  ihre  Funktion  nur  durch  die  Luft  von  außer- 
halb des  Körpers  her  ausüben  können.  Als  ob  je  ein  Gegen- 
stand uns  verführte,  und  nicht  ausschließlich  der  aus  unse- 
rem Inneren  hervorbrechende,  in  diesem  Augenblick  das  Ich 
darstellende  eigene  Trieb.  Identifiziert  man  das  eigentliche 
Ich  mit  der  Vernunft,  mit  dem  Guten,  so  ist  es  nur  kon- 
sequent, die  Sünde  auf  die  Vergewaltigung  durch  den  Teufel 
zu  schieben,  der  von  außen  an  uns  herantritt;  er  ist  das  not- 
wendige Korrelat  jenes  Ich,  aus  dem  als  solchem  nur  Gutes 
kommen  kann  —  denn  woher  sollte  dann  das  aus  uns  selbst 
expatriierte  Böse  kommen?  Die  volle  Verantwortung  für 
dieses,  die  Spontaneität  der  Sünde  wird  uns  so  abgenommen ; 
wir  bleiben  nach  dem,  was  wir  eigentlich  sind,  immer  die  ver- 
nünftigen und  guten  Wesen;  die  Erfindung  des  Teufels  ist 
die  größte  moralische  Feigheit  der  Menschen,  der  Ausdruck 
dafür,  daß  man  für  das  Böse,  das  man  tut,  nicht  oder  wenig- 
stens nicht  in  vollem  Maße  eintreten  will.  Und  die  als  Sünde 
geltende  Sinnlichkeit,  die  das  reine  oder  eigentliche  Ich  nicht 
berührt,  ist  nichts  anderes  als  der  verfeinerte  und  einiger- 
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maßen  abgeschwächte  Teufel.  Kant  aber  kann  nur  auf  Grund 
dieser  Scheidung  sein  Sittengesetz  als  ein  solches,  das  „wir 
uns  selbst  geben",  verkünden.   Denn  da  es  ein  völlig  ratio- 
nales und  gegen  die  Sinnlichkeit  als  solche  gerichtetes  ist,  so 
würde  er  es  niemals  als  ein  von  uns  selbst  gegebenes  aus- 
geben können,  wenn  dieses  Selbst  noch  etwas  anderes  als  die 
von  aller  Sinnlichkeit  prinzipiell  geschiedene  Vernunft  be- 
deutete, wenn  es  wirklich  den  ganzen  Menschen,  einbegriffen 
also    auch    seine    sämtlichen    anderen  Seelenenergien,   um- 
schlösse.   Was  ich  mich  zu  zeigen  bemühte,  war,  daß  das 
Leben,  in  seiner  Totalität  als  Sollen  ablaufend,  das  Gesetz 
für  eben  dies  Leben  bedeutet,  das  in  seiner  Totalität  als 
Wirklichkeit  abläuft;  Kant  aber  verlegt  den  Dualismus  in 
die  Lebenstotalität  selbst  hinein,  indem  er  sie  in  das  eigent- 
liche oder  vernünftige  Ich  und  in  die  für  dieses  nur  peri- 
pherische oder  ihm  entgegengesetzte  Sinnlichkeit  zerspaltet. 
Das  Gesetzhaft-Imperativische,  das  den  psychologischen 
Ton  des  ethischen  Bewußtseins  in  weitem  Umfang  bestimmt, 
kann  zweifellos  die  räumliche  Metapher  des  Gegenüber,  des 
Uns-Entgegentretens,    nicht    ablehnen.    Allein  dieses  Über- 
sich-selbst-Hinauslangen,    dieser    Aufbau  des  Anderen  und 
des  Gegenüber  ist  ja  doch  die  Funktion  des  Lebens  selbst; 
das  Außerhalb,  von  dem  ihm  objektive  Normierung,  Wer- 
tung oder  Verurteilung  kommt,  ist  eine  Lebendigkeitsform 
seines  Innerhalb.  Und  daraus  erklärt  sich,  daß  die  am  Sollen 
gemessene  Distanz  zwischen  Lebenswirklichkeit  und  Lebens- 
ideal unzählige  Abstufungen  zeigt,  daß  sich  wie  in  unmerk- 
lichen Übergängen  aus  dem  unbefangen  sittlichen  Lebens- 
strom die  Strenge  eines  Imperativs  erhebt,  der  schließlich 
wie  von  einem  Jenseits  des  Lebens  herzukommen  scheint. 
Diese  Graduierungen  und  Vermittlungen  wären  schwer  ver- 
ständlich, wenn  das  Sollen  tatsächlich  diese  Herkunft  hätte; 
ich  wüßte  nicht,  wie  man  dann  die  starre  Unbarmherzig- 
keit  des  Gegenüber  zwischen  dem  Leben  und  der  idealen 
Forderung  je  aus  dem  Bewußtsein  verlieren  oder  seine  Span- 
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nung  als  irgendwie  versöhnbar  empfinden  könnte.  Aber  eben 
dies  geschieht  fortwährend.  Beobachtet  man  den  tatsäch- 
lichen Lebensverlauf,  so  zeigt  er  sich  selbst  in  seinen  positiv- 
sittlichen Abschnitten  sehr  viel  weniger  vom  Bewußtsein 
eines  Gesetzes  abhängig,  als  man  nach  den  Darstellungen 
der  Moralphilosophie  meinen  müßte,  auch  nach  der  fort- 
spukenden Normierungsidee  des  Dekalogs,  als  wäre  er  das 
Prototyp  aller  ethischen  Forderungen.  Freilich,  das  deut- 
lichere oder  dunklere  Bewußtsein  von  dem,  was  wir  sein 
und  was  wir  tun  sollen,  begleitet  dauernd  die  Wirklichkeit 
unseres  Lebens,  ohne  sich  indes  aus  der  Vorstellung  dieser 
Wirklichkeit,  sobald  die  Inhalte  beider  zusammengehen,  be 
sonders  herauszuheben;  nur  äußerst  selten  geschieht  diese 
Begleitung  in  Gestalt  eines  formulierten  oder  auch  nur  formu- 
lierbaren „Gesetzes",  sondern  meistens  in  einer  gleichsam 
flüssigen,  gefühlshaften ;  auch  wo  wir  im  Lauf  unserer  Praxis 
durchaus  auf  das,  was  wir  sollen,  hinhören,  wenden  wir  uns 
in  der  Regel  dabei  gar  nicht  erst  an  das  Pathos  eines  mehr 
oder  weniger  allgemeinen  Gesetzes,  sondern  das  Gesollte 
hat  „Bekanntheitsqualität".  Nur  der  aus  reinem  Begriffs- 
material konstruierte  Moral-Homunkulus  Kants  appelliert 
dauernd  an  die  höchste  Instanz  eines  Gesetzes.  Was  die 
Dekalog-  und  Moralprinzip  -  Formen  sozusagen  in  einen 
harten  Klumpen  geballt  haben,  ist  in  Wirklichkeit  jene  Kon- 
tinuität des  Lebens,  die  unter  der  Kategorie  des  Sollens  ab- 
fließt. Der  Imperativ,  der  dem  Leben  gegenübersteht, 
scheint  als  solcher  nicht  „lebendig"  sein  zu  können.  Auch 
Nietzsche  gab  ihm  ja  nur  das  Leben  zum  Inhalt,  aber  die 
ideelle  Form  des  Sollens  blieb  eben  doch  die  „Tafel",  die 
„über  das  Leben"  gestellt  ist.  Es  ist  noch  eine  von  Nietzsche 
selbst  nicht  gestellte  Frage,  ob  das  Sollen  seiner  Form  nach 
lebendig,  ein  Analogon  des  Lebens  oder  eine  Kategorie  sein 
könne,  unter  der  es  sich  seiner  selbst  bewußt  wird.  Nehmen 
wir  den  Ausdruck  Gesetz  für  die  Sollensforderung  an,  so  ist 
es  jedenfalls  etwas  sehr  viel  Beweglicheres,  mannigfaltigere 
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Stadien  Durchlaufendes,  in  sich  Differenzierteres,  als  seinen 
Formulierungen  in  jenen  Prinzipien  zu  entnehmen  ist,  ohne 
daß  etwa  die  seinem  Lebendigkeitscharakter  entsprechen- 
den Bestimmungen  ihm  irgend  etwas  von  seiner  Strenge, 
gegen  alle  Wirklichkeit  selbständigen  Idealität,  unbeugsamen 
Objektivität,  abnähmen ;  die  Möglichkeit  dieser  Vereinigung 
wird  noch  ausführlich  zu  begründen  sein.  Aus  jenem  Leben- 
digkeitscharakter des  Sollens  versteht  man,  daß  auch  die 
sittlichen  Handlungen  meistens  als  etwas  in  sich  ganz  Ein- 
heitliches, einfach  Hervorwachsendes  geschehen,  und  zwar 
um  so  sicherer,  je  tiefer  sittlich  die  Persönlichkeit  ist,  als 
ein  je  einheitlicherer  Prozeß  das  Leben  als  Wirklichkeit  und 
das  Leben  als  Sollen  sich  in  ihr,  als  sie,  entfaltet.  Gerade 
der  „gute  Wille"  bedarf  der  Gesetzesverpflichtung  nicht; 
ja,  rein  als  solcher  weiß  er  nichts  von  ihr,  weil  er  eben  von 
vornherein  gut  ist,  das  heißt  sein  Leben  sozusagen  in  der  In- 
differenz seiner  Wirklichkeitsform  und  seiner  Sollensform 
abläuft.  Wenn  dann  die  Reflexion  beides  trennt,  liegt  es, 
unserem  Denktypus  gemäß,  nahe,  das  Sollensmoment  um  ge- 
wisse hauptsächliche  Inhalte  herum  zu  einem  fest  umschrie- 
benen, für  sich  bezeichenbaren  Gebilde  von  geistigem  Eigen- 
bestand gerinnen  zu  lassen,  eben  zu  Gesetzen.  Es  besteht 
eine  gewisse  Analogie  zu  dem  theoretischen  Verfahren:  viele 
Vorstellungen  und  Anschauungen  sind  als  einheitliche,  kon- 
kret einfache  gegeben,  an  die  die  Reflexion  nachträglich  die 
Kategorien  des  Naturgesetzes  und  des  besonderen  Falles  her- 
anbringt und  so  eine  dualistische  Spannung  in  dem  Inneren 
des  unmittelbar  Daseienden  erzeugt;  oder,  in  anderer  Wen- 
dung, wenn  Erkenntnisse  intuitiv,  gewissermaßen  spontan 
in  uns  aufsteigen,  die  dann  ihre  weitere  Entwicklung  und 
Einordnung  erst  in  die  Form  von  aufgegebenem  Problem  und 
gefundener  Lösung  auseinandergehen  läßt.  Bei  aller  gar 
nicht  diskutabeln  Bedeutsamkeit  und  Unausschaltbarkeit  be- 
grifflich formulierter  Moralgesetze  darf  man  sich  doch  klar- 
machen, daß  sie  sekundäre  Gebilde  sind;  das  Leben  macht 
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über  diese  Erzeugnisse  seiner  selbst,  die  ihm  formfremd  ge- 
worden sind,  einen  Umweg,  um  schließlich  wieder  zu  sich 
selbst  zu  kommen;  denn  es  bedarf  dieser  Einsicht,  damit 
man  das  Sollen  nicht  vernachlässigt  oder  verneint  glaubt, 
wo  es  sich  nicht  zu  derartigen  Gesetzen  erhebt  oder  keine 
Zugehörigkeit  zu  ihnen  finden  kann.  Ich  möchte  mit  einem 
freilich  sehr  vorläufigen  Ausdruck  sagen,  daß  unser  Handeln 
immer  der  Gesetzlichkeit  bedarf,  aber  nicht  immer  der  Ge- 
setze. 

Vielleicht  verdeutlicht  eine  religiöse  Analogie  das  damit 
Gemeinte.  Es  gibt  heute  eine  große  Anzahl  von  Persön- 
lichkeiten, die  sich  von  Religion  und  Religionen  in  ihrem 
hergebrachten  formulierten  Sinne  völlig  losgesagt  haben, 
aber  sich  aufs  entschiedenste  dagegen  wehren,  als  irreligiös 
zu  gelten.  Sie  scheiden  zwischen  Religion  und  Religiosität 
so  genau,  daß  sie  mit  jener  vorbehaltlos  brechen,  diese  aber 
ebenso  vorbehaltlos  bewahren  zu  können  meinen;  ja,  es  be- 
gegnet zuweilen,  daß  sie  die  Kantische  Wendung,  er  habe 
das  Wissen  beseitigen  müssen,  um  für  den  Glauben  Platz  zu 
gewinnen,  dahin  fortsetzen:  sie  hätten  den  Glauben  abgetan, 
um  die  Gläubigkeit  zu  behalten.  Sie  verstehen  unter  Reli- 
giosität oder  Gläubigkeit  ein  schlechthin  von  innen  be- 
stimmtes Verhalten,  das  gar  keine  eigenen  Inhalte  oder 
Gegenstände  braucht,  sondern  eine  Art  ist,  das  ganze  Leben 
zu  leben  und  jeden  Moment  seines  stetigen  Verlaufes  zu 
färben;  religiöse  Dogmen  aber  sind  ihnen  nur  heraus- 
gehobene, jenseits  des  Lebens  gestellte  Einzelgebilde,  deren 
begriffliche  Fixiertheit  schließlich  doch  nur  einzelne  Lebens- 
momente auf  sie  anweist,  Betimmungen,  die  der  Seele  von 
außen  kommen,  während  deren  kontinuierliche  Ganzheit  nur 
von  ihrer  inneren  Quelle  her  einen  wirklich  durchgehenden 
Charakter  bekommen  kann.  So  würde,  wenn  man  sich  den 
vollendet  sittlichen  Menschen  denkt  —  denjenigen,  bei  dem 
das  ideelle,  lebenbegleitende  Sollensgesetz  von  vornherein 
mit  seiner  psychologisch-praktischen  Wirklichkeit  Eines  ist 
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—  jeder  Augenblick  seines  Wollens  und  Tuns  zwar  gesetz- 
lich sein,  aber  in  der  unendlichen  Variabilität  und  Nicht- 
Vorherbestimmbarkeit  des  Lebens  selbst;  ob  aber  jeder 
dieser  Augenblicke  unter  ein  jenseits  seiner  selbst  geformtes 
Gesetz  gehöre,  danach  würde  er  nicht  viel  fragen.  Gewiß, 
daß  man  Versuchungen  zu  pekuniären  oder  sexuellen  Be- 
denklichkeiten widerstehe,  den  Hilfsbedürftigen  helfe,  seine 
Tatkraft  im  kulturellen,  patriotischen,  menschheitlichen 
Sinne  entfalte  —  dies  alles  liegt  im  Herleitungsbereich  formu- 
lierter Moralprinzipien.  Allein  das  Verhalten  der  sittlichen, 
ihrem  Sollen  gehorsamen  Seele  ist  damit  nicht  erschöpft 
und  nicht  erschöpfbar.  Diese  kontinuierliche  Sittlichkeit 
vielmehr  orientiert  sich  nicht  nach  einem  irgendwie  äußer- 
lichen festgelegten  Wertpunkt  (auch  wenn  ein  partielles 
Interesse  der  Seele,  das  rationale  oder  karitative,  das 
ästhetische  oder  religiöse  diese  Äußerlichkeit  liefert),  son- 
dern sie  ist  gleichsam  der  Rhythmus,  in  dem  das  Leben  seiner 
tiefsten  Quelle  entströmt,  nicht  nur  die  Tönung  dessen,  was 
man  Handlungen  nennt,  vielleicht  nicht  einmal  nur  des  Wil- 
lens, sondern  des  ganzen  Seins:  sie  liegt  in  jedem  Gedanken 
und  der  Art  seiner  Äußerung,  in  Blicken  und  Worten,  im 
Fühlen  der  Freuden  und  Ertragen  der  Leiden,  ja  auch  in 
dem  Verhältnis  zu  den  Gleichgültigkeiten  des  Tages.  Dieser 
ganze  Zusammenhang  des  Lebens  ist  bei  dem  Menschen, 
der  sittlich  ist  (nicht  nur  Sittliches  tut),  eben  anders  als  bei 
dem  anders  Qualifizierten.  Der  Rhythmus  des  Lebens,  das 
keinen  Sprung  macht,  sondern  stetig  Zustand  aus  Zustand 
gebiert,  ist  auch  dem  Leben  als  Sollen  eigen.  Das  ist,  was 
Goethe  die  Forderung  des  Tages  nannte:  nicht  die,  die  der 
Tag  im  Sinne  des  äußeren  Milieus  an  uns  heranbringt,  son- 
dern die  aus  dem  eigen-innersten  Leben  hervorgehende,  aber 
Stunde  für  Stunde,  das  Vorzeichnen  des  nächsten  Schrittes; 
der  übernächste  liegt  im  Dunkel  und  wird  erst  klar,  wenn 
der  nächste  getan  ist.  Für  diese  Auffassung  ist  das  sittliche 
Leben    nicht    in  eine  Anzahl  einzelner  ,, Handlungen"  zer- 
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schnitten,  deren  jede  sich  an  einem,  ein  für  allemal  kon- 
stituierten Gesetz  mißt;  die  ganze  Lebenskontinuität  viel- 
mehr, aus  der  nur  ausnahmsweise  eine  zu  besonderer  Be- 
nennung geeignete  Spitze  hervorragt,  alles  Unscheinbare  und 
Flüchtige  der  Worte,  Stimmungen,  Beziehungen,  wird  von 
der  ideellen  Linie  des  Sollens  begleitet  —  dessen  Strenge 
und  Absolutheit  hiermit  aber  nicht  im  geringsten  herab- 
gemindert wird.  Nur  daß  es  eben  eine  bewegliche  Absolut- 
heit ist,  das  ethische  Gegenstück  zu  dem,  was  Goethe 
einmal,  mit  freilich  ganz  geheimnisvoller  Andeutung,  die 
„ewigen,  beweglichen  Gesetze"  der  Natur  nennt.  Dagegen 
steht  nur  das  bloße  Vorurteil,  daß  die  Würde  und  Unnach- 
laßlichkeit  der  sittlichen  Forderung  nicht  gewahrt  bliebe, 
wenn  ihr  Inhalt  dem  Werden,  der  Entwicklung,  dem  Wechsel, 
kurz  den  Zügen  des  Lebens  unterstünde  —  eine  der  falschen 
Begriffsverwachsungen  innerhalb  einer  allmählich  versinken- 
den Weltanschauung. 

Die  Sittlichkeit  durchaus  an  vorbestehende  Gesetze  zu 
binden,  als  wären  diese  gewissermaßen  die  Zielpunkte,  mit 
deren  Erreichtheit  erst  dem  Sollen  überhaupt  genügt  wäre, 
erinnert  an  die  Einengung  des  Entwicklungsbegriffs,  die  er 
durch  die  scheinbare  Notwendigkeit  eines  angebbaren  Ent- 
wicklungszieles zu  erfahren  pflegt.  Von  einem  solchen  her 
erst  käme  einer  Geschehensreihe  die  bestimmte  Richtung, 
die  das  bloße  Nacheinander  zu  einer  Entwicklung  mache. 
Für  so  viele  Fälle  dies  auch  zutrifft,  so  erschöpft  es  doch  den 
Begriff  der  Entwicklung  nicht,  der  vielmehr,  auf  den  Lebens- 
verlauf organischer  Wesen  angewendet,  eine  immanente 
Qualität  eben  dieses  Verlaufes  bedeutet,  die  von  keinem 
Ziel:  einer  „Entwicklungshöhe",  einer  zu  realisierenden  Idee 
oder  ähnlichem,  abhängig  ist.  In  dem  Verhältnis  der  Lebens- 
momente zueinander,  in  der  Art,  wie  einer  aus  dem  anderen 
hervorgeht,  in  dem  Ton,  mit  dem  der  frühere  in  dem 
aktuellen  nachklingt,  der  nächste  vorklingt,  empfinden  wir 
unser  Leben  als  ein  sich  entwickelndes.   Ob  es  sich  irgend- 


168  Viertes  Kapitel. 

wohin  entwickelt,  kommt  dabei  gar  nicht  in  Frage  und  ist 
höchstens  ein  Hinzufügsei  der  Reflektion ;  davon  den  Ent- 
wicklungsbegriff überhaupt  abhängig  zu  machen,  ist  eine 
ziemlich  grobe  Übertragung  unserer  praktischen  Teleologie 
auf  die  völlig  anders  eingerichtete  natürliche  Entwicklung 
der  Organismen.  Entsprechend  also  verhält  es  sich  mit  dem 
ethischen  Leben,  wenn  man  es  an  von  vornherein  gegebene 
Gesetze  (auch  aus  der  Ratio  oder  der  Religion)  derartig 
binden  will,  daß  es  nur  im  Maße  von  deren  Verwirklichung 
ethisch  sei.  Mag  uns  der  sprachlich  begriffliche  Ausdruck 
auch  immer  an  den  Dualismus  des  Gesetzes  und  des  durch 
Situation  und  Individualität  vereinzelten  gesollten  Tuns 
binden  —  tatsächlich  empfinden  wir  es  ganz  einfach  als  eine 
Qualität,  als  die  innere,  in  sich  einheitliche  Art  gewisser 
Handlungen,  daß  sie  so  sind,  wie  sie  sein  sollen;  gerade  wie 
wir  eben  oft  ein  in  sich  und  qualitativ  ganz  einfaches  Gefühl 
davon  haben,  daß  wir  uns  entwickeln,  daß  wir  fortschreiten, 
ohne  uns  im  geringsten  eines  Zieles,  auf  das  hin  wir  schreiten, 
dabei  bewußt  zu  sein. 

Nun  ist  die  Reglementierung  einer  Handlung  durch  ein 
Gesetz  dadurch  bedingt,  daß  der  Inhalt  dieser  Handlung 
einem  Begriffe  entspricht,  dessen  allgemeinen  Wert  oder 
Unwert  das  Gesetz  festlegt;  sonst  würde  die  Handlung  in 
dem  stetig  abrollenden  Geschehen  verschwimmen  und  dem 
Gesetze  keine  gesicherte  Anwendung  auf  sie  bieten.  Diese 
Begrifflichkeit  der  Handlung  ist  ein  entscheidendes  Moment 
aller  nach  Prinzipien  normierenden,  vor  allem  der  Kantischen 
Ethik.  Aber  gerade  um  seiner  scheinbaren  Selbstverständ- 
lichkeit willen  muß  untersucht  werden,  was  denn  der  Begriff 
für  die  Bestimmung  eines  Inhaltes  leistet.  Und  das  ist  vor 
allem  dieses:  er  bewirkt,  daß  ein  Ding  überhaupt  erst  zu 
einem  Ding  wird.  Unser  jeweiliges  Anschauungsbild  liegt 
zunächst  als  ein  Farbenkomplex  vor  uns  ausgebreitet,  aus 
dem  gewisse  Teile  erst  herausgesondert  werden  müssen,  um 
als  zusammengehörig,    das  heißt  als  ein  Ding,    erkannt  zu 
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werden.   Ebenso  müssen  wir  die  Welt  objektiv  als  ein  Kon- 
tinuum  vorstellen  mit  absoluter  Wechselwirkung  aller  Ele- 
mente, deren  rein  naturgesetzliche  Verkettungen  und  Abläufe 
von  der  Einteilung  in  einzelne  „Dinge"  nichts  wissen.    Die 
Schaffung  eines  solchen  scheint  der  Erfolg  einer  ganz  pri- 
mären geistigen  Funktion  zu  sein,  die  wir  mangels  unmittel- 
barer   Bezeichenbarkeit    als    Zusammenwirken    von    Unter- 
scheiden   und    Verbinden  benennen.     Diese  Funktion  aber 
wirkt    an    dem    unmittelbar  sinnlichen  wie  objektiv  natur- 
gesetzlichen Kontinuum  in  der  Weise,  daß  irgendein  Begriff 
(wie  auch  immer  zustande  gekommen,  wie  dunkel,  unvoll- 
kommen, schwankend  auch  immer)  da  ist,  in  dessen  Umriß 
ein  Elementenkomplex  jenes   Kontinuums  zu  einer  Einheit 
zusammengeht.  In  der  Sprache  der  fertigen  Ratio:   erst  da- 
durch, daß  ein   Elementenkomplex  als  Exemplar  eines  be- 
stimmten Begriffes  erkannt  wird,  kann  er  überhaupt  für  uns 
zu  einem  „Ding"  werden.   Oder  nochmals  anders:    er  muß 
ein  Ding  sein,  damit  er  ein  Ding  sei;  ein  Ding  aber  kann 
er  nur  werden,  indem  er  als  numerisch  eine  Darstellung  eines 
Begriffes  erkannt  wird.   Kants  Bestimmung:   wir  erkennten 
den  Gegenstand,  wenn  wir  in  dem  Mannigfaltigen  seiner  An- 
schauung Einheit  bewirkt  hätten  —  ist  auch  nur  so  zu  reali- 
sieren.  Denn  ich  wüßte  nicht,  wie  diese  Einheit  hergestellt 
werden  sollte  (da  doch  Einheit  überhaupt  als  völlig  undiffe- 
renziertes Schema  etwas  ganz  Unwirksames  ist),  außer  so, 
daß  ein  voranstehender  Begriff  bestimmt:   dieser  Anschau- 
ungsabschnitt ist  dieses  eine,   einheitliche   Ding.     Dies  gilt 
nicht  nur  für  eigentliche  dinghafte  Gegenstände;  auch  eine 
Handlung  ist  nur  dadurch  eine.  Handlung,  daß  sie  mittels 
eines  Begriffes  aus  dem  stetigen  Fluß  unseres  Wollens  und 
Uns-Betätigens  herausgeschnitten  wird;  nur  dadurch  erhält 
sie  die  Umschriebenheit,  die  Bezeichenbarkeit  als  diese  be- 
stimmte, auf  die  hin  sie  für  sich  allein  zum  Gegenstand  eines 
moralischen  Urteils  werden  kann.  Dies  ist  etwas  höchst  Be- 
merkenswertes   in    der    Struktur  unseres  Weltbildes:    daß 
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durch  den  Begriff,  ein  in  der  Kategorie  des  schlechthin  All- 
gemeinen liegendes  Gebilde,  eine  für  unzählige  Inhalte  ge- 
setzgebende Form,  gerade  jedes  Einzelphänomen  erst  als 
solches  hergestellt  wird;  daß  unser  Anschauen  und  Denken 
nur  über  dies  überindividuelle  Mittel  verfügt,  um  die  Kon- 
tinuität und  das  ewige  Fließen  des  in  primärer  Objektivität 
Gegebenen  in  individuelle  Objekte  einzuteilen,  zu  ihnen  aus- 
zuformen. In  jener  ersten  Objektivität  gibt  es  eben  keine 
Einheit,  also  auch  keinen  „Gegenstand",  außer  der  Totalität 
des  Seins.  Daß  die  Materie  eines  abgesprengten  Felsstückes 
in  sich  fest  zusammenhält,  während  sie  gegen  ihre  Nachbarn 
im  Raum  ohne  weiteres  verschiebbar  ist,  bedeutet  nur  einen 
relativen  Unterschied  der  Wechselwirkungen  unter  den  mate- 
riellen Elementen.  Ein  Magnet  ist  ein  Ding,  und  ein  Stück 
Eisen,  das  an  ihm  hängt,  ist  auch  ein  Ding,  obgleich  seine 
Kohärenz  mit  dem  Magneten  viel  stärker  sein  mag  als  die, 
die  andere  materielle  Elemente  dennoch  zu  einem  Ding  ver- 
bindet —  weil  diese  für  sich  unter  einem  Begriffe  stehen. 
Auf  welche  Weise  ein  solcher  ding-schaffender  Begriff  psy- 
chologisch zustande  kommt,  ist  eine  Frage  anderer  Ordnung. 
Nun  besteht  allerdings  ein  Bezirk  von  Objekten,  für  den 
diese  Notwendigkeit  nicht  oder  wenigstens  nur  in  ab- 
geschwächter, mit  anderen  Formungsprinzipien  gemischter 
Art  gilt.  Die  organischen  Wesen  stellen  wir  uns  nicht  als 
solche  vor,  die  ihre  Einheit  erst  durch  Aussonderung  aus 
der  Kontinuität  des  Seienden,  wie  sie  nur  unter  Führung 
eines  Begriffs  geschehen  kann,  finden.  Sie  haben  vielmehr 
eine  objektive,  ihnen  selbst  immanente  Einheit,  durch  ihre 
eigene  Entelechie  finden  sie  ihre  formende  Begrenzung;  sie 
haben  ein  Zentrum  in  sich  selbst,  das  sie  der  sozusagen 
gleichgültigen,  alles  in  ein  Kontinuum  zusammenfassenden 
Strömung  des  Gesamtseins  enthebt.  Aus  diesem  Grunde  hat 
für  uns  wohl  immer  das  Lebewesen  nicht  ebenso  vollkommen 
der  Herrschaft  des  Begriffs  unterstanden  wie  das  Unorga- 
nische. Gewiß  gehört  das  eine  unter  den  Begriff  des  Löwen, 
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das  andere  unter  den  Begriff  des  Menschen,  und  ein  jedes 
außerdem  unter  so  und  so  viele  andere  Begriffe.  Allein  wir 
empfinden,  daß  sein  Wesen  durch  seinen  Begriff  nicht  zu  er- 
schöpfen ist;  es  gleicht  nicht  dem  Unorganischen,  das  von 
dem  Begriff  erst  seine  Bestimmung  als  dieses  bestimmte, 
das  heißt  als  ein  Ding  überhaupt,  erwartet.  Indem  der  Orga- 
nismus sich  von  vornherein  als  Einheit  gibt,  am  ersten  und 
entschiedensten  wohl  im  Bewußtsein  der  eigenen  Persön- 
lichkeit, ersteht  aus  seiner  Wirklichkeit  sein  Begriff,  während 
dort  umgekehrt  durch  den  Begriff  die  Einheit  sich  bildet. 
Jene  aus  der  Variabilität  unserer  Begriffsbildung  fließende 
relative  Freiheit:  welcher  Elementenkomplex  uns  als  ein 
Objekt  gelten  soll,  besteht  hier  vielleicht  überhaupt  nicht; 
der  Organismus  bestimmt  sich  selbst  die  begrenzende  Form, 
die  als  Einheit  zu  gelten  hat,  und  den  fluktuierenden  Zu- 
sammenfassungen, die  an  der  unlebendigen  Materie  möglich 
sind,  sehr  bestimmte  Schranken  setzt.  Und  dies  modifiziert 
nun  auch  jene  vorläufige  Bestimmung  über  die  „Handlung", 
als  sei  auch  sie  erst  durch  begrifflich  gesetzte  Eingrenzung 
etwas  Einheitliches  und  Charakterisierbares.  Die  Handlung, 
angesehen  als  ein  Pulsschlag  des  unmittelbaren  Lebens,  läßt 
sich  in  ein  vorbestehendes  Begriffsschema  gar  nicht  adäquat 
einfügen ;  sie  bestimmt  ihr  Wesen  von  dem  Innern  des  Lebens 
her,  und  ihre  Verwebungen  mit  dem  Vorher  und  Nachher 
und  dem  ganzen  seelischen  Komplex  dieses  Lebens  machen 
ihre  Abgrenzung  durch  einen  von  außen  kommenden  Begriff 
—  so  unentbehrlich  sie  für  die  Praxis  ist  —  zu  etwas  Zu- 
fälligem und  Äußerlichem.  Die  Handlung  ist  eine,  weil  das 
Leben  sich  von  sich  aus  zu  einem  gewissen  Intensitätsmaß 
von  Willen  und  Kraftbewährung  hebt,  sich  zu  einer  Wellen- 
höhe zuspitzt,  mit  der  es  sein  nivelliertes,  unpointiertes  Hin- 
gleiten durch  den  Tageslauf  überragt.  Diese  Konzentriert- 
heit  und  Heraushebung  von  dem  Rhythmus  des  wollenden 
Lebens  selbst  her,  die  aber  die  Kontinuität  mit  dessen  Total- 
verlauf nicht  unterbricht,  ist  die  Szenenform  dieses  Lebens, 
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die  wir  jeweils  ,,eine  Handlung"  nennen,  und  die  für  diese 
Bezeichnung  nicht  der  Einzäunung  durch  einen,  den  Hand- 
lungsinhalt herausschneidenden  Begriff  bedarf.  Dies  festzu- 
stellen ist  die  Absicht  der  ganzen  Erörterung:  daß  der 
Gegenstand  der  ethischen  Normierung  zunächst  von  der  Ge- 
fesseltheit  an  den  Begriff  befreit  werde,  die  für  alle  ratio- 
nalistische Ethik  von  Sokrates  bis  Kant  und  weiter,  und  für 
ihre  letztinstanzliche  Fundierung  auf  ein  „Moralprinzip"  be- 
stimmend ist.  i 

Hier  ist  nun  zunächst  das  wichtigste  Attribut  des  Ge- 
setzes, seine  Allgemeinheit,  in  seine  ethische  Bedeutung  zu 
verfolgen.  Man  könnte  das  Prinzipielle  der  Kantischen  Moral- 
philosophie überhaupt  daraus  entwickeln,  daß  die  Allge- 
meinheit des  sittlichen  Gesetzes  ihr  Wesen  ausmacht.  Denn 
der  Sinn  des  Gesetzes  als  solchen  scheint  doch  zu  sein,  daß 
das  konkret  lebendige  Individuum  von  ihm  bestimmt  werde; 
also  kann  das  Gesetz  nicht  seinerseits  von  ihm  bestimmt 
werden,  sondern  gerade  nur  von  dem  Nicht-Individuellen,  es 
muß  allgemein  gültig  sein,  um  dem  Individuum  gegenüber- 
zustehen, wie  sein  Begriff  es  fordert.  Dennoch  scheint  der 
Grund  für  diese  Gegenstellung  gegen  das  Gesetz  zunächst 
nicht  in  der  Individualitätsform  als  solcher  zu  liegen,  sondern 
darin,  daß  diese  Form  als  mit  dem  Wirklichkeitsbegriff  soli- 
darisch gilt.  Wie  jedes  Sein  überhaupt  nur  einmal  da  sein 
kann  (seine  Form,  seine  Qualitäten,  seine  Bewegungen 
können  sich  an  anderen  Seinsstücken  wiederholen,  aber  die 
Mehrmaligkeit  des  Seins  als  Seins  ist  ein  Ungedanke),  wie 
also  das  Sein  ontologische  Individualität  hat,  so  kommt  diese 
auch  der  seelischen  Existenz  als  Existenz  zu.  In  diesem 
Sinne  also  (nicht  in  dem  qualitativen  oder  differentiellen)  ist 
jede  Wirklichkeit  individuell.  Auf  dieser  metaphysischen 
Grundlage  scheint  sich  mir  die  Umkehrung  zu  erheben:  alles 
Individuelle  ist  nur  wirklich  —  die  als  logische  freilich 
nicht  bündig  ist,  dennoch  aber  sachlich  zutreffen  könnte. 
Ihre  ethische  Bedeutung  findet  sie  in  ihrem  Korrelat:   das 
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Nicht-Wirkliche,  das  Geforderte,  das  Ideale,  kann  nichts  In- 
dividuelles, muß  also  ein  Allgemeines  sein.  Hier  liegt,  wie 
schon  angedeutet,  der  Drehpunkt  der  Kantischen  Ethik;  es 
ist  auch  das  Generelle  an  dem  entscheidenden,  den  Ton  dieser 
Ethik  bestimmenden  Satz:  Man  gebietet  niemals  jemandem 
das,  was  er  schon  unausbleiblich  von  selbst  will.  Dies  ist 
zwar  gegen  den  Eudämonismus  gemeint,  der  die  sittliche 
Forderung  mit  dem  Glücksstreben  identifizieren  will.  Aber 
der  prinzipielle  Gesichtspunkt  ist  doch:  was  überhaupt  wirk- 
lich ist,  liegt  außerhalb  der  Sphäre  des  sittlich  Geforderten. 
Die  gegebene  Wirklichkeit,  und  nicht  nur  als  formale  Tat- 
sache der  Existenz,  sondern  auch  als  Inhalt,  kann  nicht  zu- 
gleich das  „Gebotene"  sein,  weil  dies  das  Wirkliche  und  das 
Ideale,  das  doch  immer  erst  wirklich  werden  soll,  sinnwidrig 
in  Eins  setzen  würde.  Ist  alles  Wirkliche  individuell,  so  muß 
also  das  Ideale  allgemein  sein;  ist  alles  Individuelle  nur  wirk- 
lich, so  kann  es  nicht  zugleich  überwirklich,  die  ideale  For- 
derung eines  Gesetzes  sein.  Das  Gesetz  darf  keinen  Quell- 
fluß in  der  Individualität  des  Menschen  haben,  für  den  es 
gilt;  es  wohnt  in  der  Region  des  Über-Individuellen,  weil  es 
in  der  des  Überwirklichen  wohnt.  Ja,  es  wendet  sich  eigent- 
lich nicht  einmal  an  den  individuell  wirklichen  Menschen,  in 
dessen  sinnlich-selbstischer,  durch  Zufälle  bestimmten  Natur 
(wie  Kant  sie  auffaßt)  es  gar  keinen  Ansatzpunkt  fände, 
sondern  an  die  Vernunft  in  uns,  an  unser  „reines  Ich",  und 
im  Prozesse  der  Sittlichkeit  weiß  Fichte  jenem  empirisch- 
individuellen Ich  keine  andere  Rolle  zuzuweisen,  als  daß  es  in 
das  reine  Ich  ein-  und  aufgehe,  sich  also  verflüchtige :  in 
dem  Maß,  in  dem  es  noch  besteht,  herrscht  eben  das  Sitten- 
gesetz nicht.  Das  reine  Ich  aber  ist  ein  solches,  in  dem  alle 
Unterschiede  von  Person  zu  Person  verschwinden  und  das 
sich  nur  aus  dem  allgemeinen  Begriff  des  Menschen  konsti- 
stituiert  —  aus  jener  Menschheit  im  Menschen,  von  der  Kant 
sagt,  daß  sie  heilig  sei,  auch  wenn  der  Mensch  unheilig  genug 
ist.  „Könnten  alle  Menschen  vollkommen  werden,"  so  äußert 
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sich  Fichte  über  die  freilich  irdisch  unerreichbare  Sittlichkeit, 
„könnten  sie  ihr  höchstes  und  letztes  Ziel  erreichen,  so  wären 
sie  alle  einander  völlig  gleich;  sie  wären  nur  eines,  ein  ein- 
ziges Subjekt/'  Sehr  bestreitbar  indes  scheint  mir  diese,  in 
vielen  Modifikationen  noch  fortlebende  unbefangene  Voraus- 
setzung Kants  und  Fichtes,  daß  das  reine  oder  fundamentale 
Ich  das  allgemeine  sei,  das  empirische  dagegen  individuali- 
siert, in  seinen  Qualitäten  differenziert,  von  vielleicht  un- 
verwechselbarer Sonderart.  Die  entgegengesetzte  Erschei- 
nung ist  nicht  ganz  und  gar  abzuleugnen.  Gerade  als  empi- 
rische Wesen  sind  wir  von  tausend  Einflüssen  bestimmt,  die 
andere  ganz  ebenso  treffen,  durch  soziale  Einrichtungen  und 
Schichtungen  nivelliert,  von  den  historischen  Allgemeinzu- 
ständen gefärbt;  gerade  als  empirische  Wesen  lenkt  uns  die 
Naturgesetzlichkeit  mit  ihrer  entindividualisierenden  All- 
gemeingültigkeit, wie  wir  ja  auch  gerade  als  empirische 
Wesen  den  allgemeinen  Rechtsgesetzen  unterstehen.  Das 
überempirische  Ich  aber,  dasjenige,  das  wir  in  die  empiri- 
schen Verhältnisse  mitbringen,  um  sie  mit  ihm  als  apriori- 
schem Element  erst  zu  gestalten,  möchte  sehr  wohl  etwas 
qualitativ  Einziges,  metaphysisch  Einsames  und  gegen  alle 
anderen  Gleichgültiges  sein.  Mindestens  sehe  ich  nichts,  was 
diese  Möglichkeit  ausschlösse.  Angesichts  der  Gleichheit  der 
natürlichen  Bedingungen,  in  die  wir  rein  als  Naturwesen  hin- 
eingesetzt sind,  könnte  man  sogar  fragen,  ob  alle  empiri- 
schen Individualisierungen  sozialer,  geschichtlicher,  perso- 
naler Art  nicht  schließlich  auf  die  Unterschiedlichkeit 
jenes  in  die  Empirie  erst  mitgebrachten  und  sie  in  ihrer 
Sonderart  erst  konstituierenden  Faktors:  der  transzenden- 
talen Persönlichkeit,  des  fundierenden  Ich,  zurückgehen.  Im 
letzten  —  oder  ersten  —  Grunde  macht  der  Mensch  die  ., Ver- 
hältnisse", wenn  auch  nachher  die  Verhältnisse  den  Menschen 
machen,  und  es  erscheint  mir  deshalb  ziemlich  problematisch, 
wenn  der  Kant-Fichtesche  Idealismus  jenen  Individualisie- 
rungen, die  er  ja  gerade  auf  Grund  ihres  empirischen  Cha- 
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rakters  aus  den  jeweils  gegebenen  Verhältnissen  herleiten 
muß,  den  absoluten  Unterbau  gleicher,  schlechthin  allgemein 
bestimmter  Ich-Persönlichkeiten  geben  will.  Tut  er  es  aber 
einmal,  so  ist  damit  für  ihn  die  Expatriierung  der  Sittlichkeit 
aus  der  individuellen  Realität  und  ihre  Verlegung  (sowohl 
was  ihren  terminus  a  quo  wie  ihren  terminus  ad  quem  be- 
trifft) in  die  Sphäre  des  Allgemeinen  besiegelt. 

Aber  eine  Erwägung,  die  sich  gegen  ein  bisher  gar  nicht 
recht  diskutiertes  Dogma  der  rationalistischen  Moralen 
richtet,  scheint  mir  sogleich  dieses  Siegel  mindestens  an  einer 
Stelle  zu  lockern.  Die  sokratische  Lehre,  daß  die  Tugend 
eine  sei,  nicht  unterschieden,  zum  Beispiel  für  Mann  und 
Weib  —  oder  in  dem  Ausdruck  der  Megariker:  daß  die 
Mehrheit  der  Tugenden  nur  verschiedene  Namen  für  diese 
eine  seien  —  ist  für  die  ganze  hier  kritisierte  Richtung,  bis 
zu  ihrer  letzten  Verinnerlichung  bei  Kant,  höchst  bezeich- 
nend. Sie  wird  ohne  weiteres  zugeben,  daß  es  vielfach  unter- 
schiedliche Laster,  Individualisiertheiten  des  Bösen  gebe, 
aber  in  dem  Guten  als  solchem  kämen  keine  Richtungsdiver- 
genzen unter.  So  befriedigend  dies  Bild,  sozusagen  von  der 
Ästhetik  des  Sittlichen  her,  erscheint,  so  möchte  ein  kühlerer 
Blick  vielleicht  das  Umgekehrte  wahrnehmen.  Will  man  über- 
haupt einen  Einheitsbegriff  über  bestimmte  Bezirke  des  Ethi- 
schen spannen,  so  scheinen  mir  die  Sündhaftigkeiten  sich 
dazu  viel  eher  herzugeben  als  die  sittlichen  Werte.  Mag  die 
Vorstellung,  die  Sünde  bestehe  in  einem  Herrwerden  des 
Sinnlichen  über  das  Tiefere  und  Zentrale  in  uns,  noch  so 
schief  und  mißverständlich  sein  —  irgendeine  Beziehung  zu 
dem  wahren  Verhalten  wird  sie  doch  wohl  haben ;  zweifellos 
aber  ist  die  Sinnlichkeit  die  breitere  Schicht,  die  einheitlich 
allgemeinere  der  Menschheit.  Es  ist  der  größte  Irrtum,  daß 
der  Egoismus,  mit  dem  man  das  Sinnlich-Sündhafte  solida- 
risch setzt,  den  Charakter  des  Individuellen  trage;  im  Gegen- 
teil, da  der  Egoismus  sich  immer  auf  ein  Haben  richtet,  da 
er  den  Menschen  aus  seinem  Zentrum  heraus  auf  Objekte 
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hinführt,  die  schließlich  auch  andere  haben  können  oder 
wollen,  so  liegt  in  ihm  immer  eine  Entindividualisierung, 
eine  Intention  auf  ein  irgendwie  Unpersönlich-Allgemeines. 
Nur  die  Oberflächenerscheinungen,  sozusagen  die  Technik 
der  Sünde,  verführt  zu  dem  Glauben  an  ihren  individualisti- 
schen Charakter:  die  Exklusivität  des  egoistischen  Ge- 
nießens,  die  notwendigen  Heimlichkeiten,  die  antisoziale  Ten- 
denz. Ihrem  tieferen  Wesen  nach  ist  die  Sünde  gerade  ein 
viel  Allgemeineres,  in  das  wir  versinken,  als  das  Gute,  und 
gerade  ihrer  letzten  Bedeutung  nach  ist  es  ziemlich  gleich- 
gültig, ob  sie  diesen  bestimmten  Inhalt  annimmt  oder  einen 
anderen  —  was  für  unsere  positiven  Lebenswerte  keineswegs 
gilt.  Es  kann  doch  nicht  sinnlos  sein,  daß  unzählige  Male 
das  sittliche  Verhalten  durch  ein  „Werde,  was  du  bist!"  be- 
zeichnet wird,  als  ein  Zurückkehren  zu  dem  eigensten  und 
echtesten  Selbst.  Wenn  man  nun  die  Gewalttat  Kants,  dieses 
zentrale,  das  sittliche  Leben  aus  sich  entwickelnde  Ich  für 
identisch  mit  der  allgemeinen  Vernunft  zu  erklären,  nicht  mit- 
macht, sondern  es  in  der  inneren  Einzigkeit  oder  Einsamkeit 
hinnimmt,  in  der  es  erlebt  wird  —  so  quillt  also  gerade  die 
Sittlichkeit  aus  dem  Punkt,  wo  der  Mensch  mit  sich  allein 
ist  und  zu  dem  er  sich  von  dem  „breiten  Wege  der  Sünde" 
weg  —  dessen  Breite  doch  nicht  nur  seine  verlockende  Be- 
quemlichkeit, sondern  auch  seine  Gangbarkeit  für  alle  be- 
deutet —  zurückfindet. 

Die  Behauptung  des  Sittlichen  als  eines  Allgemeinen,  also 
als  eines  Einheitlichen,  seines  Gegenbildes  als  eines  Indi- 
vidualisierten, seinem  Wesen  nach  Isolierten,  gehört  in  einen 
durchgehenden  Wertungstypus:  die  Positivitäten  bestimmter 
Wertbezirke  als  einheitlich,  ihre  Negativitäten  als  differen- 
zierte, eigentlich  von  Fall  zu  Fall  akzidentelle  anzusehen.  So 
sagt  eine  altjüdische  Redeweise:  es  sei  merkwürdig,  daß 
Gott  so  viele  verschiedene  Krankheiten,  aber  nur  eine  ein- 
zige Gesundheit  geschaffen  habe.  Dies  scheint  mir  eine  nach 
falscher  Richtung  gezogene  Abstraktion.  Gerade  Gesundheit 
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bedeutet,  daß  die  normale  Funktionsfähigkeit  des  Organis- 
mus sich  bis  in  seine  feinsten  Eigenheiten  hineinerstrecke; 
gerade  gesund  ist  ein  jeder  nur  auf  seine  Weise.  Prinzipiell 
gilt  das  Entsprechende  natürlich  auch  für  die  Krankheit;  allein 
immerhin  gestatten  Krankheitszustände  nicht  nur  die  Zu- 
sammenfassung typischer  Gruppen,  sondern  während  die 
Gesundheit  auf  das  jeweils  individuelle,  in  seinen  Besonde- 
rungen  gar  nicht  vorauszusagende  Leben  geht,  ist  die  Krank- 
heit ihrem  Sinne  nach  auf  den  Tod  gerichtet,  der  das 
schlechthin  Allgemeine,  alle  Unterschiede  Verlöschende  ist. 
So  bemerkt  Tolstoi  einmal,  alle  glücklichen  Menschen  seien 
als  solche  einander  ähnlich  —  als  ob  es  schließlich  nur  ein 
Glück  gäbe,  was  ja  auch  Kants  Meinung  ist  — ,  unglück- 
lich aber  sei  ein  jeder  auf  besondere  Art.  Dies  kann  nur 
gelten,  wenn  man  das  Glück  mit  seinen  typischen  Veran- 
lassungen, mit  Reichtum,  gesellschaftlicher  Position,  Er- 
folgen, ,, Besitz"  der  geliebten  Person  verwechselt;  dann 
freilich  ist  es  etwas  allenthalben  ziemlich  Gleichmäßiges: 
diese  Güter  sind  unter  wenige  ganz  allgemeine  und  quan- 
titativ abstufbare  Begriffe  zu  bringen.  Fragt  man  aber  statt 
nach  den  äußeren  Ursachen  des  Glücks  vielmehr  nach  ihm 
selbst,  nach  seiner  subjektiven  Tatsächlichkeit,  so  ist  es 
genau  so  individuell  und  unvergleichbar,  wie  das  Leben 
selbst,  dessen  momentane  Erregtheit  und  Schönheit  es  bildet. 
Nur  weil  für  das  Leiden  oft  keine  so  anschaulichen  äußeren 
Ursachen  anzuführen  sind,  weil  es  oft  nur  in  einem  Mangel, 
einer  Enttäuschung,  einem  Herabsinken  besteht,  scheint  es 
eher  aus  dem  inneren,  spezifischen  Wesen  des  Individuums 
zu  fließen  als  das  Glück,  das  in  Wirklichkeit  nicht  weniger 
in  eben  diesem  wohnt.  Im  Gegenteil,  das  Glück  ist  meisten- 
teils etwas  so  viel  Zarteres,  Undefinierbareres,  von  der  Gunst 
seltener  Kombinationen  Abhängigeres,  daß  es  mir  in  viel 
höherem  Maße  als  etwas  Besonderes,  Individuelles,  sozu- 
sagen  Zufälliges   vorkommt,   als   das   Unglück,    das    durch 

Simmel,  Lebensanschauung.    2.  Aufl.  12 


178  Viertes  Kapitel. 

viel  häufigere  und  sozusagen  immer  in  der  Luft  liegende 
Momente  ausgelöst  werden  kann. 

So  scheint  mir  also  die  Allgemeinheit  des  Sittlichen  — 
insbesondere  wenn  diese  als  seine  Einheitsform  betont  wird 
—  eine  Wurzel  auch  in  dieser  typischen  Tendenz  auf  Har- 
monie der  Werte  zu  haben,  die  indes  nur  psychologisch- 
optimistisch ist.  Bei  realistischerer  Einstellung  wird  man 
sich  kaum  verhehlen  können,  daß  unsere  Sünden  viel  mehr 
generellen,  typischen  Charakter  tragen,  als  unser  Tiefstes 
und  Bestes.  Hiervon  indes  als  einem  mehr  Beiläufigen  ab- 
sehend, fragen  wir:  was  ist  nun  der  eigentliche  Sinn  solcher 
Allgemeinheit,  wo  liegt  in  der  ethischen  Gesamtsituation  der 
Angriffspunkt  des  von  ihr  bestimmten  Gesetzes,  welches  ist 
der  Gegensatz,  um  dessentwillen  es  ihrer  Betonung  über- 
haupt bedarf? 

Das  All-Entscheidende  scheint  mir  hier  der  Begriff  der 
„Handlung"  zu  sein,  die  —  ich  muß  das  oben  Festgestellte 
weiter  verwenden  —  als  etwas  genau  Umschriebenes,  in 
seinem  eigenen  Zentrum  und  seiner  geschlossenen  Peri- 
pherie seinen  Sinn  findend,  mit  einem  Begriff  zulänglich  Be- 
schreibliches  angesehen  werden  muß,  wenn  das  Handeln 
überhaupt  allgemeinen  Gesetzen  unterstehen  soll.  Wenn 
Kant  es  der  sittlichen  Handlung  abverlangt,  daß  ihr  Prinzip 
ein  immer  und  überall  gültiges  Gesetz  sein  könne,  so  ist  da- 
mit vorausgesetzt,  daß  sie  sich  als  die  genau  gleiche  inner- 
halb der  verschiedensten  Lebensläufe  rekognoszieren  läßt. 
Solange  die  einzelnen  Lebensmomente,  Antriebe,  Entschlüsse 
in  die  Einheit  einer  stetigen  Existenz  verwebt  sind,  haben 
sie  nur  in  Beziehung  zu  deren  Zentrum  und  Ablauf  eine  Be- 
deutung, bestehen  überhaupt  nur  als  die  Atemzüge  solchen 
individuellen  Lebens.  Aus  diesem  Zusammenhang  müssen 
sie  erst  gelöst  sein,  wenn  sie  der  Stoff  einer  über  das  Indi- 
viduum hinausreichenden  Gesetzlichkeit  sein  sollen.  Denn 
nur  in  der  Verselbständigung  diesem  Individuum  gegenüber, 
von  seinem  Blutkreislauf  nicht  mehr  ihre  Nahrung  ziehend, 
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können  sie  in  andere  Kombinationen  eingefügt  werden  und 
kann  die  normierende  Form  für  andere  und  beliebig  viele 
Individuen  sich  an  ihnen  offenbaren.  Es  taucht  allerdings 
bei  Kant  öfters  ein  Motiv  auf,  das  die  Handlung  in  die  Un- 
unterbrochenheit des  Lebenszusammenhanges  einzustellen 
scheint:  er  betont  den  „Fortschritt  der  Moralität",  den  das 
Individuum  im  Lauf  seines  Lebens  bis  zum  Ende  hin  auf- 
weise. Zunächst  aber  gilt  dies  doch  nur  für  diejenigen,  bei 
denen  ein  solcher  dauernder  Fortschritt  wirklich  vorliegt, 
was  die  Erfahrung  nicht  allzuoft  zu  zeigen  scheint  und  was 
zum  Beispiel  für  Goethe  höchst  zweifelhaft  war:  der  Mensch, 
sagt  er,  würde  zwar  im  Älterwerden  ein  anderer,  aber  man 
könne  nicht  sagen,  daß  er  ein  besserer  werde.  Hiervon 
aber  auch  abgesehen,  ist  für  Kant  ganz  ersichtlich  dieser 
Fortschritt  ein  Nacheinander  einzelner  Handlungen,  die  durch 
das  steigende  Quantum  der  in  jeder  enthaltenen  Moralität 
eine  aufsteigende  Reihe  markieren.  Die  isolierte  Handlung 
also,  wie  sie  unter  einen  festen  Begriff  gehört,  ist  der 
Gegenstand  der  sittlichen  Beurteilung.  Und  so  steht  es  mit 
allen  generellen  Prinzipien,  nicht  nur  mit  dem  kategorischen 
Imperativ.  Auch  das  göttliche  Gebot  oder  das  aristotelische 
„Mittlere"  oder  das  Optimum  der  gesellschaftlichen  Ent- 
wicklung ergreift  die  Handlung  nicht,  wie  sie  aus  dem  Zen- 
trum des  einzelnen  Lebens  aufsteigt,  sondern  wie  sie  gleich- 
sam von  oben  her  durch  einen  Begriff  umgrenzt  wird.  Es 
macht  hierbei  keinen  Unterschied,  ob  die  Handlung  nur  als 
äußerliches  opus  operatum  oder  als  rein  seelischer  Willens- 
inhalt, gleichgültig  gegen  äußeres  Gelingen  oder  Nicht-Ge- 
lingen, aufgefaßt  wird;  denn  auch  in  letzterem  Fall  kommt 
sie  für  ein  allgemeines  Gesetz  nur  in  Herauslösung  aus  dem 
Lebensganzen  und  in  der  Beschränkung  auf  ihren  durch 
einen  Begriff  ausdrückbaren  Sinn  in  Frage.  Das  Leben, 
moralisch  betrachtet,  besteht  hier  in  einer  Summe  anein- 
ander gefügter  einzelner  Handlungen,  von  denen  die  eine 
mit  bestimmter,  an  dem  Herrschaftsbezirk  ihres  Begriffes 
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ablesbarer  Grenze  aufhört  und  die  andere   mit  einer  ent- 
sprechenden  anfängt.     Die   Verwandtschaft   mit    der   Vor- 
stellungspsychologie ist  nicht  zu  verkennen.    Aus  dem  Be- 
wußtseinsstrom,   dessen    Inhalte    kontinuierlich    ineinander 
übergleiten,  schneidet  diese  psychologische  Methode  je  einen 
Inhalt  heraus,  der  einen  logisch  irgendwie  selbständigen  Aus- 
druck gestattet,  oder  auch:   sie  erfaßt  jeweils  die  logischen 
Kerne  dieser  flutenden  Inhalte  und  bekleidet  sie  mit  einer 
Art  seelischen  Körpers,  mit  dem  dann  jeder  Inhalt  als  ,,eine 
Vorstellung"    auftritt.    Die    auf   diese    Weise    zu    Einheiten 
umgrenzten  Vorstellungen  ergeben  nun  das  Bild  des  seeli- 
schen  Lebens,   in   dem   sie   aufsteigen   und   versinken,   sich 
gegenseitig  verbinden  oder  sich  trennen,  einander  reprodu- 
zieren oder   hemmen,   abwechselnd   das   Bewußtseinsgebiet 
beherrschen  oder  auch  verkümmern  usw.  —  und  zwar,  als 
wäre  jede  für  sich  mit  einer  Sonderkraft  versehen,  die.  sich 
von  der  gemeinsamen  individuellen  Lebensquelle  aller  so- 
zusagen  nichts   wissen   macht.    Dieses   mechanistische   Bild 
vom  „Spiel  der  Vorstellungen"  bestimmt,  über  seine  jetzt 
wohl  im  wesentlichen   aufgegebene  wissenschaftliche   Prin- 
zipienmäßigkeit hinaus,  in  weitgehendem  Maße  die  populäre 
Ausdrucksweise  über   das  seelische  Geschehen.    Diese   Art 
nun,  die  innere  Wirklichkeit  vorzustellen,  hat  mit  den  „all- 
gemeinen Sittengesetzen"  auch  die  Idealität  des  Sollens  er- 
griffen.  Das  allgemeine  Gesetz  kann  sich  gar  nicht  auf  die 
inneren   Vorgänge    beziehen,    insofern   sie    innerhalb    eines 
individuellen    Lebenszusammenhanges    stehen,    nur   in    ihm 
möglich  sind,  gerade  nur  die  jetzt  vor  sich  gehende  Szene 
des  ganzen  einheitlichen  Lebensdramas  sind.    Es  erfaßt  den 
vitalen  Gehalt  nicht  in  der  Form  seines  Gelebtwerdens,  son- 
dern  in   der   einer   verbegrifflichten   Inhaltlichkeit,   die   sich 
als  allgemeine  in  jedem  Lebensverlauf  wiederholen  kann  und 
in  jedem  die  gleiche,  aus  dem  Moralgesetz  abgeleitete  Be- 
urteilung findet.    Unverkennbar  herrscht  überhaupt  in  den 
ethischen  Reflexionen  —  und  auch  hier  tief  in  die  Schicht  der 
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Popularität  hinein  —  die  mechanistische.  Denkweise:  Gesetz 
und   Gehorsam,    Egoismus   und   Selbstlosigkeit,   Glück   und 
Tugend,    Sinnlichkeit    und    Vernunft   und    viele    andere    er- 
scheinen  innerhalb   dieses   Gebietes   wie   sicher   bestimmte 
Größen.   Wie  sehr  dies  gerade  einer  gewissen  Unbehilflich- 
keit  der  intellektuellen  Formung,  gegenüber  der  lebendigen, 
nur  einer  biegsameren  Begriffsbildung  zugänglichen  Wirk- 
lichkeit entspricht,  mag  man  aus  der  mittelalterlichen  Ethik 
ersehen.   In  deren  ganzer  Literatur  finden  sich  Schematisie- 
rungen der  Tugenden  und  Laster,  in  denen  diese  als  völlig 
fest    umschriebene    Personifikationen    einander   gegenüber- 
treten —  bis  zu  dem  bizarren  Symbol,  daß  oft  Tiere  die 
einzelnen  Laster  darstellen.    In  dieser  Hierarchie  der  ethi- 
schen Qualitäten  tritt  deren  Funktionscharakter  gänzlich  vor 
einer  geschlossenen  Substanzialität  zurück.  Von  diesem  Ex- 
trem aber  auch  abgesehen,  gelten  sie  unendlich  oft  als  jene 
festbestimmten  Größen  gerade  ihrer  objektiven  Idee  nach, 
auch    wenn     man    in    ihrem    subjektiven    Ausgeübtwerden 
Schwankungen  und  Gegensätzlichkeiten  zugibt  —  und  setzen 
sich    in    Verhältnisse  der   Mischung,    des    Ausgleichs,    der 
Attraktion  und  Repulsion  fort,  vor  allem  der  quantitativen 
Bestimmbarkeit,    als    wären    es    die    Elemente   eines    physi- 
kalischen Systems.    Und  wie  diese  einem  Naturgesetz  nur 
darum  unterstehen  können,  weil  ein  jedes  nach  den  in  Frage 
kommenden  Bestimmungen  genau  und  konstant  determiniert 
ist,   so   besteht  in   den   ethischen   Vorstellungen   eine   Kor- 
relation zwischen  der  Allgemeinheit  der  Gesetze  und   der 
isolierenden  Umschriebenheit,  mit  der  die  einzelnen  Hand- 
lungen aus  dem  Lebensstrom  herausgehoben  werden.    Und 
das  ist  möglich,  so  lange  das  Sollen  als  dem   Leben  ent- 
rückt und  ihm  prinzipiell  entgegengestellt  gilt;  dann  frei- 
lich besteht  kein  Hemmnis,  nach  rationalistischer  Methode 
mit  abgeschlossenen,  durch  ihren  Begriff  erschöpfbaren  Ge- 
bilden zu  rechnen,  die  sich  vermöge  dieser  Begriffe  einem 
allgemeinen  Prinzip  unterstellen.  Sobald  aber  am  Sollen  die 
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Form  des  Lebens  selbst  erkannt  wird,  ist  solche  Diskonti- 
nuität ausgeschlossen;  die  Strömung  des  Sollens  begleitet, 
wenngleich  in  einer  ganz  anderen  Ebene  fließend,  die  des 
wirklichen  Lebens,  deren  Stetigkeit  in  scharfgeschnittenen 
Begriffen  nicht  unterkommt  und  die  logische  Hierarchie 
solcher  von  sich  ablehnt. 

Zwischenerörterung. 

In  dem  Verhältnis  der  Bewußtseinsinhalte  als  erlebter 
zu  ihnen  als  in  abgelöster  Ideellität  bestehenden  liegt  eine 
Paradoxie,  die  ich  —  da  dieses  Verhältnis  das  prinzipiellste 
Problem  dieser  Blätter  bildet  —  für  ihre  allgemeinste,  das 
heißt  hier  theoretische  Geltung  erwägen  will.  Hat  man  aber 
das  Sollen  als  einen  Lebensprozeß  erfaßt,  dem  nun  doch 
seine  Inhalte  in  mehr  oder  weniger  imperativischer  Form, 
gegenüberstehen  (noch  vor  der  metaphysischen  Versöhnung, 
die  diese  Transzendenz  dem  Leben  im  tiefsten  immanent 
weiß),  so  wird  es  keine  Schwierigkeit  haben,  in  die  jetzt 
zu  erörternden  theoretischen  Relationen  als  allgemeine  Form 
die  ethischen  Werte  und  Fragen  sinngemäß  einzusetzen. 

Wir  müssen  unser  seelisches  Leben  innerhalb  jeder  Wach- 
periode als  einen  kontinuierlich  ablaufenden  Prozeß  ansehen, 
dessen  Bewußtsein  eine  mit  keiner  sonstigen  vergleichbare 
Tatsache  ist,  denn  es  ist  noch  nicht  in  das  wissende  Sub- 
jekt und  den  gewußten,  irgendwie  objektiven  Inhalt  ausein- 
ander gegangen.  Sobald  wir  dies  Bewußtsein  als  gegen- 
ständliches denken,  geschieht  dies  unter  irgendeinem  Bilde: 
einer  Bewegung,  eines  Fließens,  eines  sich  abwickelnden 
Fadens  oder  ähnlichen.  Wir  wissen  aber  sehr  wohl,  daß 
sein  Wesen  damit  nicht  erfaßt  ist,  ja  daß  es  uns  in  dem 
Augenblick  entschwindet,  in  dem  es  überhaupt  erfaßt,  das 
heißt  zum  Objekt  gemacht  werden  soll:  das  Wissen  um  das 
ununterbrochene  Leben  ist  vielleicht  das  einzige  im  abso- 
luten Sinne  intuitive,  das  wir  besitzen.  Aber  in  eben  diesem 
Sinne  haben  wir  es  tatsächlich  nie  für  sich  allein ;  wo  wir  es 
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so  haben,  ist  es  immer  schon  abstrahiert,  vergegenständ- 
licht. Es  besteht  nur  an  irgendwelchen  Inhalten,  mit  denen 
es  in  einer  völlig  unangebbaren  Weise  verbunden  ist;  wir 
wissen,  hoffen,  glauben,  fühlen  stets  ein  Etwas,  alle  Beob- 
achtung und  Reflexion  erfüllt  sich  mit  Inhalten.  Allein  in- 
dem wir  sie  vorstellen  und  damit  an  ihnen  das  Leben  haben, 
ist  dessen  Kontinuität  zerbrochen  —  gerade  wie  wir  die 
„Geschichte",  die  ein  fortlaufendes  Leben  ist,  wissenschaft- 
lich-intellektualistisch  aus  einzelnen  „Ereignissen" zusammen- 
setzen. Denn  damit  ist  es  nicht  abgetan,  daß  die  Vor- 
stellungsinhalte, rein  psychologisch  genommen,  ohne  Hiatus 
einander  ablösen.  Sobald  wir  uns  ihrer  als  Inhalte  bewußt 
werden,  sie  nicht  nur  psychologisch  haben,  sondern  mit 
diesem  Haben  etwas  meinen,  ist  das  Gemeinte  ein  Gebilde 
von  diskontinuierlicher  Eigengültigkeit.  Wenn  ich  irgendein 
Etwas  vorstelle,  einen  Stern  oder  einen  Krieg,  ein  Gerät 
oder  einen  metaphysischen  Grundbegriff,  so  ist  dieses,  als 
Vorstellungsinhalt,  etwas  schlechthin  Festes  und  Unabänder- 
liches. Ich  kann  nach  ihm,  oder  könnte  an  seiner  Stelle 
etwas  anderes  denken,  ein  solches  vielleicht,  das  nur  ganz 
wenig  von  ihm  abweicht,  aber  das  wäre  eben  ein  Anderes 
und  nicht  jenes,  das  „sich"  verändert  hätte.  Dies  ist  der 
Charakter  des  Denkinhalts:  sein  objektiver  Gegenstand  in 
Raum  und  Zeit  ist,  wie  alles  Kosmische,  in  stetiger,  rastloser 
Veränderung;  der  subjektive  Prozeß,  mit  dem  er  gedacht 
wird,  ist  es  ebenfalls.  Er  selbst  aber  kann  genau  nur  das 
sein,  was  er  ist,  und  wenn  der  Sprachgebrauch  ihn  sich  ver- 
ändern läßt,  so  ist  dies  eine  anthropomorphe  Übertragung 
des  Ich-Bewußtseins,  das  sich  als  durchhaltendes  in  allem 
Wechsel  seines  Verlaufes  fühlt.  Gewiß,  wenn  das  Ding  in 
äußerer  oder  innerer  Bewegung  ist,  so  kann  ich  auch  diese, 
die  eine  Änderung  ist,  vorstellen;  allein  dann  ist  eben  diese 
Änderung  ein  Festes  in  dem  ideellen  Reich  der  Inhalte,  ihr 
Begriff  ist  ein  zeitlos  in  seinem  So-Sein  Beharrendes.  Es 
liegt  die  bildliche  Vorstellung  nahe,   daß  das  lebendige  Be- 
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wußtsein   jenes   Reich   durchliefe,   bald   diesen,   bald   jenen 
seiner    Inhalte    erblickend    oder   aufnehmend,    um    sich    im 
nächsten  Augenblick  mit  einem  anderen  zu  erfüllen.     Am 
anschaulichsten  wird  dies  vielleicht  an  den  Formen  der  bil- 
denden  Kunst.    Alles,   was   etwa   an   der   Venus   von   Milo 
Realität  war  oder  ist,  zeigt  ununterbrochene  Bewegung:  der 
schöpferische  Prozeß  in  der  Seele  des  Künstlers  und  seine 
arbeitende  Hand;  der  Stein  selbst,  den  nicht  nur  atmosphä- 
rische und  andere   Einflüsse  dauernd  benagen,  sondern  in 
dem  ebenso  dauernd  Molekularprozesse  vor  sich  gehen;  die 
sinnliche  Aufnahme  durch  den  Beschauer  und  die  seelische 
Bedeutung  ihres  Bildes  für  ihn.  Nirgends  gibt  es  hier  etwas 
im  absoluten  Sinne  Stabiles.   Dennoch,  die  künstlerische  Er- 
scheinung,  die   wir  meinen,  wenn   wir   „Venus   von   Milo" 
sagen,  hat  eben  diese  Stabilität,  ihre  Form  ist  durch  zeit- 
lich wirksame,  physische  oder  psychische  Kräfte  nicht  an- 
zugreifen, sie  ist  schlechthin  zeitlos  unveränderlich,  gleich- 
viel, ob  das  Stück  Marmor  im   Louvre  untergeht  und  ob 
irgendwann  kein   Mensch  mehr  ihrer  gedenkt.    An   dieser 
Ewigkeit  der  einmal  gedachten  Form  hat  jeder  gegenständ- 
liche Bewußtseinsinhalt  als  solcher  teil.    Physisch  verwirk- 
licht oder  psychisch  verwirklicht,  steht  er  im  TcavTo.  czi  des 
Kosmos;  in  der  Form  seines  eigenen  Sinnes  aber,  dort,  wo 
der  Gedanke  ihn  sucht,  ist  er  jeder  Fluxion  unberührbar, 
seine  Peripherie  so  von  seinem  Zentrum  zusammengehalten, 
daß  sie  sich  gegen  nichts  anderes  öffnet;  wovon  wiederum 
die  reinste  Anschauung  das  Kunstwerk  ist,  innerhalb  seines 
Rahmens  eine  Insel,  in  die  nichts  anderes,  kein  Sein  oder 
Sich-Bewegen   der  ganzen   übrigen  Welt   eindringen   kann. 
Nun   aber   haben   wir   niemals    das    Bewußtsein   in   seinem 
reinen  Selbstleben,  sondern  haben  immer  nur  Inhalte,  Bilder, 
ein   Dies   und   Das,  kurz  jenes   Unbeweglich-Diskontinuier- 
liche, das  nicht  in  sich  selbst,  sondern  nur  in  dem  stetig  hin- 
durchströmenden Bewußtsein  verbunden  ist.  So  bleibt  denn 
zunächst  dies  bizarre  Verhältnis:    daß  das  seelische  Leben, 
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das  Ich,  zwar  kontinuierlicher,  in  sich  grenzenfreier  Pro- 
zeß ist,  daß  wir  diesen  Prozeß  aber  ausschließlich  an  Be- 
wußtseinsinhalten haben,  deren  Wesenssinn  eben  nicht  Pro- 
zeß, sondern  Diskontinuität  und  zeitloses  In-sich-Beharren 
ist;  sie  können  da  sein  oder  nicht  da  sein,  aber  Bewegtheit, 
Vorgang  wohnt  ihnen  nicht  ein.  Wenn  wir  denken,  sind  wir 
nur  das  Gefäß  von  Inhalten,  oder  richtiger,  das  Dasein  von 
Inhalten ;  den  tragenden  oder  zeugenden  Prozeß  können  wir 
nicht  fassen,  weil  er  in  dem  Augenblick  seines  Erfaßt- 
werdens selbst  schon  Inhalt  ist.  Und  doch  wissen  wir  ihn  — 
mit  einem  Bewußtsein  sui  generis,  wie  es  nur  für  ihn  und 
für  nichts  anderes  besteht  —  als  die  letzte  Realität  eben 
dieses  Denkens  gegenüber  den  ideellen,  begrifflich  ausdrück- 
baren Inhalten. 

Allerdings  könnte  eine  metaphysische  Überlegung,  von 
der  anderen  Seite  herkommend,  hier  eine  gewisse  Entspan- 
nung bringen,  wenn  sie  eine  Möglichkeit  hätte  —  die  ich 
nicht  behaupten  will  — ,  ihre  bloß  logische  Struktur  in 
lebendig-seelische  Wirklichkeit  umzusetzen.  Sie  ist  am  ein- 
fachsten am  logischen  Schlußverfahren  darzustellen.  In  dem 
Syllogismus:  S  ist  M ;  M  ist  P;  S  ist  P  —  verdeckt  der 
Ausdruck,  der  Schlußsatz  S  ist  P  ergebe  sich  oder  folge  aus 
den  beiden  Prämissen,  eine  außerordentliche  Schwierigkeit. 
Zunächst  ist  jeder  der  drei  Sätze  eine  in  sich  geschlossene 
Wahrheit,  für  sich  gültig,  ohne  eines  Weiteren  zu  bedürfen 
oder  in  ein  Weiteres  hinauszugreifen.  Und  dann  hat  die 
Nacheinanderreihung,  in  der  sie  sich  zum  Syllogismus  ver- 
einigen, mit  ihnen  selbst  gar  nichts  zu  tun,  da  alle  drei 
gleichmäßig  zeitlos  sind.  Nicht  ihr  eigener  Sachgehalt,  den 
das  sie  denkende  Bewußtsein  meint,  sondern  nur  dieses 
Bewußtsein  selbst,  das  sie  in  psychologische  Form  faßt, 
bringt  sie  in  die  konkludente  Ordnung  und  läßt  jeden  von 
ihnen  seine  Schranke  durchbrechen,  so  daß  sich  seine  Ver- 
bindung mit  dem  anderen  vollziehen  kann.  Jede  einzelne 
Prämisse  und  ebenso  den  Schlußsatz  mögen  wir  als  etwas 
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denken,  was  von  diesem  Denken  unabhängig  besteht  und 
gilt  —  der  Schluß  selbst,  eben  jenes  ,, Hervorgehen"  des 
dritten  aus  den  beiden  ersteren,  geschieht  nur  in  diesem 
Denken,  nur  durch  dieses  Denken ;  die  Sätze  selbst  bleiben 
in  ihrem  starren  und  sterilen  Nebeneinander,  aus  dem  das 
Fließen  zwischen  ihnen  und  ihre  Vereinigung  nicht  heraus- 
zupressen ist.  Indem  also  allein  der  kontinuierliche  Fluß  des 
Denkprozesses  dies  zustande  bringt,  ist  klar,  daß  er  über  die 
Grenzen,  die  jeden  Satz  als  logischen  in  sich  abschließen,  hin- 
ausgeht. Eben  indem  er  kontinuierlich  ist  und  also  nicht 
nach  dem:  S  ist  M  —  absetzt,  um  nach  einem  Hiatus  bei 
dem :  S  ist  P  —  wieder  einzusetzen,  erweicht  er  gleichsam 
die  Grenzen  der  einzelnen  Inhalte  und  stellt  etwas  zwischen 
sie,  was,  in  der  logischen  Schlußform  nicht  ausgedrückt, 
sie  verbindbar  macht.  Der  Inhalt  dieser  logischen  Form  ist 
also  nur  ein  Teil  dessen,  was  der  seelische  Vorgang,  der 
allein  schlußbildende,  enthält;  jene  drei  Urteile  sind  hier 
nur  Stationen  oder  Durchgangspunkte,  die  die  seelische 
Entwicklung  des  Syllogismus  zwar  in  ihrer  Richtung  fest- 
legen, aber  nicht  ausmachen  oder  ausfüllen.  Was  den  Schluß 
zum  Schluß  macht,  das  Bewegte,  die  Hindurchführung,  der 
verbindende  Schwung  —  ist  in  den  Urteilen,  die  ihn  voll- 
gültig darzustellen  scheinen,  überhaupt  nicht  enthalten. 

Dies  aber  ist  nicht  einfach  hinzunehmen.  Die  drei  Urteile 
haben  (vorausgesetzterweise)  jene  zeitlose  Gültigkeit,  die 
gegen  ihre  psychische  Realisierung  gleichgültig  ist  und  eben 
damit  bewirkt,  daß  diese  Realisierung  Wahrheitswert  hat. 
Denn  ob  man  den  Begriff  der  Wahrheit  im  übrigen  reali- 
stisch oder  idealistisch  oder  wie  immer  deute,  in  jedem  Fall 
ist  sie  uns  die  Übereinstimmung  der  seelischen  Realität  mit 
einem  ideell  Vorgezeichneten ;  darum  wird  sie  entdeckt,  aber 
nicht  erfunden,  und  diese  Übereinstimmung  ist  das  Wesen 
ihrer  „Notwendigkeit",  da  jede  Abweichung  von  jener  Vor- 
zeichnung sie  in  Irrtum  umschlagen  läßt.  Nennen  wir  dies 
als  zeitlos-vorbestehend  gedachte  Gegenbild  des  wahren  Vor- 
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stellens  die  „Idee",  so  besteht  für  den,  den  Syllogismus 
ausmachenden  seelischen  Vorgang  natürlich  die  ihm  ent- 
sprechende Idee,  mit  der  er  als  Wahrheit  übereinstimmt:  für 
den  gesamten  Vorgang,  nicht  nur  für  die  begrifflich  be- 
nannten Stationen,  die  Prämissen  und  den  Schlußsatz,  son- 
dern auch  für  all  jenes  Dazwischenliegende,  die  ganze  Be- 
wegtheit, Überleitung,  Synthetik,  die  die  isolierten  Glieder 
erst  zu  einem  Schluß  gestaltet.  Der  geistige  Lebensprozeß 
seines  Vollzuges  muß,  wie  jede  Einzelwahrheit,  sein  legi- 
timierendes Gegenbild,  seine  Idee  haben,  die  sich  in  dem 
gleichen  Rhythmus,  in  der  gleichen  Kontinuität  zwischen 
jenen  Einzelgliedern,  der  gleichen  Auflösung  ihres  starren 
Fürsichseins  bewegt.  Gerade  der  strenge  Logizist,  der  den 
psychologisch  vollzogenen  Schluß  nur  dann  anerkennt,  wenn 
er  ausschließlich  die  genaue  Rekapitulation  des  ideellen 
Schlußgebildes  ist,  kann  sich  der  Konsequenz  nicht  ent- 
ziehen :  da  der  psychologische  Schlußprozeß  jedenfalls  noch 
mehr  enthält  als  die  drei  in  jeweiliger  Abgeschlossenheit  da- 
stehenden Sätze,  so  muß,  wenn  er  jener  Übereinstimmungs- 
bedingung genügen  soll,  eben  auch  sein  ideelles  Gegenbild 
schon  von  vornherein  mehr  als  diese  drei  Umgrenztheiten 
enthalten.  Die  „Idee"  also  muß  dieselbe  Bewegtheitsform 
wie  das  Leben  haben ;  man  könnte  sagen :  die  Idee  lebt  — 
wenn  man  unter  Leben  eben  nicht  die  empirische  Wirklich- 
keit eines  körperlichen  oder  körperlich-geistigen  Organismus 
verstehen  will,  sondern  es  in  dem  ganz  allgemeinen  oder 
symbolischen  Sinne  nimmt,  in  dem  es  von  dem  rein  ideell- 
geistigen, bloß  gültigen  Gebilde,  das  unserem  Erkennen  In- 
halt und  Wahrheit  gibt,  ausgesagt  werden  kann. 

Sogar  ein  Analogon  der  Zeitform,  an  die  das  Leben 
als  solches  gebunden  ist,  muß  das  logisch  ideelle  Gebilde 
enthalten.  Innerhalb  seiner  ist  jeder  der  drei  Sätze,  weil 
Wahrheit  beanspruchend,  von  zeitloser  Gültigkeit.  Da  die 
Beziehung,  mit  der  die  beiden  ersten  in  den  dritten  über- 
gehen, in  derselben  logischen  Schicht  liegt,  so  ist  auch  sie 
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zeitfrei.  Diese  Beziehung  aber  ist  nichts  anderes  als  die  Be- 
wegung, die  die  Prämissen  ergreift  oder  durchströmt,  um 
in  der  Konklusio  zu  münden  —  die  Bewegung,  die  dem 
Nacheinander  des  seelischen  Realisierungsvorganges  ent- 
spricht. Denn  wie  dieses  Nacheinander,  weil  eine  Reihung 
von  Lebensmomenten  vorliegt,  formal  unvermeidlich  ist,  so 
ist  es  dies  auch  in  seiner  inhaltlichen  Bestimmtheit,  weil  erst 
die  beiden  Prämissen  diejenige  seelische  Konstellation  er- 
zeugen, die  dann  den  Schlußsatz  als  ihre  Folge  aus  sich 
entläßt.  So  zeitlos  nun  und  also  nebeneinander  gültig  all 
jene  Bestandteile  des  rein  logischen  Bezirkes  sind,  so  ist 
doch  ihre  Reihenfolge  genau  so  determiniert,  wie  dort  ihre 
Zeitfolge,  weil  nur  bei  Vorangehen  der  Prämissen  und  Nach- 
folgen des  Schlußsatzes  der  Syllogismus  zustande  kommt. 
Mag  nun  die  seelische  Zeitfolge,  als  innerlich  sinnvolle, 
durch  diese  ideelle  Reihenfolge  bedingt  sein,  so  ist  diese 
doch  die  Projektion  der  ersteren  auf  die  logische  Ebene; 
wir  haben  hier  das  eigentümliche  Phänomen,  daß  man  nur 
zeitlose  Bewegung  nennen  kann;  das  Zeitlose  ist  das  volle 
Analogon,  das  adäquate  Symbol  der  vom  Leben  erzeugten, 
dem   Leben    als    solchen   eigenen    Bewegung! 

Dies  setzt  sich  dem  Prinzip  nach  und  zu  nicht  geringerer 
Sichtbarkeit  in  den  sprachlichen  Ausdruck  auch  schon  des 
einzelnen  Satzes  fort.  In  dem  Urteil :  Leben  bedeutet  Leiden 
—  hat  jedes  der  drei  Worte  einen  verständlichen  Sinn,  eine 
ihm  korrespondierende  innere  Vision,  freilich  in  seiner  Iso- 
liertheit ohne  Wahrheitswert.  Diese  Isoliertheit  nun  ver- 
lieren die  Worte  innerhalb  des  Urteilsgefüges,  das  sie  doch 
nicht  äußerlich  aneinanderbindet  oder  die  vorher  heimatlos 
flatternden  in  ein  gemeinsames  Netz  einfängt.  Sondern  der 
gedachte  Sinn  des  Urteils  ist  etwas  in  sich  schlechthin  Ein- 
heitliches, so  Einheitliches,  daß  man  ihn  keineswegs  zu- 
treffend als  Synthese  bezeichnen  würde.  Der  Gedanke,  der 
in  dem  so  Denkenden  schöpferisch  aufgestiegen  ist,  ist  eben 
nur  einer  und  nicht  erst  durch  eine  Synthesis  zustande  ge- 
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kommen.    Diese    vielmehr    ist   nur    die    Auseinanderlegung 
seiner  Einheit  zum  Zwecke  seines  logischen  und  sprachlichen 
Ausdrucks   —   wie   sich  der   organische   Keim  in  die  funk- 
tionelle  und    räumliche    Differenziertheit   der   Glieder    ent- 
faltet — ,  die  drei  Worte  sind  auch  nicht  seine  „Teile",  und 
keines  von   ihnen  enthält  ihn  pro  rata.    Erst  wenn  sie  so 
nebeneinanderstehen,  bedürfen  sie,  als  diskontinuierliche  be- 
trachtet, einer  Synthese;  aber  wenn  der  Hörende  diese  voll- 
zogen hat,  so  ist  damit  auch  in  ihm  das  völlig  neue  übersyn- 
thetische Gebilde  jenes  absolut  einheitlichen,  aber  als  Ein- 
heit  nicht   ausdrückbaren   Gedankens   entstanden.    Solange 
die  drei  Worte  also  diskontinuierlich,  im  bloßen  Nachein- 
ander vorgestellt  werden,  haben  sie  mit  dem  Sinn  des  Satzes 
schlechthin  nichts  zu  tun,   so  wenig  wie  die  im  Nebenein- 
ander betrachteten   Pinselstriche   das  Gemälde  ausmachen. 
Sie  sind  also  innerhalb  des  Satzes  etwas  ganz  anderes  als 
außerhalb    seiner,    sie    haben    die    Abgrenzung    durch    ihre 
Sonderbedeutungen  vollkommen  verloren.    Dennoch,   diese 
Sonderbedeutungen  selbst  sind  nicht  einfach  verschwunden, 
da  sie  ja  doch  die  Möglichkeit  geben,  jenen  einheitlichen,  in 
sich  nahtlosen  Gedanken  in  Form  des  dreigliedrigen  Urteils 
verständlich  und   unmittelbar   auszudrücken.    Dieses   merk- 
würdige, noch  keineswegs  ganz  geklärte  Verhältnis  soll  hier 
nur   die    Einsicht   eröffnen:    daß,   wenn   der   einzelne   Satz 
überhaupt  einen   Sinn   (noch  abgesehen  von  einem  Wahr- 
heitsanspruch)  haben   soll,   seine  aussprechbaren   Elemente 
aus  ihrer  begrifflichen  Geschlossenheit  heraus-  und  in  die- 
jenige Symbiose  eintreten  müssen,  mit  der  sie  zum  Symbol 
der  nur  vom  seelisch-produktiven  Leben  zu  leistenden  Ein- 
heitsschöpfung des   Satzgedankens   werden   können.     Denn 
das  ist  das  Entscheidende,  daß  nur  in  der  seelischen  Leben- 
digkeit,   nicht    aus    ihren    starr    umschlossenen    Elementen 
oder  ihren  äußeren  Objekten,  der  absolut  nicht  aus  Teilen 
bestehende  Gedanke  gezeugt  werden  kann.    Nicht  nur  also 
die  Wahrheit  des  Syllogismus  (bei  vorausgesetzter  Wahr- 
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heit  der  Prämissen)  hat  ein  transvitales,  ideelles  Korrelat, 
das  aber  nun  dennoch  innerhalb  seiner  selbst  den  stetigen 
Fluß  und  die  Grenzenverneinung  des  Lebens  besitzen  muß, 
damit  zwischen  ihm  und  dem  psychischen  Prozeß  die  Ent- 
sprechung  herrsche,    die    den   letzteren   „wahr"   sein   läßt. 
Sondern  schon  der  einzelne  Satz,  von  dem  vorläufig  noch 
gar  keine  Wahrheit,  sondern  nur  ein  Sinn  gefordert  wird, 
kann  diesen  überhaupt  in  der  Form  eines  objektiv  verlaut- 
barten  Urteils  nur  dann  realisieren,  wenn  er  dessen  Einzel- 
bestandteilen   ihre     logisch    festen    Eingrenzungen    nimmt. 
Auch  die  transvitalen  Bedeutungen  der  Worte  müssen  den 
vom  Leben  diktierten  Schmelzprozeß  dulden,  da  sie  einen 
Satzsinn  nur  als  symbolisierende  Entfaltung  jener  unbeding- 
ten Gedanken-Einheit  haben,  die  keinen  Ort  außerhalb  des 
zeugenden  Lebens  hat.    Von  neuem  bestätigt  sich  hier  — 
dies  mehr  nebenbei  bemerkt  —  das  früher  Behauptete:  daß 
das    Leben   keineswegs   in    die    ausschließliche   Form   kon- 
kreter Seinswirklichkeit  gebannt  ist.   Wenn  das  Sollen  be- 
deutet, daß  das  bewußte  Leben,  das  Leben  als  geistiges  Ge- 
schehen, auch  als  die  Irrealität  einer  bloßen  Forderung  ab- 
läuft, so  kann  man  den  ideellen  Inhalt  dieser  Forderung, 
von  dem  sie  tragenden  Leben  gelöst,  als  Idee  bezeichnen. 
Und  nun  zeigt  sich,  daß  selbst  diese  abstrakte  Idee  in  sich 
schon  die  Form  des  Lebens  zu  wiederholen  vermag,  daß 
sie  auch  in  dieser  Gelöstheit  nichts  Totes,  in  diskontinuier- 
licher  Erstarrtheit  zu  einzelnen   Stücken,   zu  sein  braucht. 
Wie  der  Wahrheitswert  dem  Erkennen  dadurch  zukommt, 
daß  dieses  mit  der  Idee  übereinstimmt  und  die  letztere  des- 
halb in  all  ihrer  Zeitlosigkeit  und  Unabhängigkeit  von  leben- 
diger Realisierung  doch,    als  deren  Urbild,    in  einer  nicht 
weiter  beschreiblichen  Art  die  ganze  Bewegtheit,  die  glei- 
tenden   Übergänge,    den    Nuancenreichtum    des    denkenden 
Lebens  zeigen  muß  —  so  gewinnt  das  Handeln  den  ethi- 
schen Wert  durch  sein  Übereinstimmen  mit  jener  Idee,  dem 
Inhalt  der  Sollensforderung,  die  darum,  wenn  ihre  Verleben- 
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digung  sich  nicht  in  das  Wertleere  zerstückeln  soll,  gleich- 
aflls  die  innere  Form  und  Stetigkeit  des  Lebens  wiederholen  muß. 


Hier  sind  wir  nun  an  dem  entscheidenden  Motiv  unseres 
ganzen  Gedankenganges  angelangt.  Es  ist  dieses:  Das  all- 
gemeine Gesetz  kann  sich  nur  auf  die  einzelnen  und  als 
einzelne  bezeichenbaren  Handlungen  richten,  die  aus  dem 
individuellen  Lebenszusammenhange  herausgeschnitten  sind. 
Die  Individualisierung  der  Tat,  die  sie  durch  Unterordnung 
unter  einen  Begriff  (wodurch  ihre  Unterordnung  unter  ein 
allgemeines  Gesetz  bedingt  ist)  gewinnt,  widerspricht  der- 
jenigen Individualisierung,  die  sie  als  Szene  oder  Pulsschlag 
des  Gesamtlebens  ihres  Subjekts  besitzt  und  in  der  allein 
—  dies  ist  allerdings  mein  Grundaxiom  —  ihre  volle  und 
letzte  sittliche  Bedeutung  sich  dartun  kann.  Soll  also  das 
über  dem  Tun  stehende  Gesetz  ihm  wirklich  diese  Be- 
deutung abfordern,  so  kann  es  nur  aus  der  als  Sollen  ab- 
laufenden Lebenseinheit  des  Individuums  stammen,  oder 
genauer,  die  augenblickliche  Ausgestaltung  eben  dieser  sein. 
Solange  die  einzelne  Handlung  von  ihrer  begrifflich  iso- 
lierten Bedeutung  aus  gefordert  wird  (immer  selbst  vor- 
ausgesetzt, daß  sie  als  moralische  Intention,  nicht  als  äußer- 
lich gutes  Werk  gemeint  ist),  fehlt  ihr  die  völlige  ideell- 
genetische Verbundenheit  mit  dem  ganzen  Leben  ihres  Voll- 
bringers ;  die  Verantwortung  findet  kein  einheitliches  Funda- 
ment: denn  dazu  müßte  das  Gesetz  aus  derselben  letzten 
Lebensquelle  kommen,  der  seine  Verwirklichung  abgefordert 
wird.  Zudem  ist  mit  der  Wurzelung  der  Pflicht  in  der  Tota- 
lität des  jeweiligen  Lebens  eine  viel  radikalere  Objektivi- 
tät gegeben,  als  der  rationale  Moralismus  erreichen  kann. 
Dessen  Vorstellung  nämlich:  daß  jeder  unbedingt  seine 
Pflicht  kennte,  und  daß  nichts  anderes  Pflicht  sei,  wie 
was  er  als  solche  kennt  —  hängt  damit  zusammen,  daß  er 
kein  anderes  Sollen  kennt,  als  das  durch  den  Willen  reali- 
sierbare.   Ihm  wäre  es  undenkbar,  daß  wir  in  bestimmter 
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Art  sein  sollen,  fühlen  sollen  usw.,  kurz,  daß  irgendetwas 
sein  soll,  das  nicht  zweckmäßig  gewollt  werden  kann.  Faßt 
man  das  Sollen  aber  als  die  ideale  Reihe  des  Lebens,  so  ver- 
steht es  sich  von  selbst,  daß  jedes  Sein  und  Geschehen  dieses 
Lebens  ein  Ideal  über  sich  hat,  eine  Art,  wie  es  innerhalb 
dieses  Lebens  sein  soll.  Die  ganze  Existenz  soll  so  und  so 
sein,  gleichviel  wie  ihre  Wirklichkeit  ist,  und  nur  durch  ein 
in  der  Praxis  und  Reflexion  freilich  unvermeidliches  Her- 
ausreißen einzelner  Stücke  kann  man  ein  einzelnes  der  Wirk- 
lichkeitsreihe mit  einem  einzelnen  der  Idealreihe  konfron- 
tieren und  sagen,  das  erstere  solle  wie  das  letztere  sein.  Das 
Ganze  soll,  wie  gesagt,  so  und  so  sein,  wenn  einmal  eine 
bestimmte  Individualität  gegeben  ist.  Ersichtlich  besitzt  die 
Pflicht  eine  viel  entschiedenere,  durch  ein  viel  reicheres 
Koordinatensystem  festgelegte  Objektivität,  wenn  auch  ihr 
rein  willensmäßiger  Sinn  nicht  nur  innerhalb  seines  partiku- 
laren Gebietes,  sondern  gemäß  dem  Zusammenhang  mit  der 
Idealsphäre  des  gesamten  personalen  Lebens  bestimmt  ist. 
Erst  aus  einer  solchen  innerlich  einheitlichen,  wenn  auch 
sicher  nicht  mit  einem  einzigen  oder  überhaupt  einem  Be- 
griffe zu  formulierenden  Normierung  einer  Lebenstotalität 
können  überhaupt  auch  die  Sollungen  sich  ergeben,  die 
jeder  Erfassung  nach  dem  kategorischen  Imperativ,  ge- 
schweige nach  den  materialeren  allgemeinen  Gesetzen, 
spotten :  alle  die,  die  sich  auf  die  gleitenden,  fluktuierenden, 
schwebenden  Lebensinhalte  oder  -Situationen,  für  die  es  gar 
keine  Begriffe  gibt,  beziehen,  die  in  ihrer  Ganzheit  oder  in 
ihrer  Nuancierung  nur  erlebt,  aber  nicht  formuliert  werden 
können,  und  für  deren  sittliche  Entscheidung  die  Verbreite- 
rung zu  einem  allgemeinen  Gesetz  völlig  versagt.  All 
solches,  was  gar  nicht  zur  allgemeinen  Maxime  geformt 
werden  kann,  bleibt  außerhalb  des  Machtbereichs  des  kate- 
gorischen Imperativs  und  fällt  der  ganz  problematischen 
Kategorie  der  £8ia<popa  oder  einer  Anarchie  anheim.  Ich 
kann  nicht  leugnen,  daß  ich  als  den  Revers  des  Kantischen 
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Moralrigorismus  oft  gerade  eine  anarchische  Hilflosigkeit 
gegenüber  den  logisch  nicht  zu  schematisierenden  Lebens- 
momenten, ja  dem  Lebensganzen,  empfunden  habe.  Wir 
leben  doch  niemals  einfach  als  solche  „Vernunftwesen",  son- 
dern als  eine  irgendwie  einheitliche  Totalität,  die  wir  nach- 
träglich, nach  wissenschaftlichen,  praktischen,  teleologi- 
schen Gesichtspunkten,  in  Vernunft,  Sinnlichkeit  usw.  erst 
zerlegen.  Aber  diese  Elemente  haben  in  ihrer  Isoliertheit 
andere  Gesetze  und  Entwicklungen  als  innerhalb  jenes  Ganz- 
heitslebens —  gerade  wie  ein  organischer  Teilvorgang,  über 
den  im  chemischen  Laboratorium  experimentiert  wird, 
keineswegs  ohne  weiteres  den  Schluß  gestattet,  daß  er 
innerhalb  des  lebenden  Körpers  genau  so  ablaufe.  Wie  aber 
auch  die  Relation  von  Einheit  und  Vielheit  unter  diesen 
„Seelenvermögen"  angesetzt  werde  —  mit  welchem  Rechte 
sperren  wir  die  unzähligen  anderen  Elemente  unseres 
Wesens  davon  aus,  für  sich  oder  aus  sich  ein  Sollensideal  zu 
bilden?  Darf  zum  Beispiel  das  Sinnliche  in  unserer  Exi- 
stenz wirklich  nur  in  seiner  reinen  Tatsächljchkeit  ver- 
bleiben, gibt  es  nicht  auch  dafür  eine  Art,  auf  die  es,  rein 
als  Sinnliches,  verlaufen  soll,  ein  ihm  immanentes  Ideal, 
dem  es  sich  nähern  und  von  dem  es  sich  entfernen  kann? 
Und  steht  es  nicht  ebenso  mit  der  Phantasie,  mit  der  Ge- 
staltung der  ethisch  indifferenten  Lebenselemente,  mit  dem 
religiösen  Glauben,  wirklich  nur  als  Glauben  angesehen? 
Erst  das  Gesetz  des  Individuums,  das  sich  aus  demselben 
Wurzelpunkt  entfaltet,  dem  auch  seine  —  vielleicht  davon 
völlig  abweichende  —  Wirklichkeit  entwächst,  ergreift 
jegliches  analytisch  oder  synthetisch  herauszugewinnende 
Stück  des  Lebens,  weil  es  nichts  anderes  ist,  als  die  als 
Sollen  sich  auftuende  Totalität  oder  Zentralität  dieses  Lebens 
selbst.  Darum  läßt  sich  das  hier  gemeinte  Prinzip  auch 
nicht  etwa  so  formulieren:  was  für  den  einen  Sünde  oder 
Tugend  ist,  sei  es  noch  nicht  für  den  anderen.  Dies  ist  nur 
Oberfläche  oder  Folge.  Denn  schon  dieses  „Was"  ist  ja  von 
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vornherein,  und  .nicht  nur,  weil  es  nachträglich  als  Sünde 
gewertet  ist,  in  dem  einen  Fall  etwas  anderes  als  in  dem 
anderen.  Nur  der  äußere  Effekt,  nicht  das  Innerliche,  Ethi- 
sche, ist  „dasselbe".  Si  duo  faciunt  idem  ist  schon  an  sich 
eine  so  falsche  Voraussetzung,  daß  es  des  Nachsatzes  gar 
nicht  bedarf. 

Die  Gleichgültigkeit  des  Gesetzes  gegen  das  Individuum, 
für  das  es  gilt,  stammt  bei  Kant  daher,  daß  er  das  Proto- 
typ des  Gesetzesbegriffes  überhaupt  aus  der  Naturwissen- 
schaft und  dem  Rechte  bezieht.  In  diesen  beiden  gilt  das 
„Gesetz"  schlechthin,  ohne  daß  die  individuelle  Gestaltung, 
auf  die  es  sich  richtet,  sich  irgendwie  als  ein  von  dem 
Allgemeinen  gesonderter  Quell  von  Bestimmungen  auftun 
könnte.  In  der  Naturwissenschaft,  weil  das  Gesetz  hier  nur 
die  Formulierung  des  tatsächlichen  (gleichviel  wo  und  wie 
oft  realisierten)  Verlaufes  der  einzelnen  Vorkommnisse  be- 
deutet; im  bürgerlichen  Recht,  weil  dieses  von  sich  aus  und 
um  einer  sozialen  Ordnung  willen  befiehlt,  wie  das  ein- 
zelne Tun  verlaufen  soll.  Der  kategorische  Imperativ  hat 
einerseits  die  logische  Struktur  eines  Naturgesetzes  mecha- 
nistischer Provenienz  (was  Kant  selbst  andeutet),  anderer- 
seits die  eines  Rechtssatzes.  Darum  scheint  der  Zirkel  nicht 
für  ihn  zu  bestehen,  der  jedem  apriorisch-allgemeinen  Moral- 
gesetz droht:  ein  Gesetz  soll  mich  deshalb  verpflichten,  weil 
es  allgemein  gilt  oder  gelten  kann  —  wie  aber  kann  ich  seine 
allgemeine  Geltung  behaupten,  bevor  ich  weiß,  daß  es 
auch  für  mich  gilt,  auf  mich  paßt?  Dies  ist  ersichtlich  die 
bekannte  Schwierigkeit  des  Syllogismus  mit  allgemeinem 
Obersatz.  Wie  darf  ich  aus  der  Sterblichkeit  aller  Menschen 
und  dem  Menschsein  des  Cajus  schließen,  daß  auch  dieser 
sterben  wird,  da  doch  jener  Obersatz  nur  gilt,  wenn  ich  von 
vornherein  der  Sterblichkeit  auch  des  Cajus  sicher  bin?  In 
der  Natur  ist  das  Gesetz  der  einzelnen  Tatsache  immanent; 
es  besteht  hier  kein  Gegenüber  von  beiden,  das  die  Frage 
des  Passens  oder  Nichtpassens  aufkommen  ließe.    Das  bür- 
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gerliche  Gesetz  seinerseits  befiehlt  dem  Individuum  von 
außen  her,  es  stellt  nur  eine  sachlich  partielle  Forderung, 
unter  grundsätzlicher  Indifferenz  gegen  die  Totalität  des 
Subjekts ;  die  Frage  des  Passens  für  dieses  wird  also  gar 
nicht  erhoben,  womit  freilich  das  Nichtpassen  in  unbe- 
grenztem Maße  möglich  ist.  Hier  aber  scheint  sich  doch 
schon  die  Unzulänglichkeit  zu  zeigen,  die  dem  „allgemeinen 
Gesetz"  von  jenen  beiden  Quellflüssen  seiner  her  zukommt. 
Denn  das  ethische  Gesetz  hat  weder  die  prinzipielle  Ad- 
äquatheit zum  Einzelfall  wie  das  Naturgesetz,  noch  das  ab- 
solute Gegenüber,  wie  der  von  Menschen  ausgehende  Be- 
fehl, sondern  indem  hier  das  Gegenüber  zugleich  das  innig- 
ste Verbundensein  bedeutet,  entsteht  jetzt  allerdings  das 
Problem  des  Passens ;  wenn  es  nicht  paßt,  gilt  es  auch 
nicht  —  und  damit  wohnt  seiner  „Allgemeinheit"  der  oben 
berührte  Zirkel  ein. 

Aber  gerade  auf  Grund  der  von  mir  hier  geforderten 
Weite  in  der  Auffassung  und  Bedeutung  der  Individualität 
kann  man  den  Begriff  der  „Allgemeinheit",  die  der  einzelnen 
Handlung  ihr  Gesetz  vorschreibt,  aufrechterhalten:  nur  daß 
es  nicht  die  Allgemeinheit  aller  Menschen,  sondern  die 
dieses  bestimmten  Individuums  ist.  Das  Allgemeine  des  Indi- 
viduums ist  nicht  ein  Abstraktum  aus  seinen  einzelnen  Qua- 
litäten und  Handlungen.  Denn  schon  daß  es  einzelne  solche, 
im  genauen  Sinne  von  Einzelheit,  gebe,  ist  eine  künstliche 
Abstraktion,  die  gerade  nicht  die  innere  Form  des  Handelns 
innerhalb  der  realen  Lebensstetigkeit  trifft,  sondern  nur  die 
umschriebene  Sichtbarkeit  seines  äußeren  Erfolges  oder 
seiner  äußeren  Anregung.  Von  innen  her  gesehen,  ist  die 
„einzelne"  Tat  nur  ein  relativ  berechtigtes,  nachträglich-sub- 
jektives Herausschneiden  aus  einer  absoluten  Kontinuität; 
gerade  nur  für  die  Praxis,  für  die  Anderen,  für  das  Äußere 
besteht  die  Singularität  einer  Tat,  nicht  aber  für  ihr  Auf- 
quellen aus  dem  tiefsten  Lebens-  und  Wesensgrunde,  auf 
den  die  Ethik  doch  gerade  zurückgehen  will.    Dies  ist  der 
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eigentliche  Grund,  aus  dem  ein  rein  ethisches  Richten  über 
den  Menschen  so  schwer  ist.  Es  handelt  sich  dabei  nicht  um 
die  —  in  der  theoretischen  Unvollkommenheit  des  richten- 
den Subjekts  gelegene  —  Erkenntnisschwierigkeit,  sondern 
um  die  Struktur  des  Objekts  selbst,  die  die  Herauslösung 
eines  einzelnen  Gegenstandes  der  Beurteilung  eigentlich  ver- 
bietet. Das  Allgemeine  des  Individuums  steht  also  nicht  als 
Abstraktion  oberhalb  seiner  Handlungen,  sondern  als  Wurzel 
unterhalb  ihrer.  Es  ist  jeder  „Teil"  eines  Individuums  vom 
Leben  des  ganzen  durchdrungen;  keiner  hat,  innerhalb  der 
Ebene  des  Lebens,  eine  für  sich  abgeschlossene  Bedeutung. 
Aber  dadurch  ist  die  Einheit  der  Teile  eine  noch  unbeding- 
tere: wer  nicht  das  Individuum  als  Ganzes  erfassen  kann, 
ist  demnach  unfähig,  überhaupt  irgend  etwas  von  ihm  ab- 
solut zu  erfassen.  Das  Individuum  ist  nur  durch  eine  Art 
von  intellektueller  Anschauung  vorzustellen,  insofern  diese 
das  Ergreifen  eines  Ganzen  durch  eine  einheitliche  Funktion 
bedeutet.  Es  ist  nicht  gesagt,  daß  man  nicht  auch  am  Indi- 
viduum ein  Element  nach  dem  anderen  erfasse;  allein  dann 
kommt  ein  Augenblick,  in  dem  sie  sich  zu  einer  Totalität  zu- 
sammenschließen, die  nicht  ein  Nebeneinander,  ein  bloßes 
Verbundensein  ist,  sondern  ein  ganz  neues  Gebilde.  Jetzt 
dreht  sich  auf  einmal  die  Ordnung  um :  diese  Einheit  kommt 
nicht  aus  den  zusammengefaßten  Teilen,  sondern  die  Teile 
aus  der  Einheit.  Daß  ein  Mensch  lügt  oder  sich  für  seine 
Überzeugung  opfert,  daß  er  hartherzig  oder  wohltätig  ist, 
daß  er  sich  ausschweifend  oder  asketisch  benimmt  —  das 
ist  als  jeweilige  Wirklichkeit  absolut  in  die  Kontinuität  seines 
Lebens  verflochten;  ja,  der  Ausdruck  des  Verflochtenseins 
ist  noch  unzutreffend,  denn  er  scheint  eine  irgendwie  selb- 
ständige Existenz  oder  Genesis  dieses  Tuns,  als  eines  von 
einem  Begriffe  fest  umschriebenen,  vorauszusetzen,  und  als 
stellte  es  sich  erst  mit  dieser  eigenen  Charakterisiertheit 
gleichsam  nachträglich  oder  wie  von  sich  aus  in  den  Lebens- 
verlauf ein.   Tatsächlich  ist  es  doch  aber  umgekehrt  ein  erst 
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durch  einen  herangebrachten  Begriff  aus  diesem  Verlauf 
herausgelöstes  Stück,  der  Kontinuität  eben  dieses  genau  so 
zugehörig  wie  jeder  andere,  zwischen  zwei  beliebig  ge- 
setzten Zeitmomenten  ablaufende  Teil.  Mögen  die  Äußer- 
lichkeiten unseres  Verhaltens  relativ  scharfe  Grenzen  gegen- 
einander zeigen,  innerlich  ist  das  Leben  doch  nicht  aus  einer 
Lüge,  dann  einem  mutigen  Entschlüsse,  dann  einer  Aus- 
schweifung, dann  einer  Wohltätigkeit  usw.  zusammengesetzt, 
sondern  es  ist  ein  stetiges  Gleiten,  in  dem  jeder  Augenblick 
das  sich  fortwährend  gestaltende,  umgestaltende  Ganze  dar- 
stellt, kein  Teil  scharfe  Grenzen  gegen  den  anderen  besitzt 
und  ein  jeder  nur  innerhalb  jenes  Ganzen  und  von  ihm  aus 
gesehen  seinen  Sinn  zeigt.  Daß  die  Tat  in  diesem  Augen- 
blick geschieht,  das  bedeutet,  daß  das  Leben  in  seinem  kon- 
tinuierlichen Verlauf  momentan  gerade  diese  Form  an- 
genommen hat;  sie  ist  sozusagen  nicht  daher  bestimmt,  daß 
es  eine  Lüge  oder  daß  es  eine  Wohltat  ist,  sondern  sie  ist 
die  jetzige  Realität  dieses  Lebensverlaufes;  gerade  wie  die 
Form  eines  in  fortwährender  Umrißänderung  befindlichen 
Gallerttieres  nicht  jetzt  von  der  Idee  des  Kreises,  jetzt  der 
Ellipse,  jetzt  des  annähernden  Vierecks  determiniert  ist,  son- 
dern nur  von  dem  inneren  Lebensprozeß  des  Tieres  (im  Ver- 
ein mit  äußerlichen  Bedingtheiten)  her  —  obgleich  der  Kreis 
oder  die  Ellipse  in  sich,  als  objektive  Formen,  Gesetze  oder 
Notwendigkeiten  haben,  die  gegen  den  vitalen,  sie  als  Form 
dieses  Wesens  hervortreibenden  Prozeß  ganz  gleichgültig 
sind.  Wenn  nun  eine  allgemeine  Norm  über  die  Lüge  oder 
die  Wohltätigkeit  besteht,  so  findet  sie  an  dem  kontinuier- 
lich-einreihigen Lebensprozeß  noch  nicht  ohne  weiteres  einen 
Angriffspunkt,  sondern  dazu  müssen  dessen  Inhalte  in  einer 
ihm  selbst  fremden  Weise  aus  ihm  herausgehoben  und  zu- 
nächst einem  sonst  schon  bestehenden  Begriffe,  von  außen, 
wenn  auch  von  einem  ideellen  Außen,  her  unterstellt  werden. 
Haftet  das  Sollen  an  derartigen  allgemeinen  Begriffen  von 
Lüge,  Wohltat  usw.,  so  kann  es  also  die  Tat  gar  nicht  von 


198  Viertes  Kapitel. 

ihrer  inneren  Quelle  her  ergreifen,  sondern  nur,  nachdem 
das  aus  dieser  Quelle  stetig  fließende  Leben  in  die  Form  der 
Diskontinuität  gebracht  ist,  oder  nicht  eigentlich  das  Leben 
selbst,  sondern  seine  von  einem  Begriffssystem  her  aus- 
drückbaren und  isolierbaren  Inhalte.  Die  Lüge  oder  die 
Wohltat,  als  die  jeweilige  Lebendigkeit  ihrer  Subjekte,  hat 
die  Einmaligkeit  alles  Wirklichen  und  ist  von  dieser  Rich- 
tung her  keineswegs  eine  Darstellung  der  allgemeinen  Lüge 
oder  der  allgemeinen  Wohltat,  von  der  das  allgemeine  Ge- 
setz spricht;  diesem  ist  sie  vielmehr  erst  Untertan,  nachdem 
sie  ihrem  organischen  Zusammenhang  enthoben  und  in 
einen  begrifflichen  eingestellt  ist,  der  sie  nur  als  singulari- 
sierte,  ihrer  vitalen  Dynamik  entkleidete,  als  Summe  ideell 
vorher  feststehender  Merkmale  gebrauchen  kann.  Der  Kan- 
tische Imperativ  ist  prinzipiell  ebenso  gerichtet,  da  er  nur 
die  allgemeinste  formale  Abstraktion  aus  allen  möglichen 
einzelnen  allgemeinen  Gesetzen  ausspricht.  Als  Regulativ  des 
Handelns  muß  er  sich  sogleich  in  eine  inhaltliche,  also  sin- 
gulare Norm  umsetzen,  die  nach  seiner  reinen  Konsequenz 
allerdings  nur  jeweilig  eine  empirisch  gültige,  für  einen 
nächsten  Fall  vielleicht  zu  widerrufende  sein  kann.  Allein 
in  die  mögliche  Summe  dieser  relativen  Allgemeinheiten  zer- 
legt sich  eben  der  kategorische  Imperativ,  sobald  er  prak- 
tisch werden  will.  Freilich  scheint  seine  Formel  weit  genug 
zu  sein,  um  die  Sittlichkeit  eines  Tuns  auch  dann  mittels 
seiner  „möglichen  Verallgemeinerung"  zu  bestimmen,  wenn 
unser  Tun  so  gefaßt  wird,  wie  es  wirklich  im  Leben  steht: 
mit  dessen  Ganzheit  absatzlos  verwebt,  nur  die  gerade 
beobachtete  Welle  in  seiner  kontinuierlichen  Strömung.  Tat- 
sächlich aber  ist  das  so  erfaßte  Tun  gar  nicht  zu  verall- 
gemeinern, denn  dies  hieße  nichts  anderes,  als  das  ganze 
Leben  dieses  Individuums  als  allgemeines  Gesetz  zu  denken ; 
die  Frage  lautete  dann:  Kannst  du  wollen,  daß  alle  Men- 
schen von  ihrer  ersten  bis  zu  ihrer  letzten  Minute  sich  so 
benehmen,  wie  du?  —  denn,  wie  immer  wiederholt  werden 
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muß,  ihren  inneren,  wirklich  zuverlässigen  Sinn  zeigt  die 
einzelne  Tat  nur  in  der  Totalität  des  Lebenszusammen- 
hanges. Aber  abgesehen  von  der  Unausdenkbarkeit  oder 
dem  Widersinn  dieser  Konsequenz,  kann  es  zweifellos  auch 
gemäß  den  höchsten  Kriterien,  nach  denen  der  kategorische 
Imperativ  die  Wünschbarkeit  einer  Tat  bestimmt,  unter 
Umständen  wertvoll  sein,  daß  ein  Mensch  dieser  bestimmten 
Art  existiere,  aber  nicht,  daß  auch  nur  einige  solcher  exi- 
stieren. Es  ist  gar  nicht  abzusehen,  wieso  aus  dieser  letz- 
teren Konstellation  sich  die  sittliche  Verwerflichkeit  jenes 
einen  ergeben  sollte.  Die  letzte  Konsequenz  also,  in  die  der 
kategorische  Imperativ  ausläuft,  wenn  die  mit  dem  ein- 
zelnen Tun  gesetzten  Zusammenhänge  nicht  willkürlich  ab- 
geschnitten werden  sollen,  hieße:  kannst  du  wünschen,  daß 
du  überhaupt  da  bist,  oder:  daß  eine  Welt,  in  der  du  da 
bist  (denn  diese,  wie  sie  besteht,  ist  die  unnachlaßliche  Be- 
dingung deines  Gesamtlebens  und  damit  deines  einzelnen 
Tuns),  unendlich  oft  da  sei?  So  würde  die  Kantische  Formel, 
konsequent  bis  zu  ihrer  vollständigen  Bedeutung  entfaltet, 
in  der  Ewigen  Wiederkunft  münden,  und  damit  würde  er- 
sichtlich die  Verallgemeinerungsfrage  nicht  mehr  eine  nur 
logische  Antwort,  wie  sie  selbst  sie  beansprucht,  finden 
können,  sondern  einer  aus  willens-  oder  gefühlsmäßigen 
Entscheidungen  heraus  bedürfen.  Soll  dies  alles  vermieden 
werden,  soll  die  einzelne  Tat  als  verallgemeinert  gedacht 
sein,  um  die  Legitimierungsfrage  zu  beantworten,  so  bleibt 
nichts  übrig,  als  sie  eben  doch  aus  dem  Gesamtzusammen- 
hange des  Lebens  zu  isolieren,  sie  in  äußerliche  Umgrenzt- 
heit  zu  setzen ;  die  Verallgemeinerung  ihrer  vollen  Realität 
innerhalb  unserer  Existenz  hebt  sich  selbst,  hebt  mindestens 
den  Anspruch  auf  eine  objektiv-logische  Entscheidung  nach 
der  Kantischen  Formel  auf:  gerade  die  Verallgemeinerung 
setzt  eine  künstliche  Individualisierung  der  einzelnen  Tat 
voraus.  Diese  Formel  bestimmt  höchstens  von  Fall  zu  Fall; 
das  Ganze  kann  sie  nicht  bestimmen,  da  dieses  Ganze  — 
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als  lebendiges  so  wenig  aus  einzelnen  Fällen  zusammensetz- 
bar, wie  die  Wirklichkeit  eines  Organismus  aus  einzelnen 
Stücken  — ,  als  „allgemeines"  gedacht  all  jenen  Widersinn 
ergibt.  Diese  Individualisierung  der  einzelnen  Tat  wider- 
strebt gerade,  wie  ich  schon  betonte,  der  persönlichen  Indi- 
vidualität, das  heißt  der  Einheit  und  Ganzheit,  die  sich  durch 
alle  Mannigfaltigkeit  der  einzelnen  Taten  hindurchlebt,  oder 
genauer:  die  als  diese  Mannnigfaltigkeit  lebt.  Das  jeweilige 
Sollen  ist  eine  Funktion  des  totalen  Lebens  der  individuellen 
Persönlichkeit.  Dies  ist  vielleicht  der  tiefere  Sinn  der  mysti- 
schen Vorstellung,  daß  jeder  Mensch  seinen  besonderen, 
ihn  von  Fall  zu  Fall  führenden  Engel  oder  Genius  hätte,  der 
gewissermaßen  die  „Idee"  seines  Lebens  darstellte.  —  Da- 
mit wird  auch  klar,  was  ich  als  eine  mehr  beiläufige  Folge- 
rung bemerke,  in  welchem  Sinne  „Konsequenz"  des  Han- 
delns als  Wert  gelten  kann.  Sie  wird  meistens  in  einem  ob- 
jektiven Sinn  verstanden :  als  ob  die  Situation,  die  Aufgabe, 
die  stattgehabte  Entwicklung  aus  ihrem  logischen  Gehalt 
diejenige  Verhaltungsweise  folgern  ließen,  die  nun  die  kon- 
sequente und  deshalb  als  sittlich  von  dem  Subjekt  zu  for- 
dernde wäre.  Aber  ob  dies  immer  die  Konsequenz  für  eben 
dieses  Individuum  ist,  bleibt  für  manche  Fälle  durchaus 
zweifelhaft.  Gerade  die  Folgerichtigkeit  seiner  Natur  führt 
vielleicht  (nach  der  gleichen  oder  einer  ebenfalls  indivi- 
duellen Logik)  zu  einem  ganz  anderen  Handeln ;  unbeschadet 
dessen,  daß  jene  sachlichen  Reihen  Elemente  eben  dieses 
Wesens  seien  und  ihre  Konsequenz  zu  der  seinigen  machen 
mögen.  In  jenem  populären  Konsequenzbegriff  liegt  die  irr- 
tümliche Anwendung  der  am  reinen  Begriffsinhalt  vor- 
schreitenden Logik  auf  ein  ihr  nicht  verhaftetes  Gebiet,  die 
die  Voraussetzung  auch  der  Vorstellungspsychologie  aus- 
macht, da  sie  sich  bei  ihren  Assoziationen  usw.  schließlich 
auch  von  einer  mehr  oder  weniger  versteckten  Logik  in 
der  Relation  der  Elemente  führen  läßt.  Wir  haben  die  Logik 
jetzt  von  den  Verfälschungen  befreit,  mit  denen  die   Ein- 
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mengung  der  Psychologie  sie  bedrohte.  Auf  die  Gefahren 
aber,  die  umgekehrt  der  Psychologie  und  damit  einem 
großen  Teil  der  Ethik  von  Usurpationen  der  Logik  her 
kommen,  ist  man  noch  nicht  genügend  aufmerksam  ge- 
worden.  — 

Wie  in  einem  ideellen  Parteigegensatz  schienen  bisher  die 
Akte  des  Lebens,  deren  jeden  wir  als  einzelne,  irgendwie 
umgrenzte,  ihrem  Inhalt  gemäß  bezeichenbare  Einheit  an- 
sehen, dem  Qesamtstrom  des  Lebens  gegenüberzustehen, 
dessen  allumfassende  Einheit  keinen  Sondereinheiten,  keinen 
Einzelheiten  mit  Eigengrenzen  Raum  und  Recht  geben  will. 
Der  einzelne  Akt,  dessen  Betontheit  nach  dem  begrifflichen, 
wenn  auch  nicht  außervitalen,  so  doch  außerindividuellen  In- 
halt hin  gerichtet  ist  und  der,  einer  an  den  anderen  an- 
schließend, die  Lebensreihe  zusammensetzt  —  und  das  von 
innen  quellende  individuelle  Leben,  das  wie  eine  flüssige 
Substanz  an  all  jenen  Phänomenen  nur  seine  stetig  wech- 
selnden Formen  gewinnt  —  dies  sind  ersichtlich  zwei  aufs 
prinzipiellste  unterschiedene  Erfassungen  des  Lebens.  Aber 
bei  dieser  Antinomie  oder  Fremdheit  zwischen  der  Be- 
deutung des  Einzelnen  und  der  Bedeutung  des  Ganzen  kann 
man  sich  nicht  beruhigen.  Es  wird  eine  Anschauung  zu 
suchen  sein,  in  der  jene  beiden  von  einer  funktionellen  Be- 
ziehung und  inneren  Notwendigkeit  vereinheitlicht  sind.  Sie 
entfaltet  sich  aus  einem  Grundmotiv,  das  innerhalb  der 
Ethik  weder  nach  seiner  Tiefen-  noch  nach  seiner  Breiten- 
dimension hin  zu  seinem  ganzen  Rechte  gelangt  scheint  und 
das  sich  zunächst  wieder  am  Gegensatz  gegen  die  Vernunft- 
moral charakterisiert.  Denn  diese  leitet  (hiermit  eigentlich 
nur  eine  Einstellung  der  Popular-Ethik  aufnehmend)  die 
ethisch  relevanten  Handlungen  entweder  aus  dem  reinen, 
sinnenfreien  Ich  oder  aus  dem  sinnlichen  Ich  ab.  Dem- 
gegenüber behaupte  ich  aufs  entschiedenste,  in  zunächst 
ganz  aphoristischer  Formulierung,  daß  in  jeglichem  mensch- 
lichen Verhalten  der  ganze  Mensch  produktiv  ist.  Mag  die 
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Vernunftmoral  auch  an  die  Wertstelle  der  äußeren  Tat  die 
„Gesinnung"  setzen,  gleichsam  als  die  kürzeste  Linie  zwi- 
schen der  Tat  und  dem  absoluten  Ichpunkt  —  der  ganze 
Reichtum  der  empirischen  Persönlichkeit,  den  diese  Linie 
nicht  mitnimmt,  ist  hier  von  jeder,  ebenso  der  tatsächlichen 
wie  der  ethischen,  Beziehung  zu  der  Tat  ausgeschlossen. 
Denn  hier  wird  der  Mensch  nur  beurteilt,  insofern  er  ge- 
rade diese  Tat  vollbracht  hat,  nicht  die  Tat,  insofern  sie  ge- 
rade von  diesem  Menschen  vollbracht  ist.  Ja,  es  kann  zu  der 
isolierten  Normierung  der  einzelnen  Tat  (d.  h.  zu  einem  all- 
gemeinen Gesetz  über  ihren  Inhalt)  nur  durch  solchen  Aus- 
schluß des  ganzen  Menschen  kommen.  Und  umgekehrt, 
dieses  Herausreißen  und  Vereinzeln  der  Tat  führt  zu  der 
Konstruktion  des  reinen,  absoluten,  transzendentalen  oder 
transzendenten  Ich,  das  das  Korrelat  dazu  ist.  In  Wirklich- 
keit aber  gilt  dies  nur  für  die  logisierte  und  mechanisierte 
Vorstellung  vom  Seelischen  und  fällt  ganz  dahin,  wenn  man 
jedes  Einzelverhalten  als  eine  neue  bereichernde  Möglich- 
keit, mit  der  die  Daseinstotalität  sich  darstellen  kann,  gelten 
läßt.  Dann  wird  das  in  der  Vernunftmoral  schwer  begreif- 
liche Verhältnis  zwischen  dem  absoluten,  eigentlich  un- 
lebendigen Ich  und  den  wechselnden  singulären  Handlungen 
sogleich  ein  organisch  einheitliches.  Denn  nun  schließt  das 
singulare  Tun  jene  Totalität  nicht  aus,  sondern  ein;  so 
wenig  unser  Wissen  ausreicht,  es  im  einzelnen  zu  erweisen, 
so  ist  doch  hier  das  metaphysische  Grundgefühl  dieses: 
daß  jede  existenziale  Besonderheit  das  Ganze  des  indivi- 
duellen Daseins,  aus  dem  sie  kommt,  in  ihrer  besonderen 
Sprache  restlos  ausdrückt.  Darum  ist  jeder  Lebensaugen- 
blick, jedes  Sich-Verhalten  und  Handeln  das  ganze  Leben; 
dieses  ist  nicht  eine  Totalität  für  sich,  der  das  einzelne 
Handeln  in  ideeller  Abgetrenntheit  gegenüberstünde.  Son- 
dern dies  ist  die  eigentümliche,  mit  keinem  mechanistischen 
Gleichnis  erschöpfbare  Form  des  Lebens,  daß  es  in  jedem 
seiner  Augenblicke  eben  dieses  ganze  Leben  ist,  so  mannig- 


Das  individuelle  Gesetz.  203 

faltig  und  einander  entgegengesetzt  auch  die  Inhalte  dieser 
Augenblicke  seien.  Nicht  ein  Stück  seiner,  sondern  das 
Ganze  hebt  sich  zu  der  jeweiligen  Tat.  In  dem  Augenblick 
ihres  Geschehens,  wie  in  jedem  anderen,  hat  dies  individuelle 
Leben  alle  Folgen  seiner  Vergangenheit,  alle  Spannkräfte 
seiner  Zukunft  in  sich.  Darum  ist  dieser  seelische  Augen- 
blick wirklich  das  ganze  Leben,  weil  es  außerhalb  seiner 
jetzt  keines  gibt  (wo  sollte  es  eigentlich  sein?)  und  weil 
das  Leben  überhaupt  keine  andere  Gestalt  als  die  des  kon- 
tinuierlichen, jeweils  zu  einer  —  unabsehlich  variablen  — 
Wellenhöhe  sich  hebenden  zur  Verfügung  hat.  Natürlich  ist 
nicht  ein  einzelner  Moment  das  ganze  Leben,  wenn  es  als  die 
Summe  inhaltlich  bestimmter  Erlebnisse  verstanden  wird. 
Aber  das  Leben  als  Prozeß  —  als  derjenige,  der  alle  In- 
halte trägt  und  erzeugt  und  den  sie  in  einer  nicht  weiter 
erklärlichen  Weise  symbolisieren  —  ist  überhaupt  nicht 
eine  Summe,  sondern  er  ist  in  jedem  seiner  Augenblicke 
ganz  und  gar  wirklich.  Diese  Augenblicke  sind  an  Stärke, 
Intention,  Wert  äußerst  verschieden.  Aber  diese  Ver- 
schiedenheit ist  das  unmittelbare  Wesen  des  Lebens,  es  ist 
bald  schwach,  bald  stark,  jetzt  innerlich  ausbalanziert,  jetzt 
in  zugespitzter  Erregtheit,  bald  intensiv,  bald  leer  —  keiner 
dieser  Augenblicke  weist  von  sich  aus,  außer  durch  die 
vitale  Gesetzmäßigkeit  der  „Reaktion",  auf  den  anderen  hin, 
um  sich  mit  ihm  erst  zu  dem  ganzen  Leben  zusammenzutun; 
nur  von  ganz  anders  orientierten  Begriffssystemen  her 
könnte  dies  geschehen.  Ich  bin  wirklich  und  ganz  in  dem 
einen  Augenblick  stark,  in  dem  anderen  schwach;  mein  Sein 
hat  jetzt  diese  Qualität,  gleichviel,  ob  es  ein  andermal  eine 
andere  hat;  wobei  natürlich  diese  Beispielsbezeichnungen 
viel  zu  einfach  sind;  der  Gesamtstatus  des  Augenblicks  ist 
vielmehr,  obgleich  in  vitalem  Sinne  einheitlich,  von  seiner 
inhaltlichen  Begrifflichkeit  her  unendlich  kompliziert  und 
nur  höchst  unvollkommen  analysierbar.  Durchaus  muß  die 
Vorstellung  ausgeschlossen  werden,  daß  irgendeine  Wertung 
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oder  Relation  der  Inhalte  oder  auch  der  Intensitäten  des 
Lebens  darüber  bestimmte,  ob  wirklich  das  ganze  und 
„volle"  Leben  in  einem  Momente  ist.  Denn  der  Begriff  des 
„vollen"  Lebens  hätte  hier  einen  Wert-  oder  subjektiven 
Gefühlssinn,  einen  ganz  anderen  als  den  des  objektiven  Vital- 
prozesses. Auch  wenn  man  das  Leben  im  Sinn  einer  Meß- 
barkeit faßt,  so  daß  ein  individueller  Daseinsverlauf  mehr 
oder  weniger  Leben  zeigt,  so  ist  doch  in  jedem  dieser  diffe- 
renten  Zustände  das  echte  und  ganze  Leben:  es  ist  eben 
abwechselnd  ein  volleres  und  ein  leereres,  und  nur  von  einem 
Begriff  oder  einer  Sehnsucht  her  streckt  das  letztere  ideelle 
Arme  nach  einem  ideellen  Mehr  aus,  mit  dem  es  sich  ver- 
vollständigen will;  im  eigentlich  vitalen  und  metaphysi- 
schen Sinne  gibt  es  nur  ein  Leben,  von  dem  bald  die  Fülle, 
bald  die  Armut  die  Echtheit  und  Ganzheit  ist.  Darum  ist 
es  auch  falsch  zu  sagen,  daß,  wenn  ich  in  einer  Stunde 
meines  Lebens  Gutes  will  und  vollbringe,  in  einer  anderen 
Schlechtes,  dieses  oder  jenes  meine  echte  Natur,  das  andere 
eine  vorübergehende,  sozusagen  zufällige  Abbiegung  sei. 
Wer  will  sicher  erkennen,  wo  das  Echte  meiner  Natur  liegt? 
Vielleicht  tritt  es  nur  in  einer  einzigen  Stunde  meiner  ganzen 
Existenz  in  die  Erscheinung.  Diese  ganze  Scheidung  ist 
höchst  problematisch.  Der  Mensch  ist  einmal  so  und  ist  ein 
andermal  anders,  und  aus  dem  bloß  häufigeren  Auftreten 
einer  bestimmten  Qualität  zu  schließen,  die  eine  läge  in  einer 
charakterologisch  oder  metaphysisch  prinzipiell  anderen 
Schicht  als  die  andere,  bewegt  uns  nur  ein  Optimismus  oder 
Pessimismus  über  unseren  Eigenwert.  Daß  diese  Möglich- 
keit des  Lebens  besteht,  wirklich  ganz  gut  und  wirklich 
ganz  schlecht  zu  sein,  daß  wir  nicht  innerlich  in  Schichten 
von  verschiedener  ethisch-metaphysischer  Wesenstiefe  ein- 
geteilt sind,  so  daß  die  eine  Handlung  unabänderlich  in  die 
fundamentale,  die  andere  in  die  oberflächlichere  fiele  —  das 
ist  die  menschliche  Freiheit;  der  transzendentale  „Cha- 
rakter" setzt  an  ihre  Stelle  ein  Fatum,  das  durch  die  Lehre 
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von  der  metaphysischen  Charakterwahl  nur  phantastisch  ver- 
schleiert wird.  Übrigens,  von  der  hereinspielenden  Proble- 
matik der  Freiheit  abgesehen,  ist  die  im  Sinne  der  Lebens- 
darstellung gleichmäßige  Echtbürtigkeit  unserer  wertmäßig 
heterogensten  Handlungen  mit  dem  „angeborenen  Cha- 
rakter" keineswegs  unverträglich.  Denn  es  ist  eine  ganz 
wunderliche  Einengung  und  Starrheit,  daß  man  die  An- 
geborenheit des  Charakters  mit  einer  qualitativen,  mit 
einem  (wenn  auch  vielleicht  komplizierten)  Begriff  be- 
zeichenbaren  Gleichmäßigkeit  des  Verhaltens  identisch  setzt: 
als  ein  sittlicher  oder  ein  amoralischer,  ein  sanguinischer 
oder  melancholischer,  ein  pedantischer  oder  weitherziger 
Charakter  sei  das  Individuum  geboren,  und  entweder  könne 
es  sich  überhaupt  niemals  in  abweichendem  Sinne  benehmen, 
oder  wenn  dies  geschähe,  so  sei  es  durch  ichfremde  Mächte 
abgebogen,  oder  eine  —  eigentlich  unbegreifliche  —  Zu- 
fälligkeit erzeuge  dies  dünne  und  flüchtige  Oberflächen- 
phänomen. Bleibe  aber  selbst  dahingestellt,  ob  es  Charak- 
tere von  so  schwankungslos  durchgehender  Beschaffenheit 
gebe,  so  sehe  ich  nicht,  weshalb  es  nicht  einem  Individuum 
„angeboren"  sein  könnte,  in  einer  Epoche  seines  Lebens 
eine  bestimmte  innere  Haltung,  in  einer  anderen  aber  eine 
ganz  abweichende  —  und  so  in  unbegrenzten  Schwankungs- 
möglichkeiten —  einzunehmen.  Warum  sollte  das  anders 
liegen  als  bei  den  physischen  Angeborenheiten?  Daß  uns 
der  Bart  im  zweiten  Lebensjahrzehnt  wächst,  erst  spärlich 
und  dann  stark  ist,  in  späteren  ergraut  und  schließlich  weiß 
wird  —  ist  uns  dieser  Wechsel  nicht  durch  die  ursprüngliche 
Keimanlage  unabänderlich  zugeteilt?  Warum  sollte  der 
Wechsel  der  Wesensfarbe  im  Laufe  der  Lebensentwicklung 
nicht  ebenso  eine  Angeborenheit  sein,  wie  die  vorgebliche 
Einfarbigkeit  des  Charakters?  Es  ist  ein  bloßes  Vorurteil, 
daß  dessen  Vorbestimmtheit  durchaus  mit  seiner  begriff- 
lich-qualitativen Gleichförmigkeit  solidarisch  sei,  wohl  nur 
daher  entstanden,  daß  für  unsere  unvollkommene  Erkenntnis 
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die  Wahrscheinlichkeit,  daß  ein  ein  für  allemal  determi- 
nierter Charakter  bestehe,  allerdings  bei  durchgängig  wahr- 
genommener Qualitätsgleichheit  des  Benehmens  sehr  erheb- 
lich wächst.  In  der  Sache  selbst  aber,  gleichgültig  gegen 
mögliche  oder  unmögliche  Konstatierbarkeit,  liegt  nicht  der 
geringste  Grund  vor,  ein  im  Zeitverlauf  wechselndes  cha- 
rakteroiogisches  Benehmen  für  weniger  prädeterminiert  zu 
halten,  in  der  einen  Phase  ein  geringeres  Hinabreichen  in 
die  angeborene  Wesenswurzel  zu  sehen  als  in  der  anderen. 

Daß  in   dem   Querschnitt  durch   den  Lebensstrom,   den 
wir  als  dessen  Jetzt  bezeichnen,   das  Leben  in  einer  zwar 
differenziellen  Ausgestaltung  enthalten  ist,  so  daß  ein  jeder, 
mag  er  inhaltlich  ganz  eng  oder  ganz  weit  sein,  eine  volle 
Phase  der  Lebenstotalität  bedeutet  —  das  stellt  sich  natür- 
lich in  mannigfaltigen  empirischen  Modifikationen  dar.  Auch 
angesichts  scheinbar   selbständig   funktionierender   Sonder- 
energien  sollte   nie   vergessen  werden,   daß   es   der  ganze 
Mensch  ist,  der  denkt,  fühlt,  begehrt,  daß  auch  jeder  ein- 
zelne Sinn  nur  eine  Kanalisierung  der  Lebensganzheit  ist, 
durch  die  diese  mit  der  Außenwelt  verkehrt.  Wir  täuschen 
uns  darüber  leicht,  insofern  wir  allerdings  oft  keinerlei  Be- 
ziehung oder  Bestimmung  zwischen  der  einen  Sonderenergie 
und  einer  anderen  feststellen  können  und  darüber  vergessen 
—  was  übrigens  für  unzählige  geistige  und  praktische  Ver- 
hältnisse typisch  ist  — ,  daß  ein  Element  eines  Ganzen  sehr 
wohl  durch   dieses  Ganze  als   Einheit  bestimmt  sein  kann, 
ohne   daß   sich  ein   Einfluß   irgendeines   einzelnen   anderen 
Elementes  auf  jenes  auffinden  ließe.   So  vergißt  der  christ- 
lich Gläubige  nicht  selten,  daß  er  in  der  absoluten  Umfaßt- 
heit  durch  das  göttlich  Eine  lebt,  wenn  die  göttliche  Güte, 
die  göttliche  Weisheit  oder  auch  die  göttliche  Gerechtigkeit 
und  der  göttliche  Zorn  nicht  so  in  sein  Leben  eingreifen,  wie 
er   es    an    dieser   Stelle    erwartet   hatte. 

Der  theoretisch  keineswegs  leicht  zu  erfassende  Form- 
typus:    daß    das    individuelle    Leben    sich    immer    nur    als 
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Ganzes  zu  den  Entfaltungen,  die  wir  einzelne  Taten  oder 
Erlebnisse  nennen,  hebt,  findet  in  unserer  Begriffsbildung 
eine  gewisse  logische  Analogie.  Von  der  konkreten  Sache, 
die  ein  Begriff  bezeichnet,  schließt  er  nur  gewisse  Teile, 
Seiten,  Bestimmtheiten  ein;  viele  andere  aber,  ihre  ganze 
individuelle  Konfiguration,  all  das  an  ihr,  was  entweder 
unter  andere  Begriffe  gehört  oder  überhaupt  nicht  begriff- 
lich ausdrückbar  ist,  läßt  er  ganz  außerhalb  seines  Inhalts. 
Dennoch  gilt  er  für  die  Totalität,  für  die  Einheit  der  Sache, 
einschließlich  all  jener  von  ihm  nicht  mitbetroffenen  Be- 
stimmungen. Wenn  ich  ein  Gewächs  einen  Baum  nenne, 
so  bestimmt  dieser  Begriff  nicht,  ob  das  Gewächs  Nadeln 
oder  Blätter  hat;  dennoch  gilt  er  nicht  etwa  für  einen  Teil 
des  nadeltragenden  und  für  einen  dementsprechenden  Teil 
des  blättertragenden,  sondern  für  das  in  sich  einheitliche 
ganze  Gebilde,  das  Nadeln  trägt,  und  für  das  ganze,  das 
Blätter  trägt:  das  Baum-Sein  durchdringt  gewissermaßen 
ein  jedes,  ohne  sich  von  individuellen  Unterschiedlichkeiten 
hemmen  zu  lassen.  Oder,  wenn  man  jemanden  einen  Dumm- 
kopf nennt  —  so  schließt  dieser  Begriff  doch  all  die  zahl- 
losen Eigenschaften  des  Menschen  nicht  ein,  die  mit  Dumm- 
heit oder  Klugheit  überhaupt  nichts  zu  tun  haben  und  für 
die  diese  nicht  einmal  ein  Präjudiz  bilden.  Trotzdem,  mit  all 
diesen,  mit  seiner  Gutmütigkeit  oder  Bosheit,  seinem  nor- 
malen oder  abnormen  Triebleben,  seiner  Gesprächigkeit 
oder  Schweigsamkeit  und  allen  anderen,  ist  er  ein  Dumm- 
kopf; dieser  Begriff,  unter  den  er  nach  einer  nur  partiellen 
Eigenschaft  gebracht  wird,  umfaßt  oder  beherrscht  dennoch 
seine  Ganzheit,  die  auch  all  jene  intellektfremden  Bestim- 
mungen in  ihre  Einheit  einschließt.  Dieses  Strukturverhält- 
nis zwischen  Einzelheit  und  Lebensganzheit  bewirkt  gerade  an 
ethischen  Werturteilen  eine  eigentümliche  Problematik.  Bei 
Dante  erleiden  die  Sünder  in  der  Hauptsache  wegen  ein- 
zelner Taten  ihre  Verwerfung.  Mag  man  hier  auch  die 
tiefere  Bedeutung  herauslesen:    daß  der  /Vlensch  einmal  in 
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seinem  Leben   etwas  tut,  das  den  gesamten  Sinn,  die  ge- 
samte Tendenz  dieses  Lebens  in  sich  sammelt  —  so  be- 
stimmt sich  hier  der  ethische  Wert  solcher  repräsentativen 
Tat  eben   doch  von  ihrer  inhaltlichen   Einzelheit  her,  wie 
sie  sich  an  einem  System  vorbestehender  Normen  mißt.  Und 
selbst  wenn  es  Eigenschaften  sind,  die  die  Verurteilung 
begründen,  so  sind  es  doch  nur  partielle :   der  Geizige,  der 
Wollüstige,  der  Zornmütige  können  außerdem  ganz  vortreff- 
liche Eigenschaften  haben,  und  Dante  stellt  dies  auch  nicht 
in  Abrede,  ja,  deutet  ,es  sogar  gelegentlich  an.  Wo  bleiben 
diese?    Warum   verschwinden   sie   absolut   vor   dem   einen 
Wertnegativen?  Und  wie  stimmt  dies  als  formales  Prinzip 
damit  überein,  daß  das  ganze  Sodom  um  eines  Gerechten 
willen   verschont   bleiben   sollte?    Und   sollte  nun  wirklich 
dieses  Eine   als   der  maßgebende  Wertpunkt  der   Existenz 
gelten,  wie  es  bei  Kant  als  reinste  Erscheinung  des  intelli- 
giblen  Charakters  auftreten  könnte  —  hier  wie  dort  wird 
die  Tat  nicht  gemäß  ihrem  organisch-kontinuierlichen  Ver- 
wachsensein in  das  Leben  beurteilt,  sondern  gemäß  ihrem 
für  sich  angebbaren  Inhalt,  bzw.  für  Kant  gemäß  der  bloßen 
Absicht  dieses  Inhalts.   In  beiden  Fällen  aber  bedarf  es  der, 
wie  auch  immer  mit  Innerlichkeit  geladenen,  Vereinzelung 
der  Tat,  weil   sie  an   einer   dem  Gesamtleben   des   Indivi- 
duums gegenüberstehenden,  gegen  dieses  prinzipiell  gleich- 
gültigen Norm  ihre  Wertung  finden  soll.  Dabei  ist  nicht  un- 
interessant, festzustellen,  daß,  wenn  die  Tat  nach  der  um- 
gekehrten  Richtung:  nach  ihren  auf  den  Täter  zurückge- 
wendeten Wirkungen,   verfolgt   wird,    ihre  Isolierung  dem 
Lebensganzen  gegenüber  auf  einmal  aufgehoben  ist.    Der 
Richter  mag   nur   das   definierte   Vergehen   bestrafen,   der 
Mensch   mag   ihm    nur   dessen    im    übrigen   gleichgültiger 
Träger  sein ;  allein  die  Strafe  —  ihr  unmittelbarer  Schmerz, 
wie  etwa  auch  die  soziale  Deklassierung,  trifft  tatsächlich 
den  ganzen  Menschen.    Unsere  Taten  sind  hinsichtlich  der 
Rückwirkungen  auf  uns  keineswegs  so  lokalisiert,  wie,  nach 
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den  hier  kritisierten  ethischen  Vorstellungen,  ihr  Ursprung 
aus  uns  es  ist.  Schon  diese  hundertfältige  Erfahrung  hätte 
bewirken  sollen,  auch  den  letzteren  in  engere  Verbindung 
mit  dem  Lebensganzen  zu  bringen.  Auch  gilt  dieses  Grund- 
verhältnis noch  für  intimere  als  die  angedeuteten  Schichten. 
Wir  würden  uns  von  der  Schuld  einer  Handlung,  die  wir 
vielleicht  wirklich  als  eine  relativ  isolierte,  aus  einem 
seelischen  Nebenfluß  auftauchende  empfinden,  leichter  los- 
sprechen, würde  sie  nicht  doch  von  dem  dumpfen  Gefühl 
umschwebt:  du  bist  also  fähig,  und  für  alle  Zukunft,  etwas 
derartiges  zu  tun!  Das  eigentlich  Bedrückende  ist  die  Be- 
schaffenheit an  uns  —  mag  diese  auch  gleichsam  eine 
provinzielle  sein  — ,  ihre  jetzt  nicht  mehr  fortzuleugnende 
dauernde  Möglichkeit,  also  doch  etwas  über  die  Tat  als 
einzelne  hinaus  auf  den  ganzen  Lebensverlauf  sich  Er- 
streckendes. Darum  ist  psychologisch  auch  zu  beobachten, 
daß,  wenn  eine  radikale  innere  Wendung  es  uns  ganz  un- 
denkbar macht,  eine  bereute  Tat  zu  wiederholen,  das  Leiden 
der  Reue  erheblich  gelindert  wird.  Auch  ist  ja  gar  nicht  zu 
übersehen,  daß  wir  tatsächlich  uns  für  manche  Hand- 
lungen nicht  voll  verantwortlich  fühlen,  daß  sie  plötzlich 
wie  Fremdlinge,  man  weiß  nicht  woher,  gekommen,  in 
unserer  Innenlandschaft  dastehen,  etwas  Peripherisches,  un- 
serem Lebenszentrum  nicht  Verbundenes.  Nur  solche  Deu- 
tungsworte für  diese  Tatsache  scheinen  mir  irrig.  Wir  sind, 
wie  oben  erörtert,  immer  und  also  auch  in  solchen  Hand- 
lungsmomenten, unser  ganzes  Leben,  und  dessen  hier  leicht 
sich  anbietende  Scheidung  in  unsere  Aktualität  und  unsere 
Potentialität,  mit  sehr  ungleichmäßigen  Maßverteilungen, 
ist  ein  durchaus  problematischer  Hilfsausdruck,  da  die  un- 
lösbare Verwebtheit  des  sogenannten  Aktuellen  und  des  so- 
genannten Potentiellen  erst  den  wirklichen  und  wirksamen 
Lebensmoment  konstituiert.  Nur  daß  eben  das  Leben  seinem 
Wesen  nach  in  fortwährendem  Auf  und  Ab,  Stark  und 
Schwach,  Hell  und  Dunkel  fluktuiert,  ohne  darum  in  irgend- 

Simmel,  Lebensanschauung.     2.  Aufl.  14 


210  Viertes  Kapitel. 

einem  Augenblick  seine  Ganzheit  als  dieses  eine  Leben  auf- 
zugeben. Es  sind  deshalb  nicht  bloße  „Teile",  es  ist  kein 
exterritoriales  Wo,  das  Handlungen  jener  Art  entspringen 
läßt,  sondern  es  ist  unsere  ganze  Lebenseinheit,  die  nur  in 
solchen  Momenten  das  Stadium  der  Reduziertheit,  des  Sich- 
selbst-Fremdseins, des  Abstandes  gegen  das  sonst  Gewohnte 
passiert.  Aber  auch  dieses  als  Anderssein  Bezeichnete  ist 
kein  irgendwoher  gewehtes  Zufälliges,  sondern  ein  Modus 
des  Lebens  selbst,  das  Außerhalb  ist  eine  Form  seines  Inner- 
halb. ,  !    .       i 

In  näherer  Ausführung  zeichnet  sich  das  für  uns  hier  ent- 
scheidende Motiv  in  seinem  Gegensatz  einerseits  gegen  die 
mechanistische,  andererseits  die  platonisierende  Auffassung, 
vielleicht  am  deutlichsten,  wo  wir  unser  Verhalten  zu  durch- 
gehenden Wesenszügen  zusammenfassen.  Ich  gehe  von  dem 
eben  Erörterten  aus.  Wenn  wir  einen  Menschen  geizig 
nennen,  so  ist  doch  nicht  sein  Geiz  geizig,  sondern  der  ganze 
Mensch,  der  zugleich  tapfer,  sinnlich,  klug,  melancholisch 
und  noch  alles  Mögliche  ist  —  der  ist  geizig.  Darum  ist  in 
jeder  Handlung,  die  wir  als  eine  geizige  bezeichnen,  eben 
dieser  enthalten,  gerade  wie  in  jeder  anderen,  die  uns  als 
eine  kluge  oder  tapfere  oder  sinnlich  bestimmte  erscheint. 
Es  ist  ein  völliges  Verkennen  vom  Wesen  des  Lebens,  wenn 
man  seine  einheitliche  Ganzheit  nur  insoweit  sehen  will,  als 
man  qualitative  Gleichheit  in  ihm  wahrnimmt  —  die  man 
dann  durch  eine  Art  von  Mischung  aller  inhaltlichen  Ver- 
schiedenheiten seiner  Momente,  einen  Durchschnitt  durch 
sie  oder  in  einem  „reinen"  Ich,  das  heißt  in  einer  Abstrak- 
tion von  inhaltlichen  Verschiedenheiten  überhaupt  zu  ge- 
winnen sucht.  Die  Kategorie  vom  Ganzen  und  Stück,  wie 
sie  für  das  Unlebendige  gilt,  ist  auf  das  Leben,  zuhöchst  auf 
das  individuell-seelische,  überhaupt  nicht  anwendbar.  Hier 
ist  eine  innere  Verbundenheit  des  Lebens,  die  nicht  nur  das 
Vorher  und  Nachher  betrifft,  indem  man  von  jedem  Punkt 
zu  jedem  nur  durch  alle  zwischen  ihnen  liegenden  hindurch 
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gelangen  kann;  sondern  außerdem  greifen  Vergangenheiten 
gleichsam  über  den  Kopf  alles  Dazwischenliegenden  hin  und 
wirken  auf  das  Gegenwärtige  ein,  gehen  mit  ihm  zu  stetig 
sich  wandelnder  Einheit  zusammen  —  wie  in  einem  Gemälde 
jeder  Farbfleck  nicht  nur  mit  den  benachbarten  in  Relation 
steht,  sondern  mit  jedem  anderen  derselben  Leinwand,  und 
dadurch  jenes  Netzwerk  von  Gegensätzen,  Synthesen,  Stei- 
gerungen entsteht,  das  wir  als  die  „Notwendigkeit"  im 
Kunstwerk  ausdrücken,  das  heißt  als  die  Unerläßlichkeit 
eines  jeden  Teiles,  weil  jeder  andere  eben  dieser  bestimmte 
ist,  und  zwar  wechselseitig:  jeder  Teil  des  Kunstwerks  ist 
das,  was  er  an  dieser  Stelle  ist,  nur  dadurch,  daß  jeder 
andere  das  ist,  was  er  ist;  die  Bedeutung  eines  jeden  schließt 
gewissermaßen  das  ganze  Kunstwerk  ein.  Aber  schließlich 
nähert  sich  auch  dieses  Gleichnis  nur  sehr  unvollkommen 
und  sozusagen  nur  dissolut  dem,  was  die  eigentümliche 
Form  des  Lebens  prinzipiell  restlos  und  in  Einheit  vollzieht: 
daß  es  wirklich  in  jeder  jeweiligen  Gegenwart  ganz  be- 
steht. Daß  diese  Gegenwärtigkeiten  daraufhin,  daß  sie 
einerseits  als  zeitlich  getrennte  „Stücke",  andererseits  durch 
die  Widersprüche  ihrer  Inhalte  sich  gegenseitig  ausschließen, 
sich  sträuben,  jeweils  das  eine  ganze  Leben  zu  sein,  geht 
auf  die  Wirksamkeit  von  Gesichtspunkten  zurück,  die  an 
das  Leben  von  außen  herangebracht  sind.  So  gilt  das 
Schema  vom  Ganzen  und  vom  Stück  allenfalls  für  die 
Lebenszeit,  das  heißt  für  das  leere,  lineare  Zeitschema,  das 
man  gewinnt,  wenn  man  sozusagen  aus  dem  Leben  das 
Leben  wegstreicht.  Innerhalb  dieses  freilich  gibt  es 
„Stücke",  Teile,  die  durch  scharfe,  punktuelle  Grenzen  aus- 
geschnitten sind  und  deshalb  für  das  in  absoluter,  niemals 
zerschnittener  Kontinuität  verlaufende  Leben  nicht  einmal 
Symbole  sein  können.  Zwischen  6  und  7  Uhr  vergeht  frei- 
lich „ein  Stück"  meines  Lebens,  dem  sich  ein  anderes  von 
7  bis  8  Uhr  anschließt,  so  daß  jedes  von  ihnen  mein  Leben 
nur    pro    rata  enthält,    das    ganze  sich  aus  ihnen  addiert. 

14* 
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Allein  vom  Leben  selbst  her  gesehen,  ist  diese  Ausstückung 
durchaus  nichts  Objektives,  nichts  in  seiner  eigenen  Struktur 
Vorgezeichnetes;  man  kann  seine  Kontinuität  nur  dadurch 
zum  Ausdruck  bringen,  daß  jeder  etwa  besonders  betrach- 
tete Moment  das  ganze  Leben  ist  —  weil  es  die  Form  dieses 
Ganzen,  seine  Einheit,  ist,  sich  in  etwas,  was  man  unter  dem 
äußerlich  zeitlichen  Aspekt  Vielheit  nennen  muß,  auszuleben. 
Nicht  anders  verhält  es  sich  mit  Rücksicht  auf  die  quali- 
tative Unterschiedlichkeit  der  Lebensstücke.  Daß  ich  mein 
Tun  in  ein  jetzt  geiziges  oder  verschwenderisches,  jetzt 
tapferes  oder  feiges,  jetzt  kluges  oder  törichtes  zerlege,  ge- 
schieht von  begrifflichen  Kategorien  aus,  die  dem  Lebens- 
prozeß in  sachlicher  Systematik  und  ganz  unverbunden 
gegenüberstehen.  Natürlich  sind  es  inhaltliche  Unterschiede 
innerhalb  dieses  Prozesses  selbst,  auf  die  hin  er  bald  der 
einen,  bald  der  anderen  Kategorie  Anwendung  gewährt. 
Allein  dieser  Zustand  bezieht  seine  wahre  Wesenheit  und 
ethische  Beurteilbarkeit  nicht  von  dem  Begriffe  des  Geizes 
oder  der  Verschwendung,  der  Tapferkeit  oder  der  Torheit 
her,  sondern  von  der  kontinuierlichen  und  kontinuierlich 
wechselnden  Lebensströmung  her.  Hier  zeichnet  sich  noch 
einmal  aufs  schärfste  der  Unterschied  zwischen  der  begriff- 
lich-allgemeinen und  der  vital-individuellen  Anschauungs- 
weise. Für  den  platonisierenden  Standpunkt  (der  hier  auch 
die  Voraussetzung  für  die  Ethik  des  „allgemeinen  Gesetzes" 
bildet)  ist  die  tapfere  Handlung  eine  exemplifizierende  Ver- 
wirklichung des  Begriffes  Tapferkeit;  nur  indem  sie  von 
diesem  oder  einem  anderen  Begriff  gedeckt  wird,  ist  sie 
sozusagen  überhaupt  eine  Handlung;  von  dorther,  nicht  von 
dem  Leben,  dessen  Pulsschlag  sie  bildet,  kommt  ihr  ihr 
Wesen.  Mag  man  auch  die  transzendent-substantialisieren- 
den  Ausdrücke  Piatos  ablehnen,  wonach  der  Mensch,  indem 
er  so  handelt,  teilhat  an  der  Idee  der  Tapferkeit,  so  ist  doch 
das  Grundmotiv  noch  immer  wirksam.  Noch  immer  er- 
scheint die  Tat  ihrem  Sinn,  ihrer  Wertung,  ihren  Einord- 
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nungen  nach  nicht  als  das  ganze,  jetzt  gerade  so  sich  ver- 
wirklichende Leben  des  Individuums,  sondern  als  eine  Ver- 
wirklichung des  Begriffes  der  Tapferkeit.  Von  diesen  Um- 
schriebenheiten der  begrifflich  ausdrückbaren  Inhalte  des 
Tuns  herkommend,  ist  das  Jeweilige  des  Lebens  freilich 
innerhalb  dieses  ein  bloßes  Stück,  das  mit  anderen  zu- 
sammen (also  zum  Beispiel  das  Vernünftige  mit  dem  Sinn- 
lichen, das  Praktische  mit  dem  Theoretischen,  das  Individua- 
listische mit  dem  Sozialen)  erst  das  ganze  Leben  bildet. 
Diese  Betrachtungsweise  ist  zweifellos  nötig  und  nützlich, 
da  uns  das  Leben  sowohl  für  das  Handeln  wie  für  das  Er- 
kennen nur  durch  seine  Beziehungen  zu  solchen  realen  und 
idealen  Reihen  und  Werten  und  seinen  nach  diesen  zu  sich 
streckenden  Ergebnissen  von  Wichtigkeit  zu  sein  pflegt. 
Allein  von  dem  Quellpunkt  her  gesehen,  an  dem  die  Tat 
sich  wirklich  bildet,  ist  sie  nicht  eine  „Tat  der  Tapferkeit" 
(diese  halb  dichterische  Sprechweise  hat  für  den  Rationalis- 
mus doch  eine  irgendwie  real  gemeinte  Basis),  sondern  sie 
ist  die  jetzige  Wirklichkeit  dieses  Totallebens  und  deshalb, 
sobald  es  sich  um  ethische  Verantwortung  handelt,  nur  aus 
dem  zu  beurteilen  und  zu  werten,  was  das  Gesamtsollen 
dieses  Lebens  an  dieser  Stelle  zeigt.  Als  Entfaltung  des 
einen  Lebens  ist  das  Sollen  ebenso  entschiedenen,  wenn 
auch  nicht  den  gleichen,  qualitativen  Polaritäten  zugängig, 
wie  ich  es  vorhin  für  die  Wirklichkeitsform  des  Lebens 
gegenüber  dem  Aberglauben  betonte,  daß  die  Angeboren- 
heit des  Charakters  uns  in  ein  wesentlich  immer  gleich- 
artiges Verhalten  bannte.  Eben  darum  ist  das  Sollen,  auf 
den  Verantwortungspunkt  hin  gerichtet,  nicht  nach  einem 
allgemeinen  Gesetz  bestimmbar.  Gewiß  ist  Tapferkeit  als 
solche  gut  und  Geiz  als  solcher  übel,  und  als  allgemeines 
Gesetz  könnte  man  nur  wollen,  daß  die  eine  sei,  der  andere 
nicht  sei.  Aber  was  die  so  benannten  Handlungen  in  der 
Reihe  eines  individuellen  Lebens  bedeuten,  genauer:  was 
sie  als   dieses  Leben   bedeuten   (da  sie  doch  nur  die  mo- 
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mentanen  Darstellungen   seiner  Totalität  und  deshalb  nur 
aus  dem  Gesamt-Sollen  dieses  beurteilbar  sind)  —  das  ist 
damit  noch   nicht  bestimmt.   Damit   tritt   die  ethische   Be- 
deutung  des   so   ausführlich   Behandelten   hervor:    daß   in 
jeder  Handlung  der  ganze  Mensch  produktiv  ist,  nicht  ein 
noch  so  verfeinertes  „Seelenvermögen",  das  schließlich  doch 
immer  auf  den  Zirkel  führt,  daß  unser  geiziges  Verhalten 
aus  unserem  Geiz  und  unser  tapferes  aus  unserer  Tapferkeit 
hervorgeht.  Das  allgemeine  Gesetz,  das,  selbst  als  formales, 
sich  für  die  Praxis  doch  immer  in  ein  materiales  umsetzen 
muß,  bestimmt  den  ganzen  Menschen  von  der  transvitalen, 
transindividuellen    Bedeutung    eines    rationalisierten   Hand- 
lungsinhaltes her;   es  kann,  wie  sich  erst  jetzt  recht  ergibt, 
überhaupt  nicht  anders,  aber  es  wendet  dazu  ein  untaug- 
liches Mittel  an,  weil  es  nicht  aus  der  gelebten  Totalität  des 
Menschen,  sondern  aus  der  Begrifflichkeit  eines  isolierten 
Inhalts    heraus    seine    Forderung    stellt.    Umgekehrt    geht 
unser  hier  skizzierter  Gedanke  darauf,  daß  der  Mensch,  in 
der  als  einheitliche  Kontinuität  gedachten  Ganzheit  seines 
Lebens,  etwas  soll,  ein  mit  diesem  Leben  gegebenes  Ideal 
seiner  selbst  zu  verwirklichen  hat,  dessen  Wesen  freilich, 
wie    das    des    Lebens   überhaupt,    es    ist,    als   unaufhörlich 
wechselnde,  oft  vielleicht  einander  logisch  widersprechende 
Handlungen  abzurollen.    Diese  Forderung  geht  nicht  etwa 
auf   die   allgemeine   „gute  Gesinnung",   die   zu   ihrer  indi- 
viduell    praktischen    Ausgestaltung    immer    noch    weiterer 
Normen  bedarf.   Hier  wird  nun  eben  aus  dem  Prinzip  her- 
aus, daß   in   jedem  Tun   der  ganze  Mensch  produktiv  ist, 
die  einzelne  Handlung  durch  den  ganzen  Menschen  sittlich 
bestimmt  —  nicht  durch  den  wirklichen,  sondern  durch  den 
gesollten,  der  mit  dem  individuellen  Leben  ebenso  wie  der 
wirkliche  gegeben  ist.    Aus  ihm  und  nicht  aus  ihrer  dem 
Leben  transzendenten  Verbegrifflichung  ins  Allgemeine  muß 
die    Handlung    ihr   Gesolltwerden    schöpfen;    sie    muß    es 
logisch,  weil  die  ideale  Lebenskontinuität  (da  sie  Leben  ist) 


Das  individuelle  Gesetz.  215 

ausschließlich  an  dem  Sich-Heben  ihrer  Ganzheit  zu,  frei- 
lich singulär  benennbaren,  Handlungsinhalten  ihre  Exi- 
stenz hat. 

Natürlich  handelt  es  sich  in  jedem  gegebenen  Augenblick 
immer  nur  um  irgendeine  einzelne  sittlich  geforderte  Tat. 
Allein  eine  sittlich  geforderte  ist  sie  nur  um  ihrer  Zugehörig- 
keit zu  einem  ganzen,  ideell  vorgezeichneten  Leben  willen. 
Denn  zum  Sollen  gehört  die  —  wie  auch  immer  gedeutete  — 
Möglichkeit,  daß  wir  ihm  mit  unserer  Wirklichkeit  ent- 
sprechen oder  nicht  entsprechen.  Nun  aber  kann  man  wohl 
ein  ganzes  Leben,  aus  dem  identischen  Keimpunkt  hervor- 
brechend, sich  anders  denken,  als  das  wirkliche.  Aber  daß 
eine  einzelne  Tat  ,, anders"  sei,  als  sie  geschehen  ist,  er- 
scheint eigentlich  sinnlos ;  dann  ist  es  eben  eine  andere  und 
nicht  dieselbe,  die  doch  anders  ist.  Höchstens  wenn  man  von 
der  harten  Selbständigkeit  ihres  Inhaltes  —  der  nur  sein 
kann,  wie  er  ist,  oder  überhaupt  nicht  ist  —  absieht,  das 
Leben  rein  unter  den  Gesichtspunkt  des  Prozesses  stellt,  der 
den  Inhalt  in  seine  Flüssigkeit  aufgelöst  hat,  und  nun  Jdie 
einzelne  Tat  als  die  jetzt  gerade  wirkliche  Gestaltung  dieses 
Lebensganzen  auffaßt  —  nur  dann  könnte  man  von  ihr  ver- 
langen, daß  sie  anders  sein  solle,  als  sie  ist.  Denn  das  ist  das 
Unvergleichliche  an  dem  organischen  Wesen,  zuhöchst  an 
der  Seele,  die  als  ganze  lebt,  daß  sie  eine  geänderte  sein 
kann  und  doch  dieselbe.  Sicher  ist  die  gewöhnliche  Veran- 
schaulichung dieses  Urphänomens :  das  irgendwie  substanz- 
haft beharrende  oder  auch  nur  in  Form-  oder  Funktions- 
gleichheit durchhaltende  Ich,  dem  wirklichen  Sachverhalt 
ganz  unangemessen ;  dies  innere  Wissen  um  die  Identität  des 
Individuums  bei  völliger,  scheinbar  bis  ins  Tiefste  hinab- 
reichender Variabilität  ist  eine  Grundtatsache,  der  gegen- 
über vorläufig  alle  analytischen  Verbegrifflichungen  versagen. 
Nur  also,  wenn  dieser  Charakter  des  Lebens  sich  weiterhin 
dem  Motiv  verbindet,  daß  die  einzelne  Tat  der  jeweilig  voll- 
ständige Ausdruck  dieses  ganzen  Lebens  ist,  kann  eben  diese 
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Tat  an  jenem  „Andersseinkönnen"  teilhaben.  Aber  dies 
Motiv  hängt  dennoch  auch  mit  der  immer  wieder  auftauchen- 
den Vorstellung  zusammen,  daß  wir  zwar  im  Ganzen  des 
Lebens  frei  sind,  das  Einzelne  aber  determiniert  ist.  Das  ist 
nur  der  Ausdruck  dafür,  daß  auch  das  Sollen  eine  Totalität 
ist,  aus  der  die  einzelne  Tat  nicht  zu  zirkumskripter  Selbst- 
verantwortlichkeit herausgehoben  werden  kann. 

Ist  das  Verhältnis  jeder  begrifflichen,  zeitlichen,  phäno- 
menalen Umgrenztheit  zu  der  Ganzheit  eines  individuellen 
Lebensprozesses  in  diesem  Sinne  erfaßt,  so  gilt  es  ersichtlich 
für  jede  der  Kategorien,  unter  denen  die  Einheit  dieses 
Prozesses  ablaufen  kann:  wie  sich  die  Wirklichkeit  eines  in- 
dividuellen Lebens  überhaupt  zu  seiner  jeweilig  gegen- 
wärtigen Realität  hebt,  so  das  Sollen  eben  desselben  über- 
haupt zu  seiner  jeweiligen  Pflicht. 


Wir  stellen  uns  damit  allen  Bemühungen  entgegen,  das 
Sollen  aus  der  Materie  oder  den  formalen  Verhältnissen 
seiner  Inhalte  herauszugewinnen.  Natürlich  lebt  jedes  Sollen 
an  diesen,  sind  sie  das  Gesollte.  Der  Unterschied  trifft  nur 
dieses:  woraufhin  sie  gesollt  sind,  von  welcher  Instanz 
ihnen  die  ethische  Auswahl  und  die  ethischen  Akzente  kom- 
men. Indem  die  Lösung  hier  in  einem  eigentümlich  bestimm- 
ten Lebensbegriff  gesucht  wird,  darf  darum  die  Bedeutsam- 
keit der  Inhalte  nicht  etwa  für  ausgeschaltet  gelten.  Dieses 
Sollen  vielmehr,  indem  es  als  eine  Form  jedes  individuellen 
Lebens,  dessen  Wirklichkeitsform  koordiniert,  erkannt  ist, 
nimmt  alle  möglichen,  ihm  äußeren  Verkettungen  auf,  ihre 
Breite  viel  weniger  präjudizierend,  als  es  dem  Moralismus 
des  kategorischen  Imperativs  und  seiner  Bindung  an  die 
Allgemeinheitsforderung  gelingen  kann ;  denn  alle  sozialen 
und  schicksalsmäßigen,  alle  vernunfthaften  und  religiösen, 
alle  aus  den  tausend  Bedingungen  der  Umwelt  stammenden 
Bindungen,  Aufforderungen,  Impulse  wirken  ja  auf  dies 
Leben  selbst  ein ;  gemäß  der  Füllung  und  Formung,  die  das 
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Leben  von  ihnen  erfährt,  bestimmt  sich  jeweils  seine  Pflicht. 
Da  nun  das  Leben  sich  nur  an  Individuen  vollzieht,  ist  die 
moralische  Normierung",  ihrem  inneren  Prinzip  nach,  eine 
individuelle.  So  besitzt  die  Ineinssetzung  von  Gesetz  und  all- 
gemeinem Gesetz,  wie  sie  die  Ethik  beherrscht  und  in  der 
Kantischen  zu  reinster  Abstraktion  entwickelt  ist,  doch  viel- 
leicht nicht  die  beanspruchte  logische  oder  selbstverständ- 
liche Notwendigkeit.  Und  nun  mag  ich,  was  ich  zu  tun  habe, 
noch  so  genau  aus  den  sachlichen  Verhältnissen  der  Dinge 
und  aus  Gesetzen,  die  außerhalb  meiner  entsprungen  sind, 
herleiten  —  zuletzt  oder  zuerst  habe  ich  es  zu  tun,  es  gehört 
zu  meinem  Pflichtenkreis,  mein  Daseinsbild  ist  durch  sein 
Vollbringen  oder  Unterlassen  ein  wertvolleres  oder  wert- 
loseres. Wird  dieser  Sinn  der  Individualität,  der  nicht  etwa 
eine  eigenschaftliche  Unvergleichbarkeit  bezeichnet,  nicht 
zugegeben:  die  Erzeugung  der  Pflicht  aus  dem  unvertret- 
baren, unverwechselbaren  Einheitspunkt  oder,  was  hier  das- 
selbe ist,  der  Ganzheit  des  lebendigen  Ich,  als  der  aktuelle 
Moment  des  so  bestimmten  ideellen  Lebens  —  so  sehe  ich 
nicht,  wie  es  zu  der  eigentlichen  Verantwortung,  also  dem 
Innerlichsten  des  ethischen  Problems  kommen  sollte. 

Dies  zu  vertiefen  und  zu  verdeutlichen  muß  vor  allem 
wiederholt  werden:  daß  das  Sollen  überhaupt  nicht  von 
einem  Zweck  herkommt.  Nicht  von  einem  solchen,  sondern 
von  uns  aus  sollen  wir;  das  Sollen  als  solches  ist  kein  teleo- 
logischer Prozeß.  Dies  betrifft  natürlich  nicht  den  Inhalt 
des  Sollens,  der  vielmehr  dauernd  sich  unter  der  Kategorie 
des  Zweckes  darstellt:  unzählige  Male  sollen  wir  uns 
schlechthin  zum  Mittel  für  Zwecke  machen,  die  über  die 
minimale  Einzelexistenz  hinausgehen  und  denen  gegenüber 
es  auf  uns  als  Selbstzwecke  überhaupt  nicht  ankommt.  Aber 
daß  wir  dies  sollen,  daß  es  uns  unter  der  Kategorie  der 
Pflicht  auffordert  —  das  ist  nicht  selbst  wieder  von  dem 
Zwecke  abhängig,  dem  wir  mit  der  Tatsächlichkeit  solchen 
Handelns  dienen.  Freilich,  von  den  äußeren,  uns  umgebenden 
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Mächten  her  gesehen,  ist  auch  dies  kein  autonomes,  sondern 
ein  teleologisches  Ereignis:  die  Gesellschaft,  der  Staat,  die 
Kirche,  der  Berufs-  oder  Familienkreis  erlegt  uns  jene 
Pflichten  der  hingebenden,  selbstlosen  Aktionen  als  Mittel 
für  die  Zwecke  dieser  Gebilde  auf.  Aber  darum,  weil  es  von 
uns  gefordert  wird,  ist  es  noch  lange  nicht  sittlich  gesollt, 
denn  als  Forderung  ist  ja  die  sittlich  anzuerkennende  nicht 
von  der  ungerechtfertigten  unterschieden.  Die  Entscheidung 
also,  daß  die  eine  uns  als  Pflicht  gelten  soll,  die  andere  nicht, 
kann  ohne  circulus  vitiosus  nicht  von  den  Zwecken  kommen, 
denen  ihr  Inhalt  dient,  sondern  kann  nur  als  unmittelbare, 
aus  dem  Inneren  des  Lebens  selbst  erwachsene,  obgleich 
seine  Wirklichkeit  absolut  überflügelnde,  Tatsache  gesetzt 
sein.  Das  Sittliche  am  Handeln  kann  als  solches  nicht  Mittel 
sein  —  so  sehr  sein  Inhalt  uns  zum  bloßen  „Mittelglied 
sozialer,  kultureller,  geistiger,  religiöser  Reihen  machen 
mag  — ,  ohne  von  seiner  Wesenswurzel  abgetrennt  und  in  die 
Verknüpfung  einzelner  objektiver  Geschehnisse  aufgelöst  zu 
werden1). 

1)  Kant  hat  die  Unmöglichkeit,  das  Sollen  durch  den  Pflichtinhalt  zu 
sanktionieren,  sehr  wohl  durchschaut.  Aber  er  ist  doch  so  sehr  in  der 
Kategorie  des  Zwecks  befangen,  daß  er  nun  die  kühne  Drehung  ver- 
sucht, die  Sittlichkeit,  Sollensmäßigkeit  als  ganze  zum  Endzweck  des 
Lebens  zu  machen.  Allein  daß  er  sie  nun  wieder  an  den  Rationalismus 
des  „allgemeinen"  Gesetzes  bindet,  macht  die  Befreiung  des  Sittlichen 
von  jedem  Charakter  als  Mittel  wieder  illusorisch.  Denn  nun  ist  es  doch 
wieder  ein  bloßes  Mittel  zu  dem  Endzweck:  einer  logisierten,  rational- 
gesetzlichen Welt  zum  Dasein  zu  verhelfen.  Von  diesem  letzten  Motiv 
her  gesehen,  ist  auch  der  kategorische  Imperativ  nicht  wirklich  kate- 
gorisch, sondern  davon  abhängig,  ob  wir  eine  logische  Welt  wollen 
oder  sollen,  denn  erst  als  Mittel  zu  dieser  ist  er  legitimiert  —  gerade  wie 
der  Wahrheitswert  von  Kants  theoretischem  Apriori  dadurch  bedingt 
ist,  daß  wir  die  Gültigkeit  des  Erfahrungswissens  anerkennen,  und  in 
dem  Augenblicke  hinfällig  wird,  wo  wir  diesem  aus  irgendwelchen 
Gründen  oder  auch  ohne  Gründe  die  Anerkennung  weigern.  Auch  hier 
hat  die  Tatsache,  daß  das  Handeln  seinem  individuell-sittlichen  In- 
halt nach  uns  unzählige  Male  höheren,  allgemeineren  Zwecken  beugt, 
dazu  verführt,  schon  das  Sollen  als  Sollen  jenem  weiteren  idealen  Zweck 
zu  subordinieren  und  sein  Wesen  von  dieser  Subordination,  d.  h.  von 
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Auch  mag  man,  mit  allem  Rechte,  noch  so  viele  Sank- 
tionen rationaler,  gegenständlicher,  sozialer  Art  anerkennen: 
erst  mit  der  Einordnung  in  die  von  meinem  gesamten  Da- 
seinsbild bestimmten  Pflichtreihen  wird  die  Handlung  meine 
Pflicht.  Denn  niemand  kann  ein  einziges  Handeln,  ein  ein- 
ziges allgemeines  Gesetz  angeben,  dem  wir  nicht  unter  be- 
sonderen Umständen  die  Anerkennung  als  unsere  Pflicht 
verweigern  müßten  —  also  keines,  dessen  Sachgehalt  nicht 
die  Frage  als  höchste  Instanz  über  sich  hätte:  ist  es  denn 
meine  Pflicht,  gehört  es  der  objektiv-idealen  Gestaltung 
meines  Lebens  zu?  Die  Entscheidung  bleibt  auch  dann  dem 
Sinn  und  den  Konstellationen  meines  Gesamtlebens  vor- 
behalten, wenn  sie  etwa  das  Opfer  dieses  Lebens  fordert; 
denn  auch  den  Tod  kann  nur  der  Lebende  auf  sich  nehmen. 
Das  aber  heißt,  daß,  wenn  auch  alle  einzelnen  Pflichtinhalte 
aus  jenen  Bezirken  kämen,  eben  die  Entscheidung  über  sie 
nicht  aus  ihnen  selbst,  nicht  aus  noch  so  vielen  einzelnen 
Zwecken  und  Normierungen  zusammenzusetzen  ist,  sondern 
der  Einheit  und  Kontinuität  des  Lebens  vorbehalten  bleibt. 
Nur  daß  eben  dieser  Zusammenhang  hier  nicht  einfach  em- 
pirische Wirklichkeit  ist  —  denn  aus  Wirklichkeiten  als 
solchen  können  immer  nur  Wirklichkeiten  gefolgert  werden, 
niemals  aber,  ohne  ^sxaßixcr^  de,  aXXo  yevo<;,  eine  Forderung. 
Die  Form  dieser  muß  vielmehr  von  vornherein  zugrunde 
liegen,  d.  h.  das  Leben  muß  schon  ursprünglich  auch  unter  der 
Kategorie  des  Sollens  ablaufen  —  gleichviel,  an  welchem 
Punkte  dies  in  der  Chronologie  des  empirischen  Bewußtseins 
auftritt.   Oder  anders  ausgedrückt:  das  jeweilige  Sollen  ist 

etwas  ihm  Transzendenten,  her  zu  begründen.  Die  ethischen  Prinzipien 
scheiden  sich  an  der  Frage,  ob  das  Sollen  als  ethisches  aus  dem  Leben 
heraus-  oder  an  das  Leben  herankommt  —  und  das  letzte  wird  auch  von 
der  „Vernunftmoral"  aufrecht  erhalten.  Denn  mit  dem  Begriff  der 
„Autonomie"  deckt  sie  doch  nur  ihre  Voraussetzung,  daß  die  Vernunft 
unseres  Selbst  die  irgendwie  in  uns  hinein  transformierte,  von  uns  re- 
präsentierte Logik  der  Inhalte  sei,  die  aber  ideell  oder  metaphysisch  ihrer- 
seits autonom  ist,  d.  h.  außerhalb  dieses  Selbst  besteht,  dem  sie  seinen 
„Endzweck"  vorschreibt. 
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eine  Funktion  des  totalen  Lebens  der  individuellen  Persön- 
lichkeit. 

Es  kommt  alles  auf  die  Differenzierung  sonst  ver- 
schmolzener Begriffe  an,  um  einzusehen,  wie  weit  dieses 
Grundmotiv  von  allem  Subjektivismus,  aller  Willkür,  aller 
Zufälligkeit  entfernt  ist.  Die  sittliche  Forderung  schien  bis- 
her für  ihre  Sanktionen  an  die  Entscheidung  gewiesen :  ent- 
weder ist  sie  das,  was  sich  im  subjektiven  Bewußtsein,  in 
der  persönlich-gewissensmäßigen  Entscheidung  als  gesollt 
darstellt,  oder  sie  kommt  vom  Objektiven  her,  von  einer 
überindividuellen,  aus  ihrem  sachlich-begrifflichen  Qefüge 
Gültigkeit  ziehenden  Satzung.  Dieser  Wahl  gegenüber 
glaube  ich,  daß  es  ein  Drittes  gibt:  das  objektive  Sollen  eben 
dieses  Individuums,  die  aus  seinem  Leben  heraus  an  sein 
Leben  gestellte  Forderung,  die  prinzipiell  unabhängig  davon 
ist,  ob  es  selbst  sie  richtig  erkennt  oder  nicht.  Wiederum  ist 
hier  eine  neue  Scheidung  und  neue  Synthese  von  Begriffen  er- 
forderlich: das  Individuelle  braucht  nicht  subjektiv  zu  sein, 
das  Objektive  nicht  überindividuell.  Der  entscheidende  Be- 
griff ist  vielmehr:  die  Objektivität  des  Individuellen.  Besteht 
einmal  ein  bestimmt  individualisiertes  Leben  als  eine  in 
vollem  Sinne  objektive  Tatsache,  so  ist  auch  sein  ideales 
Sollen  als  ein  objektiv  gültiges  da,  derart,  daß  wahre  und 
irrige  Vorstellungen  darüber  sowohl  von  seinem  Subjekte  wie 
von  anderen  Subjekten  gefaßt  werden  können. 

Ich  belege  dies  mit  der  Analyse  eines  einfachen  Beispiels. 
Man  denke  einen  Antimilitaristen,  der  davon  durchdrungen 
ist,  daß  Krieg  und  Kriegsdienst  das  schlechthin  Verderbliche 
und  Böse  ist,  und  der  sich  der  vaterländischen  Waffenpflicht 
entzieht,  nicht  nur  mit  ruhigem  Gewissen,  sondern  mit  der 
heiligen  Überzeugung,  damit  das  sittlich  Rechte,  unbedingt 
Geforderte  zu  tun.  Wenn  nun  sein  Verhalten  dennoch  ver- 
urteilt wird,  wenn  die  Erfüllung  jenes  vaterländischen  An- 
spruchs gerade  als  sittliche  verlangt  wird,  da  es  ganz  gleich- 
gültig sei,  wie  er  darüber  subjektiv  denke  —  so  weiß  ich 
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nicht,  wie  der  Leugner  des  „irrenden  Gewissens"  sich  mit 
dieser  Situation  abfinden  könnte.  Es  genügt  aber  auch 
keineswegs,  als  Sanktion  einfach  die  Staatsordnung  und  salus 
publica  anzuführen.  Denn  daß  diese  als  Macht  besteht,  der  es 
nur  auf  Erfüllung  ihrer  Forderung,  nicht  aber  auf  die  Innen- 
seite des  leistenden  Subjekts  ankommt  —  das  bedeutet  an 
und  für  sich  noch  nicht  sittliche  Forderung  an  dieses.  Und 
wenn  alle  objektiven  irdischen  und  überirdischen  Ordnungen 
um  den  Menschen  herum  stünden  und  ihm  ihre  Ansprüche 
präsentierten  —  er  hat  sie  zu  erfüllen  und,  wenn  es  ein  sitt- 
liches Tun  sein  soll,  so  müssen  sie  als  Ansprüche  aus  ihm 
kommen,  müssen  das  in  seinem  Sein  gelegene  Sollen  dar- 
stellen ;  was  von  außen,  von  einem  noch  so  idealen  und  wert- 
vollen Außen,  als  Forderung  an  ihn  herantritt,  kann  nur 
Material  des  eigentlich  sittlichen  Sollens  sein,  muß  durch 
dieses  erst  als  für  diesen  Menschen  sittlich  legitimiert  wer- 
den. Auf  dieser  Basis,  die  keinerlei  Kompromiß  oder  Kon- 
zession verträgt,  meine  ich  allerdings,  daß  jener  Antimilitarist 
wirklich  zum  Waffendienst  moralisch  verpflichtet  ist,  ob- 
gleich sein  subjektiv-sittliches  Bewußtsein  ihn  verwirft.  Denn 
die  Individualität,  die  in  der  Form  des  Sollens  lebt,  ist  doch 
keine  unhistorische,  materialfreie,  nur  etwa  aus  dem  so- 
genannten „Charakter"  bestehende.  Sie  ist  vielmehr  dadurch 
mitbestimmt  oder  schließt  es  als  gar  nicht  zu  eliminierendes 
Moment  ein,  daß  dieser  Mensch  etwa  Bürger  eines  bestimm- 
ten Staates  ist.  Alles,  was  ihn  umgibt  und  was  er  von  je 
erlebt  hat,  die  stärksten  Triebe  seines  Naturells  wie  die 
flüchtigsten  Eindrücke  —  alles  dies  formt  an  jenem  flutenden 
Leben  der  Persönlichkeit,  und  aus  alledem  wächst,  wie  eine 
Wirklichkeit,  so  ein  Sollen.  „Nicht  nur  das  Angeborene,  auch 
das  Erworbene  ist  der  Mensch"  (Goethe).  Von  außen  kann 
durchaus  nur  die  Forderung  des  Waffendienstes  an  diesen 
Menschen  herantreten;  daß  ihre  Erfüllung  seine  Pflicht  ist, 
gleichviel  ob  er  ihr  zustimmt  oder  nicht,  stammt  aus  der 
ganz  unübersehlichen,  gar  nicht  lösbaren  Eingewebtheit  der 
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staatlich-nationalen  Kräfte  und  Werte  in  seine  individuelle 
Existenz,  und  darum  kann  sich  aus  dieser  die  Pflicht  seines 
Waffendienstes  erheben,  ein  schlechthin  objektiver  Überbau 
oder  Nebenbau  zu  seiner  Wirklichkeit.    Ob  er  nun   diese 
Pflicht  weiß,  sie  anerkennt  oder  verkennt,  ist  dafür  genau  so 
gleichgültig,  wie  für  die  Wirklichkeit  seines  Wesens,  ob  er 
über  sie  richtig  oder  falsch  urteilt.  Für  die  abgekürzte  Aus- 
drucksweise der  gewöhnlichen  Praxis  genügt  es  natürlich, 
wenn  man  den  Waffendienst  für  sittlich  gesollt  erklärt,  „weil 
der  Staat  ihn  verlangt".   Aber  für  die  letzte  ethische  Frage, 
die  aus  dem  eigentlichen  Verantwortungspunkt  des  Menschen 
kommt,    ist  das  nicht  ausreichend.     Hier  wirkt  jenes  Ver- 
langen  des    Staates   nur,    insoweit    die  Zugehörigkeit  zum 
Staate  sich  in  einer  solchen  Weise  in  das  tatsächliche  Sein 
oder  Leben  des  Individuums  verwebt,  daß  das  Sollen,  als 
welches   dieses  Leben   sich   ideal-ethisch    vollzieht,   die  Er- 
füllung jenes  Verlangens  einschließt    —    dann  aber  ist  die 
Forderung  auch  von  allem  Subjektiven  durchaus  unabhängig. 
Das  Entscheidende  ist  aber,   daß  das  individuelle  Leben 
nichts  Subjektives  ist,    sondern,    ohne  irgendwie  seine  Be- 
schränkung auf  dies  Individuum  zu  verlieren,  als  ethisches 
Sollen   schlechthin   objektiv   ist.    Die   falsche   Verwachsung 
zwischen  Individualität  und  Subjektivität  muß  ebenso  gelöst 
werden,  wie  die  zwischen  Allgemeinheit  und  Gesetzlichkeit. 
Dadurch  werden  die  Begriffe  frei,  die  neue  Synthese  zwischen 
Individualität  und  Gesetzlichkeit  zu  bilden.    Würde  nur  die 
jenseits    des    Lebens    und    seines    individuellen    Verlaufes 
stabilierte  Allgemeingesetzlichkeit  aufgehoben,  ohne  daß  das 
an  ihre  Stelle  Tretende  den  vollen  Charakter  objektiver  Ge- 
setzlichkeit  trüge,    so   würden    wir   in   diesem   keinen   an- 
gemessenen Ausdruck  der  idealen  wie  der  realen  ethischen 
Tatsächlichkeit  erblicken.    Es  kann  vielmehr  nur  ein  indivi- 
duelles Gesetz  in  Frage  stehen,  das  genau  so  weit  von  allem 
Subjektivismus   und    aller   Anarchie    absteht,    wie   das   all- 
gemeine, aus  begrifflichem  Rechtsgrunde  hergeleitete  es  von 
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sich  behauptet.  .Welche  Diskrepanz  hier  besteht,  mag  man 
sich  an  offenbar  sehr  verbreiteten  Typen  des  russischen 
Lebens  verdeutlichen.  In  der  russischen  Romanliteratur,  vom 
„Helden  unserer  Zeit"  bis  zum  „Ssanin",  begegnen  uns  un- 
zählige Menschen,  die  alles  Objektive,  alle  sachliche  Bindung, 
alle  Unterordnung  unter  ein  höheres  Allgemeines  ablehnen 
und  deren  Leben  von  der  Quelle  bis  zur  Mündung  ein  rein 
individuelles  ist;  aber  unter  seinem  individuellen  Gesetz 
steht  Bewußtsein  und  Wille  dieser  Menschen  sehr  selten. 
Da  sie  sich  irgendwie  berechtigt  fühlen,  alles  Sachliche, 
außerhalb  ihrer  Individualität  Gültige  zurückzuweisen,  so 
fallen  sie  auf  die  andere  Seite  jener  Alternative,  die  schließ- 
lich auch  von  Kant  und  der  ganzen  allgemein-rationalen 
Moral  behauptet  wird :  in  die  Haltlosigkeit  der  Individualität, 
sobald  man  sie  einfach  als  Subjektivität  gelten  läßt. 

Ich  habe  zuvor  ausgeführt,  daß  ein  allgemeines  ethisches 
Gesetz,  auch  in  seiner  höchsten  formalen  Zuspitzung  zum 
kategorischen  Imperativ,  sich  immer  nur  auf  die  einzelne, 
von  ihrem  Inhalt  fest  umschriebene  Handlung  richten  kann. 
Gemäß  diesem  Inhalt  (der  natürlich  nicht  ausgeführt,  son- 
dern nur  vom  guten  oder  bösen  Willen  intentioniert  zu  sein 
braucht)  empfängt  die  Handlung  von  dem  darüberstehenden 
Gesetz  ihre  begrifflich  nachweisbare  Wertung.  Das  Bedeut- 
same und  entschieden  Suggestive  dieser  Urteilsrichtung  ist 
die  Objektivität,  die  sie  dem  so  leicht  als  schwankend  und 
fragwürdig,  als  nur  subjektiv  bestimmt  empfundenen 
ethischen  Bezirk  zu  geben  scheint.  Indem  seine  Regulativen 
nun  nicht  aus  dem  unkontrollierbaren  Inneren  des  Subjektes 
kommen  und  sich  ihrerseits  auf  den  gleitenden,  begrifflich 
kaum  fixierbaren  Fluß  des  Lebens  sozusagen  gar  nicht  ein- 
lassen, tritt  hier  eine  Sachlichkeit  der  sittlichen  Deter- 
mination entschieden  und  entscheidend  hervor.  Wie  im 
Theoretischen  die  Allgemeingültigkeit  einer  Erkenntnis  nur 
besagt,  daß  sie  sachlich  wahr  ist,  so  geht  hier  die  moralische 
Allgemeinheit  der  Gültigkeit  und  Anerkennung  auf  die  sach- 
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liehe  Bedeutung  und  Konfiguration  der  Lebensinhalte 
zurück.  Unter  „sachlich"  verstehe  ich  natürlich  nicht  den 
Bezug  auf  irgend  etwas  Äußeres,  sondern,  daß  die  Faktoren 
des  ethischen  Verhaltens:  Impulse  und  Maximen,  innere  Be- 
wegtheiten und  fühlbare  Folgen  —  als  objektive,  einen  Sach- 
gehalt dartellende  Elemente  figurieren,  aus  denen  dann 
logisch  die  Beziehung  auf  die  höchste  verbindliche  Norm 
folgt.  Die  Bedeutung  und  Relation  der  praktischen  Inhalte, 
ideell  gelöst  von  dem  Individuum,  an  dem  sie  realisiert  sind, 
entlassen  aus  sich  die  sittliche  Notwendigkeit  bestimmter 
Verhaltungsweisen.  Da  dies  also  mit  begrifflicher  Not- 
wendigkeit für  jeden  gilt,  bei  dem  die  Bedingungen  zutreffen, 
so  scheint  der  Schluß  gerechtfertigt:  wo  die  Allgemeingültig- 
keit eines  Gesetzes  unmittelbar  empfunden  oder  als  logisch 
möglich  oder  tatsächlich  vorgestellt  wird,  ist  dies  das  Zeichen 
dafür,  daß  es  jene  Notwendigkeit  aus  den  Sachgehalten  der 
praktischen  Welt  gezogen  hat.  Während  die  Bindung  des 
praktischen  Gesetzes  an  mögliche  oder  wirkliche  Allgemein- 
heit auf  den  ersten  Blick  eine  Vergewaltigung  des  Einen 
durch  die  Vielen,  eine  Nivellierung  des  Besonderen  durch  das 
Typische  verkündet,  braucht  hier  allerdings  keinerlei  soziale 
—  oder,  wie  Schleiermacher  dies  bei  Kant  bezeichnete:  poli- 
tische —  Motivierung  zu  bestehen,  sondern  nur  Bedingungen 
und  Inhalte  der  Praxis  werden  in  eine  ideelle,  begrifflich  aus- 
zudrückende Selbständigkeit  jenseits  ihrer  individuellen 
Träger  erhoben,  und  die  Logik  der  Moral  entwickelt  aus 
ihnen  diejenigen  Formungen,  in  denen  diese  Inhalte  vor  sich 
gehen  sollen.  So  angesehen  ist  die  Allgemeingültigkeit,  die 
der  kategorische  Imperativ  für  die  Maxime  der  einzelnen 
Handlung  verlangt,  nur  das  Symptom  oder  Erkennungs- 
zeichen dafür,  daß  die  Handlung  im  reinen  Sachsinn  ihres 
Inhaltes  „richtig"  ist.  Das  ist  der  Sinn  davon,  daß  Kant  seine 
Formel  als  nicht  nur  für  alle  Menschen,  sondern  für  alle 
denkbaren  vernünftigen  Wesen  gültig  erklärt.  Ein  Imperativ, 
der  für  alle  Menschen  gilt,  hätte,  nach  letzter  metaphysischer 
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Absolutheit,    doch    nur   individuelle    Bedeutung;    denn   die 
Menschheit  ist  ein  individuelles  Gebilde.   Nur  wenn  er  sach- 
lich gilt,  ist  er  wirklich  überindividuell.   Nur  bleibt  es  frei- 
lich problematisch,  ob  die  Kantische  Ineinssetzung  von  Sach- 
lichkeit   und   Vernunftgemäßheit  zu   Recht  besteht  und  ob 
diese   angeblich   nicht   menschlich    bedingte   Vernunft   nicht 
vielleicht     ein    sehr    menschlich-historisches    Erzeugnis    ist. 
Hiervon  indes  abgesehen,  ist  jedenfalls  ganz  klar,  in  welche 
prinzipielle  praktische  Einstellung,  die  eine  der  großen,  un- 
endlich   bedeutsamen    Parteinahmen   des   Geistes    ist,   diese 
ethische  Determinierung  aus  dem  überindividuellen,  leben- 
enthobenen  Sachgehalt   des   Handelns    heraus   gehört.    An 
ihrem  ebenso  prinzipiellen  Gegensatz  gezeichnet,  ist  sie  die 
Gesinnung,  die  die  Tat  bestraft,  weil  sie  ihrem  Inhalt  nach 
zu  den  prinzipiell  strafbaren  gehört  —  aber  nicht  den  Täter, 
der  nur  der  an  sich  gleichgültige  Träger  der  an  sich  straf- 
baren Handlung  ist;  die  Gesinnung,  die  in  der  Pädagogik 
allen  Wert  auf  den  einzuprägenden  Lernstoff  legt,  darauf, 
daß  der  Zögling  eine  gewisse  Summe  objektiver  Kenntnisse 
besitze,  während  seine  „Bildung",  als  Vollkommenheit  des 
geistigen  Lebensprozesses,  zu  dem  alles  Lernen  —  jenseits 
seiner  technischen  Notwendigkeit  —  schließlich  nur  Mittel 
ist,   außer   Betracht   bleibt;    die   Gesinnung   innerhalb    der 
Medizin,  die  die  Krankheit,  gewissermaßen  aus  dem  lebendig- 
stetigen  Zusammenhang   des   ganzen    Körpers   als  festdefi- 
niertes Gebilde   herausgehoben,   mit   den   dogmatisch  vor- 
geschriebenen   Mitteln    behandelt,    nicht    aber   den   ganzen 
Organismus,  in  dessen  Gesamtfunktionen  sie  verwebt  ist  — 
die  Krankheit  also  und  nicht  den  Kranken.    Zweifellos  ist 
diese    isolierende    Objektivierung    von    Lebensinhalten,    die 
ihnen  eine  für  sich  sinnvolle,  selbstgenugsame  Sachlichkeit 
verschafft,    ein    gar  nicht  zu  überspringendes  Stadium  der 
Kulturentwicklung.    Sie  ermöglicht  eine   auf  anderem  Weg 
vielleicht  nicht  erreichbare  Erkenntnis  und  spezialistische  Be- 
arbeitung wichtiger  Gebiete.   Ebenso  unvermeidlich  aber  ist 
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das  weitere  Stadium:  die  Wiederauflösung  dieser  starren, 
gleichsam  substantialisierenden  Versachlichungen  in  die 
fließenden  Relationen,  die  funktionellen  Gesamtverbindungen 
der  Lebenseinheit,  der  sie  zugehören.  Nun  aber  entsteht  die 
Aufgabe:  an  dieser  viel  mehr  fluktuierenden,  problem- 
reicheren, eigentlich  unübersehliche  Faktoren  in  sich  ver- 
webenden Anschauungsweise  die  reine  und  feste  Objektivität 
zu  erkennen  oder  herauszuarbeiten,  die  —  innerhalb  der 
historischen  Entwicklung  —  vielleicht  erst  mit  der  ver- 
einzelnden Umrahmung  und  begrifflichen  Fixierung  jener 
Sachgehalte  gefordert  und  gewonnen  werden  konnte  — 
offenbar  eines  der  allerumfassendsten  und  tiefsten  Motive 
in  der  Weltgeschichte  des  Geistes. 

Dies  nun  bestimmt  die  ganze  hier  vorgetragene  Wendung 
von  der  Moral  des  rational-allgemeinen  Gesetzes  zu  der  des 
individuellen  Gesetzes.  Ich  verkenne  nicht  die  Größe,  Kraft, 
geschichtliche  Notwendigkeit  der  ethischen  Wertung,  die  den 
reinen  praktischen  Sachgehalt,  wie  er  sich  an  unbegrenzt 
vielen  Personen  und  gleichgültig  gegen  deren  individuellen 
Lebenszusammenhang  darstellt,  ein  Zeitloses  innerhalb  oder 
gegenüber  der  Zeitlichkeit  des  letzteren  —  einem  objektiven 
Gesetz  unterstellt,  ein  sachlich  Einzelnes  einem  sachlich  All- 
gemeinen. Auch  handelt  es  sich  hier  nicht  um  den  Fort- 
schritt von  einer  theoretisch  unvollkommenen  Erkenntnis  zu 
einer  theoretisch  zulänglicheren,  sondern  —  wie  es  dem 
Wesen  der  Philosophie  und  insbesondere  der  Ethik  ent- 
spricht —  es  ist  ein  gewisses  geistesgeschichtliches  Stadium 
erreicht,  für  dessen  Grundgestimmtheit  und  zentrale  Ein- 
stellung die  eine  Deutung  von  dem  genetischen  Sinn  und  dem 
Heimatsrecht  des  Sittlichen  der  angemessenere,  „wahrere" 
Ausdruck  ist  als  die  andere.  Logische  Erweislichkeit  für  die 
Erweiterung  des  Objektivitätswertes  auf  das  Sollen  als  auf 
eine  Form,  in  der  das  individuelle  Leben  strömt,  kommt 
nicht  in  Betracht.  Aber  ebensowenig  kann  ich  einen  logischen 
Grund  sehen,  weshalb  die  volle  Objektivität   nicht  einem 
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Gesetze  zukommen  soll,  das  aus  dem  eigenen  und  totalen 
Leben  dessen,  für  den  es  gilt,  geboren  ist.  Die  Gegebenheit 
dieses  individuellen  Lebens  ist  die  Prämisse  für  eine  genau 
so  strenge  und  über  alle  subjektive  Willkür  erhabene  Sollens- 
folgerung ;  nur  daß  der  quantitative  Ausdruck  dieser  Objek- 
tivität nicht  in  der  Gültigkeit  für  beliebig  viele,  sondern 
gerade  nur  für  dieses  individuelle  Leben  besteht. 

Als  eine  Art  Analogie  bemerken  wir  ein  individuelles 
Gesetz  in  dem,  sozusagen  morphologischen,  Zusammen- 
gehören des  menschlichen  Äußeren  und  Inneren.  Wir 
kennen  kein  allgemeines  Gesetz,  nicht  einmal  problema- 
tischerweise, mit  dem  sich  aus  irgendeinem  gegebenen 
Äußeren  die  Notwendigkeit  eines  bestimmten  Inneren  als 
Funktion  jenes  ableiten  ließe.  Dennoch  haben  wir  das 
sichere  Gefühl,  daß  beides  nicht  gegeneinander  zufällig, 
sondern  das  Sosein  des  einen  unabwendlich  mit  dem  Sosein 
des  anderen  verbunden  ist  —  wenngleich  empirisch  weder 
Körper  noch  Seele  sich  rein  nach  diesem  persönlichen  Gesetz 
gestalten,  da  auf  sie  außerpersönliche  Gewalten  vielfach 
übermächtig  und  ungleichmäßig  einwirken.  Es  gehört  in  ge- 
wissem Sinn  zu  jenen  Gesetzen,  von  denen  Goethe  sagt,  daß 
in  der  Erscheinung  nur  Ausnahmen  von  ihnen  anzutreffen 
sind;  es  über  diese  hinweg  deutlich,  wenn  auch  nicht  formu- 
lierbar fühlen  zu  machen,  ist  die  tiefste  Aufgabe  der  indivi- 
dualisierenden Porträtkunst.  Es  ist  aber  in  jedem  Fall  er- 
sichtlich so  individuell,  wie  der  Mensch  überhaupt  es  ist, 
und  hält  diesen  Körper  mit  dieser  Seele  genau  so  notwendig 
zusammen,  wie  wenn  diese  innerlich-äußerlichen  Qualitäten 
in  ihrem  Zusammengehören  gemäß  einer  für  alle  gültigen 
Formel  ausrechenbar  wären.  — 

Nun  bedarf  der  Begriff  des  individuellen  Gesetzes  der 
entschiedensten  Feststellung,  daß  der  zunächst  sich  auf- 
drängende Sinn  der  Individualität:  das  Anders-  und  Be- 
sonderssein, die  qualitative  Unvergleichbarkeit  des  Ein- 
zelnen —  hier  nicht  in  Frage  steht.  Nicht  um  die  Einzigkeit, 
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sondern  um  die  Eigenheit,  in  deren  Form  jedes  organische 
Leben  und  zuhöchst  das  seelische  verläuft,  handelt  es  sich, 
um  das  Wachsen  aus  eigener  Wurzel.  Daß  sich  an  den  Begriff 
des    Individuums    soviel    Fehlerhaftes    und    Unzulängliches 
knüpft,  liegt  gerade  daran,  daß  sein  Inhalt  vielfach  nur  in 
der  spezifischen  Differenz  gesehen  wird,  durch  die  das  In- 
dividuum sich  von  dem  Allgemeinen,  mit  anderen  Individuen 
Geteilten  unterscheidet.  Allein  diese  Scheidung  geht  das  In- 
dividuum nach  seiner  Wesenswirklichkeit  nichts  an ;  diese  ist 
vielmehr  eine  lebendige  Einheit,  zu  und  in  der  die  vergleich- 
baren und  die  unvergleichbaren  Elemente  völlig  koordiniert 
und  insoweit  ohne  innere  Rangunterschiede  sich  verweben 
und    zusammenwirken.     Das     Individuum     ist    der   ganze 
Mensch,  nicht  der  Rest,  der  bleibt,  wenn  man  von  diesem 
alles    auch    anderen    Zukommende    abzieht.     Freilich  ist  in 
einem  gewissen  Sinn  die  qualitative  Einzigkeit  nicht  abzu- 
weisen, und  zwar  gerade,  weil  wir  festhalten,  daß  jedes  ein- 
zelne Sollen  die  ganze  Persönlichkeit  repräsentiert  und  ein 
Gesamtleben,  mag  es  noch  so  viel  mit  anderen  gemein  haben, 
doch    eigentlich    eine    doppelte  Unvergleichbarkeit  an  sich 
fühlt.    Einmal  in  einer  tiefsten  Persönlichkeitsschicht,    von 
der  ein  jeder,   unbeweisbar,   aber  unwiderleglich  empfindet, 
daß  er  sie  mit  niemandem  teilen  und  niemandem  mitteilen 
kann,   die   qualitative    Einsamkeit    des  persönlichen  Lebens, 
deren  Brückenlosigkeit  in  dem   Maße  der  Selbstbesinnung 
fühlbar  wird.   Und  neben  dieser  sozusagen  punktuellen,   in 
das  schlechthin  Nicht-Extensive  des  Lebens  zurückgezogenen 
Individualität    gerade    die    des    Gesamtumfanges    unserer 
Existenz:  in  vielen  Einzelabschnitten   dieser  mögen  Indivi- 
duen übereinstimmen  —  die  Totalität  eines  Lebenslaufes,  mit 
wirklich  allen  äußeren  und  inneren  Bestimmungen  und  Er- 
eignissen, wiederholt  sich  sicher  nicht  ein  zweites  Mal.   Die 
Bezirke  der  Vergleichbarkeit,  deren  Inhalte  überhaupt  all- 
gemeinen  Gesetzen    der  Wirklichkeit    wie    der   Forderung 
Raum  geben  können,  liegen  gewissermaßen  in  den  mittleren 
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Schichten  der  Persönlichkeit;  sovvohL  ihr  Innerlich-Zen- 
tralstes, wie  ihr  Phänomenal-Totales  hat  das  Cachet  des  Un- 
vergleichbaren, des  nur  einmal  Seienden.  Wie  sich  dies  aber 
auch  verhalte,  die  hier  genannte  Autonomie  des  Sollens  be- 
rührt es  nicht,  weil  die  Ungleichheit  mit  anderen  sie  sowenig 
bedingen  kann,  wie  —  was  Kant  wollte  —  die  Gleichheit 
mit  anderen  sie  bedingen  kann.  Beides  liegt  insofern  in 
der  gleichen  Ebene,  da  das  über  dem  individuellen  Leben 
—  oder  vielmehr  als  dieses  —  sich  wölbende  Sollen  seinem 
inneren  Sinne  nach  jenseits  jeder  Vergleichung  steht,  gleich- 
viel zu  welchem  Resultat  diese  führe.  Die  qualitative  Diffe- 
renzierung des  ethischen  Verhaltens  ist  überhaupt  dem 
Prinzip  des  allgemeinen  Gesetzes  gar  nicht  so  entgegen- 
gesetzt, wie  es  scheint.  Es  ließe  sich  nämlich  sogar  als  all- 
gemeines Gesetz  denken,  daß  ein  jeder  sich  absolut  anders 
verhalten  solle  als  jeder  andere.  (Die  Schleiermachersche 
Ethik,  die  der  Romantik  überhaupt,  liegt  in  dieser  Richtung.) 
Weil  damit  aber  ein,  wenn  auch  nur  in  abstracto,  bestimmter 
und  von  außen  herantretender  Inhalt  des  Handelns  vorge- 
schrieben würde,  wäre  es  ein  prinzipiell  anderes  Gesetz,  als 
das  individuelle,  das,  in  bezug  auf  die  Handlungsinhalte  völlig 
unpräjudiziert,  deren  ganze  Unermeßlichkeit  in  Gleichheit 
und  Ungleichheit  vor  sich  hat.  Der  Schnitt  muß  eben  anders, 
als  man  es  gewohnt  ist,  geführt  werden :  nicht  zwischen 
Gleichheit  oder  Allgemeinheit  und  Individualität  im  Sinne 
des  Besondersseins,  sondern  zwischen  Inhalt  und  Individuali- 
tät im  Sinne  des  Lebens.  Denn  die  ganze  Frage  ist,  ob  die 
Norm  von  da  her  bestimmt  sein  soll,  von  wo  das  Handeln 
kommt,  vom  Leben,  oder  von  da  her,  wohin  das  Handeln 
geht,  von  einem  ideellen  Außerhalb  des  Lebens,  vom  Inhalt. 
Und  das  ganze  Tertium,  um  dessen  Herausstellung  es  sich 
hier  handelt,  ist:  daß  die  Bestimmung  vom  terminus  a  quo, 
vom  Leben  her,  sie  nicht  in  eine  naturalistisch-reale  Kau- 
salität bannt,  sondern  daß  dieses  Leben  selbst,  außer  als 
wirkliches,  noch  als  ideales,  als  Sollen  verläuft    und  daß  es 
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die  ethische  Forderung  nicht  von  einem  Außerhalb-seiner 
(und  auch  die  „Vernunft"  hat  sich,  der  Lebenstotalität 
gegenüber,  als  ein  solches  Außerhalb  gezeigt)  zu  beziehen 
braucht,  sondern  sie  als  seinen  eigenen  Entwicklungsprozeß, 
aber  gegen  den  als  Wirklichkeit  verlaufenden  gleichgültig,  in 
sich  schließt. 

Darum  ist  dieses  Prinzip  bei  einer  solchen  Gleichheit  der 
Wesen,  wie  sie  das  allgemeine  Gesetz  bedingt,  als  auch  bei 
einer  solchen  Ungleichheit  ihrer,  die  dieses  ganz  unanwend- 
bar machte,  von  gleichmäßiger  Gültigkeit.  Es  schließt  des- 
halb ganz  das  Motiv  aus,  durch  das  sich  das  Individuum  so 
oft,  mit  materialem  Recht  oder  Unrecht,  dem  allgemeinen  Ge- 
setz zu  entziehen  liebt:  man  sei  doch  eben  anders  als  die 
anderen,  man  gehöre  nicht  in  das  allgemeine  Schema,  für 
diesen  Fall  passe  nicht,  was  für  alle  anderen  passe  usw.  Dies 
kann  nun  nicht  mehr  gelten;  wenn  du  anders  bist  als  alle 
anderen,  so  besteht  darum  für  dich  nicht  weniger  als  für 
alle  anderen  ein  ideell  vorgezeichnetes  Sollen,  denn  es  kommt 
aus  deinem  eigenen  Leben,  nicht  aus  einem  Inhalt,  der  durch 
die  Verallgemeinerungsmöglichkeit  bedingt  ist  und  deshalb 
vielleicht  deinen  Fall  allerdings  nicht  einschließt.  Wo  sich 
Individualität  und  Gesetz  gegeneinander  spannen,  kann  das 
Individuum  noch  immer  sagen:  das  Gesetz  paßt  nicht  für 
mich,  es  ist  nicht  mein  Gesetz.  Aber  die  hier  mögliche 
Willkür  schließt  das  individuelle  Gesetz  gerade  aus,  das  ganz 
und  gar  auf  der  Basis  ruht,  daß  Individualität  nichts  weniger 
als  Subjektivität  oder  Willkür  ist:  wenn  die  Wirklichkeit 
—  die  eine  Form,  in  der  die  Individualität  lebt  —  Objektivi- 
tät besitzt,  so  tut  es  die  andere,  das  Sollen,  nicht  minder. 

Nun  könnte  die  rationalistische  Ethik  noch  versuchen,  die 
Wertung  der  Tat  als  einer  zugegeben  individuellen  so  her- 
zustellen, daß  man  für  die  ganze  Fülle  ihrer  Teilinhalte,  für 
all  ihre  Bestimmtheiten  aus  ihrem  individuellen  Lebenszu- 
sammenhange heraus  —  je  ein  allgemeines  Gesetz  aufsucht; 
aus  dem  Zusammenwirken  oder  der  Ausgleichung  all  dieser 
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Gesetze  ergäbe  sich  dann  die  jeweilige  definitive  Normie- 
rung. Gerade  der  kategorische  Imperativ,  dessen  Abstrak- 
tionshöhe sich  wenigstens  prinzipiell  über  alle  apriorische 
Einzelfestlegung  des  Ethos  erhebt,  indes,  wenn  er  konkret 
werden  will,  sich  doch  in  spezielle  Maximen  detaillieren 
muß,  scheint  eine  solche  Umfassung,  die  kein  Element  der 
Tat  außer  sich  ließe,  wohl  denkbar  zu  machen.  Dies  wäre 
eine  genaue  Analogie  zu  der  theoretischen  Wissenschaft,  die 
das  tatsächliche  Verhalten  eines  Objektes  als  die  Summie- 
rung oder  die  Resultante  der  Wirkungen  aller  der  Gesetze 
gewinnt,  die  für  jede  einzelne  seiner  Bestimmungen  gelten. 
Nun  hat  man  darauf  hingewiesen,  daß  eine  allseitig  voll- 
ständige Determination  auch  des  einfachsten  realen  Objektes 
auf  diese  Weise  gar  nicht  möglich  sei ;  denn  ein  jedes  solches 
enthalte  eine  solche  Unabsehlichkeit  von  Eigenschaften  und 
Beziehungen,  daß  keine  von  uns  aufstellbare  Reihe  von  Be- 
griffen und  also  von  Gesetzen  sie  erschöpfen  könne ;  wir 
müssen  uns  mit  einseitigen,  partikularen,  Unzähliges  weg- 
lassenden Bestimmungen  der  Dinge  begnügen.  Zunächst  gilt 
schon  dies  auch  gegenüber  dem  Versuch,  die  sittliche  Forde- 
rung an  einen  Moment  des  Lebens,  in  all  ihren  Kompliziert- 
heiten, aus  den  allgemeinen  Gesetzen  zusammenzusetzen,  die 
für  jeden  einzelnen  seiner  Faktoren  gelten.  Wesentlicher  aber 
ist,  daß  jener  erkenntniskritische  Gedanke  noch  nicht  weit 
genug  geht.  Das  Quantum  der  Bestimmungen  einer  Reali- 
tät mag  tatsächlich  ausreichen,  den  Versuch  einer  begriff- 
lich-gesetzlichen Festlegung  ihrer  restlosen  Ganzheit  zu  ver- 
eiteln; prinzipiell  könnte  immerhin  der  Anzahl  dieser  Ganz- 
heitsfaktoren eine  ebensolche  von  Begriffen  und  Gesetzen 
entsprechen.  Vielmehr,  zwischen  der  Art  der  Wirklichkeit 
und  der  unserer  Begriffe  besteht  eine  Diskrepanz,  infolge 
deren  diese  sozusagen  jene  nie  einholen  können.  Die  Be- 
stimmungen eines  realen  Dinges  haben  untereinander  eine 
Kontinuität,  eine  fließende  Allmählichkeit  des  Ineinander- 
Übergehens,  die  sie  für  unsere  festumschriebenen  Begriffe 
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und  deren  Erweiterung  zu  Naturgesetzen  ganz  ungreifbar 
macht.  Das  künstliche  Verfahren,  das  dennoch  die  Brücke 
zwischen  beiden  bildet,  ist  nicht  nur  ein  Weglassen  dem  Maße 
nach,  sondern  ein  Verändern  der  Art  und  Form  nach.  Wir 
müssen  (auf  ein  hier  nicht  untersuchtes  Recht  hin)  das 
Gleiten  und  die  ununterbrochenen  Korrelativitäten  in  und 
zwischen  den  Dingen  zu  scharf  geschiedenen  Pluralitäten  ge- 
rinnen lassen,  das  Kontinuierliche  diskontinuierlich  machen, 
den  unendlichen  Fluß  der  Beziehungen  zum  Nächsten  bis 
zum  Fernsten  allenthalben  stauen,  wenn  wir  das  Wirkliche 
mit  Begriffen  meistern  wollen.  Und  ersichtlich  treibt  diese 
Transposition  ihre  Faktoren  am  weitesten  auseinander, 
wenn  es  sich  um  die  Verbegrifflichung  und  Gesetzeserkennt- 
nis des  Lebendigen  handelt.  Denn  indem  dieses  als  ein  Sub- 
jekt vorgestellt  wird,  das  unter  den  mit  ihm  vorgehenden 
Veränderungen  irgendwie  beharrt,  bekommen  diese  Ver- 
änderungen eine  ganz  besonders  vollkommene  Kontinuität, 
und  zeigen  die  Bestimmungen  des  in  diesem  Sinne  einheit- 
lichen Wesens  eine  Fülle  und  eine  Nähe  ihrer  Relationen,  wie 
sie  an  bloßen  Mechanismen  nicht  stattzufinden  scheinen. 
Dadurch  wird  das  Herausgreifen  und  Fixieren  einzelner 
Determinationen  der  Form  des  realen  organischen  Seins  und 
Geschehens  im  höchsten  Maße  inadäquat.  Nun  mag  die 
Naturwissenschaft  diese  Inadäquatheit  für  sich  verantworten, 
vielleicht  damit,  daß  ihre  Absicht  und  ihre  Aprioritäten  auf 
ein  selbstgenugsames  Reich  von  Begriffen  und  Gesetzen 
gehen,  das  zur  Realität  nur  eines  symbolischen  Verhältnisses 
bedarf.  Indem  die  Ethik  aber  sehr  viel  näher  an  dem  Leben 
in  seiner  Unmittelbarkeit  steht,  zeigt  sich  nun  auch  durch 
das  Medium  dieser  theoretischen  Analogie,  wie  fremd  die 
Wesensform  des  ,, allgemeinen  Gesetzes",  das  einen  Einzel- 
inhalt postuliert,  der  Wesensform  des  Lebens  ist,  das  doch 
seine  Wirklichkeit  ihm  anschmiegen  soll;  wie  wenig  eine 
noch  so  große  Häufung  solcher  Gesetze  der  Bewegtheit  und 
Mannigfaltigkeit  des  Lebens  nachkommen  kann  —  nicht  aus 
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quantitativer  Unzulänglichkeit,  sondern  aus  der  Diskrepanz 
der  prinzipiellen  Form  beider. 

Die  Objektivität  alten  Stiles  ist  also  auch  auf  diese  Weise 
den  Forderungen  gegenüber  nicht  aufrechtzuerhalten,  die 
sich  mit  der  Erkenntnis  des  Sollens  als  einer  kategorial 
eigenen  und  totalen  Form  des  seelischen  Lebens  überhaupt 
erheben.  Indem  aber  diese  Form  gleichfalls  alle  Objektivität 
für  sich  in  Anspruch  nimmt,  weist  sie  nicht  nur  alle  Willkür 
und  Unzuverlässigkeit  von  sich  ab,  sondern  auch  den  populär 
wie  dogmatisch  hauptsächlichen  Sinn  des  praktischen  Sub- 
jektivismus: das  eudämonistische  Eigeninteresse  als  letztes 
Telos.  Denn  auf  das  Subjekt  selbst  schlägt  das  so  bestimmte 
ethische  Leben  überhaupt  nicht  zurück.  Wenn  von  jeher  be- 
hauptet worden  ist,  daß  ein  solches  Leben  nicht  auf  das 
eigene  Glück  ausgehen  könne,  so  ist  das  zwar  -schon  des- 
halb richtig,  weil  das  Olück  hier  immer  als  Zweck  des  Tuns 
gedacht  ist,  und  die  fundamentale  ethische  Bewegtheit  über- 
haupt nicht  von  einem  Zweck,  sondern  von  dem  aus  eigener 
Wurzel  wachsenden  Leben  bestimmt  ist  (auch  wenn  ihre 
angebbaren  Inhalte  sich  immer  in  der  Zweckform  dar- 
stellen sollten).  Wenn  es  aber  außerdem  auch  deshalb 
richtig  ist,  weil  dies  Glück  einen  Reflex  des  Tuns  rückwärts 
in  das  Subjekt  hinein  darstellt,  während  das  ethische  Tun 
niemals  in  dieser  umbiegenden,  sondern  in  der  vorwärts 
strebenden  Richtung  des  Lebens  als  solchen  läuft,  so  ist  doch 
der  Ausschluß  des  eudämonistischen  Motivs  nur  ein  Bruch- 
teil dieser  sehr  viel  prinzipielleren  Bestimmung.  Um  ihret- 
willen wäre  es  sogar  schon  mißverständlich,  die  dem  indivi- 
duellen Leben  entwachsende,  seine  Wirklichkeit  ideell,  aber 
aus  ihm  selbst  heraus  überbauende  Forderung,  die  sich  als 
Gegensatz  zu  der  „allgemeinen"  Legitimierung  ihres  ein- 
zelnen, für  sich  betrachteten  Inhaltes  weiß  —  es  wäre  miß- 
verständlich, sie  etwa  als  „Vollendung  der  eigenen  Persön- 
lichkeit" zu  bezeichnen.  Denn  so  sicher  diese  ein  objektiver 
Wert  ist,  so  wäre  nicht  nur  auch  sie  ein  einzelner  Sollens- 
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inhalt,  neben  dem,  eben  weil  er  ein  einzelner,  a  priori  angeb- 
barer ist,  andere  auf  gleicher  Rechtsstufe  stehen,  sondern  es 
läge  darin  gerade  jene  vorhin  gerügte,  naive  Undifferenziert- 
heit: daß  die  von  dem  individuellen  Leben  ausgehende 
Idealbildung  auch  mit  ihrem  Inhalt  zu  ihm  zurückkehren 
müßte.  Sie  kann  sich  vielmehr,  ohne  ihre  Quelle  zu  ver- 
leugnen, und  durch  sie  gerade  getrieben,  in  soziale,  al- 
truistische, geistige,  künstlerische  Gestaltungen  ergießen  und 
in  diesen  ihren  jeweiligen  Endzweck  sehen;  das  Leben 
vollendet  sein  urtümlich  eigenes,  nur  von  seiner  individuellen 
Wurzel  genährtes  Ideal  seiner  selbst  unzählige  Male,  indem 
es  sich  selbst  entfernt,  sich  selbst  aufgibt.  Will  man  dies 
durchaus  Vollendung  der  eigenen  Persönlichkeit  nennen,  so 
kann  das  nur  eine  Titulatur,  aber  nicht  der  ethisch  entschei- 
dende Endzweck  sein,  da  die  hier  erfragte  Sanktion  über- 
haupt nicht  von  einem  terminus  ad  quem,  sondern  nur  von 
einem  terminus  a  quo,  von  dem  mit  dem  Leben  selbst  vor- 
schreitenden Ideal  seiner  selbst  kommen  kann. 

Dies  Vitalisieren  und  Individualisieren  des  Ethos  ist  allem 
Egoismus  und  Subjektivismus  so  fremd  (was  freilich  allen 
Denkverschmelzungen,  deren  Recht  ich  gerade  bestreite,  und 
ihrem  naiven  Dogmatismus  schnurstracks  zuwiderläuft),  daß 
es  nicht  nur  keine  Erleichterung  des  sittlichen  Anspruches 
mit  sich  bringt,  sondern  umgekehrt  das  Gebiet  der  ,, mildern- 
den Umstände"  eher  einschränkt.  Viele  unserer  Taten,  iso- 
liert betrachtet  läßliche  Sünden,  gewinnen  ihr  ganzes  Ge- 
wicht erst,  wenn  wir  uns  klarmachen,  daß  unser  ganzes  Da- 
sein dazu  gedrängt  hat,  und  daß  sie  unser  Dasein  vielleicht 
für  alle  Zukunft  bestimmen  werden  —  ein  Kriterium,  das 
aber  nur  für  dieses  individuelle  Leben  gelten  kann  und  in  der 
Verallgemeinerung  auf  irgendwelche  andere,  die  nicht  mit 
dem  meinen  absolut  identisch  sind,  ganz  sinnlos  wäre.  Noch 
weitergehend:  nun  sind  wir  nicht  nur  dafür  verantwortlich, 
daß  wir  einem  bestehenden  Gesetz  gehorchen  oder  nicht, 
sondern  schon  dafür,  daß  dieses  Gesetz  für  uns  gilt;  denn 
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es  gilt  für  uns  nur,  weil  wir  diese  bestimmten  sind,  deren 
Sein  sich  durch  jede  geschehene  Tat  irgendwie  modifiziert 
und  damit  das  ihm  stetig  entfließende  Sollensideal  selbst  in 
jedem  Augenblick  modifiziert.  Statt  des  eigentlich  öden 
Nietzscheschen  Gedankens:  Kannst  du  wollen,  daß  dieses 
dein  Tun  unzählige  Male  wiederkehre  —  setze  ich:  Kannst 
du  wollen,  daß  dieses  dein  Tun  dein  ganzes  Leben  be- 
stimme? Denn  daß  es  dies  tut,  ist  gar  keine  Frage,  sobald 
man  die  Zerreißung  des  Lebens  in  diskontinuierliche  „Hand- 
lungen" aufgibt.  Diese  Entwicklung  des  Sollens  verhält  sich 
wie  die  der  theoretischen  Werte.  Daß  uns  irgend  etwas  als 
Wahrheit  gilt,  hängt  von  dem  ganzen  Komplex  der  in  diesem 
Augenblick  von  uns  anerkannten  Prinzipien,  Methoden  und 
Erfahrungsinhalte  ab,  deren  Zusammenhang  mit  der  neuen 
Erkenntnis  diese  legitimiert.  Ist  dies  aber  geschehen,  so  ver- 
ändert das  hinzugekommene  Element  jenen  Bestand  in 
irgendeiner  Weise,  die  selten  rein  quantitativ  bleiben  wird; 
es  wird  vielmehr  leicht  irgendwelche  Bestimmungen  neben 
denjenigen,  die  zu  seiner  Akzeptierung  durch  jene  Kriterien 
führten,  enthalten,  und  auch  diese  werden,  da  es  eben  als 
ganzes  akzeptiert  ist,  als  Wahrheit  gelten  und  damit  die 
Totalität  der  Wahrheiten  irgendwie  weiterentwickeln  oder 
modifizieren.  Es  findet  also  der  nächste,  seine  Legitimation 
nachsuchende  Satz  ein  abgeändertes  Kriterienfeld  vor.  Das 
heißt  also,  in  prinzipieller  Formulierung:  jede  anerkannte 
Wahrheit  verändert  die  Bedingungen,  auf  die  hin  sie  selbst 
als  Wahrheit  anerkannt  wurde.  Dies  gilt  nun  ebenso  für  die 
Sollensentwicklung  unseres  Lebens.  Indem  irgend  etwas  als 
sittliche  Forderung  in  der  Strömung  unseres  Lebens,  ge- 
staltet nach  deren  bisherigem  Lauf,  Maßstäben,  Inhalten, 
sich  erhebt,  ist  dieser  Lauf  weiterhin  nicht  mehr  derselbe, 
sondern  bietet  nun  dem  nächsten  Moment  dieses  ethischen 
Lebens  andere  Entstehungs-  und  Geltungsbedingungen,  als 
diejenigen  waren,  unter  denen  das  soeben  modifizierende 
Moment  zur  Entstehung  und  Geltung  gelangte.    Natürlich 
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macht  dies  Schwierigkeiten  der  ethischen  Entscheidung 
sichtbar,  denen  gegenüber  die  Herrschaft  eines  allgemein 
gültigen,  ein  für  allemal  fest  normierenden  Gesetzes  diese 
Entscheidung  so  leicht  macht,  wie  es  die  Orientierung  des 
Lebens  unter  einem  patriarchalischen  Despotismus  gegen- 
über der  unter  der  Autonomie  des  freien  Menschen  ist. 
Indem  die  fließende  Gestaltung  des  Lebens  als  Sollen  auftritt, 
indem  das  Absolute  der  Forderung  in  diesem  Sinne  ein  Histo- 
risches wird,  dies  Historische  aber  ein  Absolutes,  steigt  die 
normierende  Strenge  tief  unter  die  Schicht  herunter,  in  der 
die  Ethik  bisher  die  Verantwortung  des  Menschen  allein 
suchte:  ob  er  nämlich  dem  bestehenden  Sollen  gemäß  wirk- 
lich handle.  Aber  nun  reicht  dies  nicht  aus,  weil  schon  das 
Sollen  unser  eigenes  Leben  (unter  der  Kategorie  der  Ideali- 
tät) ist  und,  wie  es  entsprechend  unter  der  Kategorie  der 
Realität  der  Fall  ist,  an  jedem  aktuellen  Sollen  jedes  Moment 
des  bisher  gelebten  Lebens  mitgeformt,  mitbedingt  hat.  In 
der  Pflichtethik  Kants  ist  der  Mensch  nur  für  sein  Tun  ver- 
antwortlich. Die  Pflicht  ist  ihm  gegeben,  er  findet  sie  vor 
als  ein  Festes,  dem  er  folgt  oder  nicht  folgt,  dessen  Inhalt 
aber  seiner  Entscheidung  entzogen  ist.  Die  unendlich  viel 
schwerere  Verantwortung:  dafür,  daß  man  sich  überhaupt 
dies  Bestimmte  zur  Pflicht  setzt  —  scheint  ihm  damit  ab- 
genommen. Die  Logik  des  kategorischen  Imperativs,  an  der 
man  nur  entlangzugehen  braucht,  erspart  ihm  das  Schöpfe- 
rische des  Sittlichen,  mit  seinen  Gefahren  und  Verant- 
wortungen. Indem  Kant  die  Handlung  nur  auf  den  Wert 
ihres  in  sich  geschlossenen,  auf  sich  allein  zugespitzten  In- 
haltes ansieht  (denn  auch  seine  ausschließliche  Wertung  der 
Gesinnung  vollzieht  sich  in  der  atomisierenden  Konzentrie- 
rung zu  der  jeweiligen  Handlung),  wird  das  Ganze  ides 
Lebens  zu  der  Summe  diskontinuierlicher  Einzelheiten.  Weil 
dies  nun  dennoch  seiner  gefühlten  Wirklichkeit  nicht  genügt, 
weil  seine  sprunglose  Einheit  irgendwie  zu  Worte  kommen 
will,  zieht  sie  sich  unvermeidlich  auf  ein  „reines  Ich"  zurück, 
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auf  eine  inhaltliche  Punktualität  oder  Funktion,  jenseits  von 
Wechsel  und  Mannigfaltigkeit.  Das  reine  Ich  ist  das  Korrelat 
des  Lebensbildes  als  eines  bloßen  Nacheinander  einzelner, 
je  eine  selbstverantwortliche  Totalität  bildender  Handlungen. 
Dem  steht  meine  Auffassung  gegenüber,  die  das  Leben  nicht 
in  das  Ich  als  einen  leeren  Prozeß  und  die  einzelnen,  inhalt- 
erfüllten Handlungen  zerlegt,  sondern  die  Form  seiner  Ein- 
heit unmittelbar  darin  sieht,  daß  es  sich  in  wechselnden  In- 
halten äußere,  oder  richtiger:  in  ihrem  Erlebt-  und  Getan- 
werden bestehe.  Darum  ist  das  ganze  Leben  für  jede  Tat 
und  jede  Tat  für  das  ganze  Leben  verantwortlich;  die  In- 
halte sind  als  erlebte  kontinuierlich,  weil  ein  jeder  nur  die 
jeweilige  Höhe  ist,  zu  der  sich  das  Leben  hebt.  Neben  dem 
Operari  sequitur  esse  gilt  auch :  Esse  sequitur  operari.  Jede 
Handlung  wirkt  auf  den  —  nicht  mehr  definierbaren  y- 
Grund  zurück,  aus  dem  unser  Handeln  überhaupt  aufsteigt. 
Darum  liegt  schon  in  dem  Gesolltwerden  jedes  ein- 
zelnen Tuns  die  Verantwortung  für  unsere  ganze 
Geschichte. 

Damit  schließt  sich  nun  das  Bild  der  Lebenskontinuität 
in  ihren  beiden,  hier  als  koordiniert  behaupteten  Formen. 
Wenn,  wie  ich  meinte,  das  Leben  die  Gestalt  hat,  jeweils 
als  ganzes  sein  jeweiliger  Moment  zu  sein,  und  die  unver- 
gleichliche Art  seiner  Einheit  eben  darin  besteht,  daß  die 
völlige  inhaltliche  Entgegengesetztheit  dieser  Momente  sie 
nicht  hindert,  ein  persönliches  Leben  in  seiner  Ganzheit  dar- 
zustellen, daß  jedes  Verhalten  „das  Leben"  ist  —  so  ist  das 
bedingende  Enthaltensein  der  ganzen  Vergangenheit  in  dem 
aktuellen  Sollen  nur  ein  anderer  Ausdruck  dafür.  Und 
wiederum  nur  ein  anderer,  nach  einer  anderen  Dimension 
sich  streckender  ist  es,  wenn  wir  an  jedem  einzelnen  Ge- 
sollten, das  uns  als  ein  formulierbares  Gesetz  gegenüber- 
steht, fühlen:  so  sollen  wir  uns  in  diesem  einzelnen  Falle 
verhalten,  weil  wir  uns  als  ganze  Menschen  in  einer  be- 
stimmten (wenn  auch  nicht  ebenso  formulierbaren)  Weise 
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verhalten  sollen.    Auch  im  Sollen  bestimmt  das  Ganze  den 
Teil,  lebt  das  Ganze  im  Teil.   Wahrscheinlich  ist  dieses  je- 
weilige   individual-allgemeine    Gesetz    nicht    begrifflich    zu 
fixieren,  sondern  dies  erreichen  nur  jene  singuläreren  Vor- 
schriften, die  sich  bei  seinem  Zusammenschlage  mit  einzelnen 
Gegebenheiten    und  Situationen    erheben.     Aber  darum  ist 
dies  Gesetz  der  individuellen  ethischen  Totalhaltung  nicht 
weniger  gültig  und  wirksam,  wie  sein  Gegenstück  im  Gebiet 
der  Wirklichkeit:  jener  unbeschreibliche  Stil  und  Rhythmus 
einer  Persönlichkeit,  ihre  Grundgeste,  die  jede  ihrer,  durch 
die  Gegebenheitsfaktoren  hervorgerufenen  Äußerungen  zu 
etwas  unverwechselbar  ihr  Zugehörigem  macht.    Obgleich 
wir  dies  nie  rein,   sondern  immer  nur  an  einem  material- 
einzelnen   Verhalten    als    dessen    Formungskraft    ergreifen 
können,  wissen  wir  doch,  daß  hiermit  die  tiefste  Seinsbe- 
stimmtheit   des  Individuums    sich    darlebt.     Daß    nun,  ent- 
sprechend, das  Sollensganze  der  individuellen  Persönlichkeit 
ohne  Vorbehalt  ihre  jeweilige  Sollung  bestimmt,  ist  nur  die 
ethische  Ausformung  davon,  daß  das  Leben  in  jedem  Augen- 
blick seine  Totalität  ist.   Auf  diese  Weise  wird  aller  Mannig- 
faltigkeit der  ethischen  Situationen  und  Evolutionen  Rech- 
nung getragen  und  ebenso  doch  der  Einheit,  Stetigkeit,  Kon- 
sequenz des  sittlichen  Anspruches,  die  die  Ethik  der  allge- 
meinen Gesetze  nur  in   der   mechanischen,  zeitlich   durch- 
haltenden   Beständigkeit    irgendwelcher    Inhalte    des    sitt- 
lichen Wertgebietes  (und  sogar  die  bloße  Form  des  allge- 
meinen Gesetzes  ist  in  diesem  Sinne  noch  ein  Inhalt  und  muß 
sich  in  solchen  umsetzen)   zu   erreichen  meinte. 

Auf  der  Basis  also,  daß  das  „individuelle  Gesetz"  (gleich- 
viel übrigens,  ob  man  das  hier  Gemeinte  mit  diesem  oder 
einem  anderen  Schlagwort  bezeichne)  die  Richtung  des 
Sollens  überhaupt  umkehrt,  es  statt  von  den  Lebensinhalten 
vielmehr  von  dem  Lebensprozeß  herkommen  läßt,  verbreitert 
es  die  normative  Forderung  gleichsam  nach  zwei  Dimen- 
sionen über  den  Bezirk  hinaus,  den  ihr  Kant  und  eigentlich 


Das  individuelle  Gesetz.  239 

die  ganze  Moralphilosophie  zugewiesen  hatte.  All  das  Vari- 
ierende, seinem  Sinn  nach  Einmalige,  in  der  Lebenskonti- 
nuität ohne  angebbare  Grenzen  Gleitende,  das  sich  jeder 
Unterordnung  unter  ein  vorbestehendes  Gesetz  ebenso  wie 
der  begrifflichen  Sublimierung  zu  einem  allgemeinen  Gesetz 
entzieht  —  alles  das  findet  nun  ein  Sollen  über  sich,  da  dieses 
selbst  ein  Leben  ist  und  dessen  kontinuierliche  Form  bewahrt. 
Und  eben  darum,  weil  die  Forderung  nicht  als  ein  starres 
Ein-für-allemal  dem  Leben  gegenübersteht,  ist  alles,  was  wir 
je  taten  und  was  wir  je  sollten,  die  Bedingung,  unter  der 
unser  ethisch-ideales  Leben  sich  zu  der  Wellenhöhe  des  je- 
weilig Gesollten  hebt.  Wie  jeder  Pulsschlag  eines  lebendigen 
Wesens  durch  alle  seine  vergangenen  Pulsschläge  bedingt 
ist,  so  kann  auch  in  diesem  Prozeß  nichts  verloren  gehen, 
der  nicht  nur  die  Tat,  sondern  auch  das  Sollen  jedes  Augen- 
blicks zum  Erben  und  Verantwortungsträger  alles  dessen 
macht,  was  wir  je  waren,  taten  und  sollten.  Damit  vollendet 
sich  erst  die  Differenzierung,  gleichsam  das  In-Freiheit- 
Setzen  der  Elemente,  von  deren  Verschmelzung  in  der  Ethik 
Kants  diese  Seiten  so  oft  sprachen:  daß  nur  das  Wirk- 
liche, aber  nicht  das  Ideal-Normative  individuell  sein  kann 
und  nur  das  Allgemeine,  aber  nicht  das  Individuelle  ge- 
setzhaft —  das  sind  die  Verbindungen,  deren  Lösung  sich 
auf  diesem  langen  Wege  vollzogen  hat,  damit  die  Verbin- 
dung von  Individualität  und  Gesetzlichkeit  sich  vollziehen 
könne. 
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